FEUILLETON.

ANGE PITOU.

Suite des Mémoires d'un Médecin,

PAR ALEXANDRE DUMAS.

VII. (Suite.)

Catherine dans à encore cinq ou six contre-danses, dont une accompagnée avec M. le chevalier Charny. Cette fois, sans souffrir moins, Pitou était plus calme en apparence. Il suivait des yeux chaque mouvement de Catherine et de son cavalier. Il essayait, au mouvement de leurs lèvres, de deviner ce qu'ils se disaient, et, lorsque dans les figures qu'ils exécutaient, leurs mains venaient se joindre, il tâchait de ne point avoir l'air d'épier leur moindre sentiment ou de surprendre un seul geste.

Sans doute c'était cette seconde contredanse qu'attendait Catherine, car à peine l'eut-elle commencée que la jeune fille proposa à Pitou de reprendre le chemin de la ferme. Jamais proposition ne fut accueillie avec plus d'empressement; mais le coup était porté, et Pitou, tout en la suivant sur les pas de Catherine était obligée de retenir de temps en temps, ga était le silence le plus absolu.

—Quand vous donc, lui dit enfin Catherine, et pourquoi ne me parlez-vous pas?

—Je ne vous parle pas, mademoiselle, dit Pitou, parce que je ne sais pas sur et comme M. de Charny. Que vous ez-vous que je vous dise encore, après toutes les belles choses qu'il vous a dites en dansant avec vous?

—Voyez comme vous êtes injuste, monsieur Auge, nous parlons de vous.

—De moi, mademoiselle, et comment cela?

—Dans monsieur Pitou, en outre protecteur ne se trouve pas, il faudrait, je vous en prie, l'en nommer un autre.

—Je le nommerai donc puisque vous tenez tant à le connaître, dit Pitou avec un soupir.

—Ah! vous avez raison, monsieur Auge, c'est que je crois que ce sont les écrevisses de la fin qui ne sont pas assez bonnes pour vous. Avez l'obligeance de les manger, je vous en prie, encore une fois, pour l'amour de moi, et vous pouvez arriver à mieux que cela.

—Je vous assure qu'arriverai; mais ce que je sais, c'est que je ne veux arriver à rien si je ne puis arriver à quelque chose que par M. le vicomte et vous.

—Eh bien, arrivez par moi et par votre protection! Son frère, le comte de Charny, est parti, n'est-ce pas? Il ne reviendra en cour, et sa femme que a une grande envie de la revoir. Il me disait que si cela pouvait m'être agréable, il verrait avec plaisir que je fusse dans vos grâces.

—Je vous le répète, mademoiselle, mais je vous l'ai déjà dit, je me trouve bien comme je suis, et, à moins que votre père ne me renvoie, je resterai à la ferme.

—Il pourrait bien le renvoyer tout-à-fait, dit une grosse voix, que Catherine reconnut aussitôt pour celle de son père.

—Monsieur Pitou, dit tout bas Catherine, ne parlez pas de M. Isidore à mon père.

—Je ne lui en parlerai pas; et Pitou fort embarrassé, peut-être ne me trouvera-t-il pas assez bien pour en parler.

—Mais je ne vous ai pas dit que mon père était comme Hérode, et que tu lui a en tête tous les petits enfants de cour, qui se sont cependant un grand

tiers. Non, Pitou, c'est le bon Dieu qui coudait chez moi les gens qui y entrent, et, une fois qu'ils y sont entrés, ils y restent tant qu'il plaît au bon Dieu.

Pitou rentra à la ferme sur cette assurance; mais quoique ce fût bien quelque chose, ce n'était point assez; il s'était fait un grand changement en lui; entre sa sortie et sa rentrée; il avait perdu une chose qui, une fois perdue, ne se retrouve plus: c'était la confiance en lui-même; aussi Pitou, contre son habitude, dormit-il fort mal. Dans ses moments d'insomnie, il se rappela le livre du docteur Gilbert; ce livre était principalement contre un tribunal, contre les abus de la classe privilégiée, contre la lâcheté de ceux qui s'y soumettent; il sembla à Pitou qu'il commençait seulement à comprendre toutes les belles choses qu'il avait lues le matin, et il se promit, dès qu'il lerait jour, de relire pour lui seul, et tout bas, le chef-d'œuvre qu'il avait lu tout haut et à tout le monde.

Mais, comme Pitou avait mal dormi, Pitou s'éveilla tard. Il n'en résolut pas moins de mettre à exécution son projet de lecture. Il était sept heures; le fermier ne devait rentrer qu'à neuf; d'ailleurs, rentrât-il, il ne pouvait qu'approuver une occupation qu'il avait lui-même recommandée.

Il descendit par un petit escalier en échelle et alla s'asseoir sur un banc au-dessous de la fenêtre de Catherine. Était-ce le hasard qui avait amené la Pitou juste en cet endroit, ou connaissait-il les habitudes respectives de cette fenêtre et de ce banc?

Tant il y a que Pitou, rentré dans son costume de tous les jours, qu'on n'avait pas encore eu le temps de remplacer, et qui se composait de sa culotte noire, de ses souliers verts et de ses souliers rouges, tira la brochure de sa poche et se mit à lire.

Nous n'oserions pas dire que les commencements de cette lecture eurent lieu sans que les yeux du lecteur se détournassent de temps en temps du livre à la fenêtre; mais comme la fenêtre ne présentait aucun buste de jeune fille dans son encadrement de capucines et de volubilis, les yeux de Pitou furent promptement ramenés sur le livre.

Il est vrai que, comme sa main négligeait d'en tourner les feuillets, et que plus son attention paraissait profonde, moins sa main se dérangeait, on pouvait croire que son esprit était ailleurs et qu'il rêvait au lieu de lire.

Tout à coup il sembla à Pitou qu'une ombre se projetait sur les pages de la brochure, jusque-là éclairées par le soleil matinal. Cette ombre trop épaisse pour être celle d'un nuage, ne pouvait donc être produite que par un corps opaque; or, il y a des corps opaques à charmants à regarder, que Pitou se retourna vivement pour voir quel était celui qui lui interceptait son soleil.

Pitou se trompait. C'était bien effectivement un corps opaque qui lui faisait tort de cette part de lumière et de chaleur que Diogène réclamait d'Alexandre. Mais ce corps opaque, au lieu d'être charmant, présentait au contraire un aspect assez désagréable.

C'était celui d'un homme de quarante-cinq ans, plus long et plus mince encore que Pitou, vêtu d'un habit presque aussi râpé que le sien, et qui, jetant sa tête par-dessus son épaule, semblait lire avec autant de curiosité que Pitou y mettait de distraction.

Pitou demeura fort étonné; un sourire gracieux se dessina sur les lèvres de l'homme noir, et montra une bouche dans laquelle il ne restait que quatre dents, deux en haut et deux en bas, se croisant et s'aiguisant comme les défenses d'un sanglier.

"Édition américaine, dit cet homme d'une voix nasillarde, format "in-octavo: *De la Liberté des hommes et de l'indépendance des nations.* "Boston, 1788."

A mesure que l'homme noir parlait, Pitou ouvrait des yeux avec un étonnement progressif, de sorte que lorsque l'homme noir cessa de parler, ces yeux de Pitou avaient atteint le plus grand développement auquel ils pussent parvenir.

—Boston, 1788. C'est bien cela, monsieur? répéta Pitou.

—C'est le traité du docteur Gilbert, dit l'homme noir.

—Oui, balbutia, répondit Pitou, et il se leva, car il avait toujours entendu dire qu'il fallait toujours parler assis à son supérieur; et, dans l'esprit encore naïf de Pitou, tout homme avait droit de relégué supériorité sur lui.

Pitou ne se le fit pas dire à deux fois; il coupa la corde et se retrouva entièrement libre.

—Maintenant, dit Catherine, voici un double louis; vous avez de bonnes jambes, sauvez-vous; allez à Paris et prévenez le docteur.

Elle ne put achever, les sergens reparaissaient et le double louis tomba aux pieds de Pitou.

Pitou le ramassa vivement. En effet les sergens étaient sur le seuil de la porte où ils demeurèrent un instant, étonnés de voir libre celui qu'ils avaient si bien garoté il n'y avait qu'un instant. A leur vue, les cheveux de Pitou se hérissèrent sur sa tête, et il se rappela confusément le *in cruribus cruces des Euménides*.

Les sergens et Pitou restèrent un instant dans la situation du lièvre et d'un chien d'arrêt, immobiles et se regardant. Mais, comme au moindre mouvement du chien le lièvre détale, au premier mouvement des sergens Pitou fit un bond prodigieux et se trouva de l'autre côté d'une haie.

Les sergens poussèrent un cri qui fit accourir l'exempt, lequel portait une petite cassette sous son bras. L'exempt ne perdit pas son temps en discours et se mit à courir après Pitou. Les deux sergens imitèrent son exemple. Mais ils n'étaient pas de force à lutter comme Pitou parde-sus une haie de trois pieds et demi de haut, ils furent donc forcés d'en faire le tour.

Pitou, quand ils arrivèrent à l'angle de la haie, ils aperçurent Pitou à plus de cent toises de distance dans la plaine, piquant directement sur la forêt dont il était distant d'un quart de lieue à peine et qu'il devait gagner en quelques minutes au plus.

En ce moment, Pitou se retourna, et en apercevant les sergens qui se remettaient à sa poursuite, il lui plaît pour l'acquit de leur conscience que dans l'espoir de le rattraper, il redoubla de vitesse et disparut bientôt dans la lisière du bois.

Pitou courut encore un quart d'heure ainsi; il aurait couru deux heures, s'il s'était été nécessaire: il avait l'haleine du cerf, comme il en avait la vélocité.

Mais, au bout d'un quart d'heure, jugeant par instinct qu'il était hors de danger, il s'arrêta, reprit, écouta, et, s'étant assuré qu'il était bien seul:

—C'est incroyable, dit-il, que tant d'événemens aient pu tenir dans trois jours.

Et regardant alternativement son double louis et son couteau:

—Oh! dit-il, j'aurais bien voulu avoir le temps de changer mon double louis et de rendre deux sous à Mlle Catherine, car j'ai bien peur que ce couteau-là ne coupe notre amitié. N'importe, ajouta-t-il, puisque elle m'a dit d'aller à Paris aujourd'hui, allons-y.

Et Pitou, après s'être orienté, reconnaissant qu'il se trouvait entre Bourgoin et Vrony, prit une petite lue qui devait le conduire en droite ligne aux Bruyères de Gondreville que traverse la route de Paris.

VIII.

Pourquoi l'homme noir était rentré à la ferme en même temps que les deux sergens.

Maintenant, revenons et racontons la catastrophe, dont l'épisode de Pitou n'était que le dénouement.

Vers les six heures du matin, un agent de police de Paris, accompagné de deux sergens, était arrivé à Villers-Cotterets, s'était présenté au commissaire de police et s'était fait indiquer la demeure du fermier Billot.

Ainsi qu'on peut le penser, le commissaire, qui ne connaissait que trop l'armée doublement dangereuse en ce moment, ce qu'elle pouvait faire à la fois celui qui s'en mêlerait et ce qui en sortirait — prit une mine empreinte de toute l'importance de la circonstance, et, après avoir fait demander à Billot une entrevue, il le fit prier de venir le trouver lui-même, pour une affaire qui intéressait la sûreté publique.

Billot ne pouvait refuser une pareille invitation; il se rendit à la prière du commissaire.

Il le trouva en compagnie de l'agent de police et des deux sergens.

Le commissaire, qui avait pris son parti, alla droit au fait.

—Monsieur Billot, dit-il, vous avez chez vous un homme qui a tué un garde-chasse de votre voisin, M. de Viefmesnil, et qui, après avoir commis ce crime, a pris la fuite. Cet homme, nommé Isidore Lecoq, a été arrêté hier à Soissons, et il a déclaré qu'il était venu chez vous pour y chercher un refuge. Nous venons donc vous prier de nous le livrer.

—Monsieur, répondit Billot, je ne sais pas si cet homme a commis le crime dont vous parlez, mais ce que je sais, c'est qu'il n'est pas chez moi.

—Monsieur, dit l'agent de police, nous avons des renseignemens qui ne nous permettent pas de croire à votre bonne foi. Nous savons que cet homme est chez vous, et nous sommes chargés de le prendre, mort ou vif.

—Eh bien, monsieur, dit Billot, cherchez, et, si vous le trouvez, prenez-le.

—Monsieur, dit le commissaire, nous ne voulons pas nous introduire chez vous de force, et nous espérons que vous nous épargnerez cette fâcheuse extrémité.

—Monsieur, répondit Billot, je vous ai déjà dit que je ne savais pas si cet homme était chez moi, mais je vous affirme que, s'il y est, il y est sans mon consentement.

—Monsieur, dit le commissaire, nous ne voulons pas nous introduire chez vous de force, et nous espérons que vous nous épargnerez cette fâcheuse extrémité.

—Monsieur, répondit Billot, je ne sais pas si cet homme a commis le crime dont vous parlez, mais ce que je sais, c'est qu'il n'est pas chez moi.

—Monsieur, dit l'agent de police, nous avons des renseignemens qui ne nous permettent pas de croire à votre bonne foi. Nous savons que cet homme est chez vous, et nous sommes chargés de le prendre, mort ou vif.

—Eh bien, monsieur, dit Billot, cherchez, et, si vous le trouvez, prenez-le