FEUILLETON DE L'ABEILLE.

NOUVELLE-ORLEANS, 25 AVRIL 1860.

BÉATRIX
OU
LA MADONE DE L'ART.

PAR M. ERNEST LEGOUVÉ,
de l'Académie française.

A MONSIEUR HECTOR BERLIOZ.

Mon cher ami,

La lecture de quelques unes de vos plus charmantes pages n'a pas été étrangère à la composition de ce récit. Permettez donc de vous le dédier en ce jour. Permettez-moi de vous y trouver quelques traces de cet amour de l'idéal qui fut votre gloire et mon inquiétude, car vous triompherez si je doute encore.

E. LEGOUVÉ.

I.

S'il est en Europe un pays où la poésie, la musique, tout ce qui exprime sous ce beau nom, les arts—soient encore un objet d'enthousiasme, c'est l'Allemagne. Les nouvelles des artistes célèbres commandent des tableaux, commentent des monuments, passionnent des écrits. Le talent le plus médiocre de chapelle-maître, pourvu qu'il ait du goût, peut devenir un seigneur dans un petit duché, et c'est un membre de la famille, qui meurt, s'il n'est ramené par quelque pays rebelle à ses entrées parisiennes, qui est aisé à tant, qui a une loge dans la salle de tous les opéras. Rien de pareil dans le cercle étroit que trace autour de lui l'étiquette dévorante, la frugalité du thé et du punch. Aussi un charmant livre les *Souvenirs de Berlioz*, a pu rester inédit pendant plusieurs années, et ne paraître qu'à l'époque où l'auteur, qui en sait le prix, a voulu en faire présent à la France. Rien de plus intelligent à combiner que l'ensemble de ces lettres, de ces notes, de ces fragments, de ces articles, qui, tout à tour, nous font connaître les *Nuits d'été*, la *Damnation de Faust*, *Roméo et Juliette*, la *Symphonie fantastique*, et cette grande et belle symphonie funèbre et triomphale, qui, exécutée pour la première fois à Paris, le jour de la translation des cendres de juillet, a fait pleurer et tressaillir tout un peuple. Ce livre est plein de choses, et de choses neuves, car il est plein de Berlioz, et Berlioz est plein de génie. Mais, à côté de ces pages éclatantes, il en est d'autres, qui, sans avoir le même éclat, ont peut-être plus de charme, parce qu'elles nous font pénétrer dans l'intimité de l'artiste, dans ses rêves, dans ses amours. Parmi ces dernières, il en est une qui, sous le titre de *Mémoire d'Adolphe*, nous a vivement intéressé. Il y a quelque chose de touchant dans ce mélange de tendresse et de mélancolie, de passion et de regret, de souvenirs et de remords, d'espérance, un espoir pourtant, et d'abattement, quand on est accablé par le poids de la vie, et qu'on ne peut plus la porter qu'en la traînant. Ce sont les confidences d'un homme qui a beaucoup souffert, et qui, ne pouvant plus se taire, a besoin de parler, de parler à quelqu'un, fût-ce à lui-même. Il y a dans ces pages, écrites sans apprêt, sans prétention, sans autre but que celui de soulager le cœur, une vérité, une profondeur de sentiment, une puissance d'analyse, une grâce de style, qui font de ce petit livre un des plus attachants que j'aie lus depuis longtemps. Je ne sais pas si vous le connaissez déjà, mais je suis sûr que vous le connaîtrez bientôt, et je vous en parle, parce que, dans ce livre, il est question d'une femme que vous avez connue, et que vous avez aimée, comme tout le monde, comme moi, comme Adolphe lui-même. Cette femme, c'est Béatrix.

Adolphe est un jeune homme, qui, à vingt-deux ans, a déjà fait preuve d'un talent remarquable, mais qui, sans fortune, sans famille, sans protecteurs, a besoin de travailler pour vivre, et ne peut travailler qu'à la condition de rêver. Il a donné un opéra à l'Académie royale de musique, et il en prépare un autre pour le théâtre Feydeau. Il a fait un voyage en Italie, et il en revient, plein de souvenirs, de projets, d'espérances, et aussi de dettes. Il a besoin d'argent, et il en demande à son père, qui, depuis son mariage avec une seconde femme, ne lui donne que de rares secours. Il lui écrit donc, et, en attendant la réponse, il va chez son ami Gustave, qui, lui aussi, a besoin d'argent, mais qui, lui, en gagne. Gustave est peintre, et il a fait un tableau qu'il a vendu cinq cents francs. Il a payé ses dettes, il a donné à dîner à ses amis, il a acheté un habit, il a loué un atelier, il a encore cent francs dans sa poche, et il est heureux. Adolphe, qui, lui, n'a pas un sou, qui ne sait pas si son père lui répondra, qui ne sait pas si on jouera son opéra, qui ne sait pas si on le paiera, Adolphe est triste. Gustave, qui a vu son tableau, qui a vu son habit, qui a vu son atelier, qui a vu ses dettes payées, Gustave est gai. Il a raison, car il a travaillé, et Adolphe a rêvé. Il a raison, car il a pour lui le présent, et Adolphe a pour lui l'avenir. Il a raison, car il a pour lui la vie, et Adolphe a pour lui la mort. Il a raison, car il a pour lui la jeunesse, et Adolphe a pour lui la vieillesse. Il a raison, car il a pour lui la femme qu'il aime, et Adolphe a pour lui la femme qu'il a aimée.

Cette femme, c'est Béatrix. Gustave la connaît depuis longtemps, et il a pour elle cette amitié tendre et dévouée, qui, sans aucun mélange d'amour, est peut-être le plus doux sentiment de la vie. Il a pour elle cette amitié, parce qu'il a pour elle cette admiration, qui, sans aucun mélange d'amour, est peut-être le plus noble sentiment de la vie. Il a pour elle cette admiration, parce qu'il a pour elle cette pitié, qui, sans aucun mélange d'amour, est peut-être le plus saint sentiment de la vie. Il a pour elle cette pitié, parce qu'il a pour elle cette amitié, qui, sans aucun mélange d'amour, est peut-être le plus rare sentiment de la vie. Il a pour elle cette amitié, cette admiration, cette pitié, parce qu'il a pour elle cet amour, qui, sans aucun mélange d'amour, est peut-être le plus pur sentiment de la vie. Il a pour elle cet amour, parce qu'il a pour elle cette amitié, cette admiration, cette pitié