FEUILLETON.

HISTOIRE DE SIBYLLE.

PAR OCTAVE FEUILLET.

Seconde partie.

IV.—LA DUCHESSE BLANCHE.

—Une de tes premières lettres vient de me prendre, à Lspahan, le mariage de Blanche avec le duc de Sauves..... J'en bénis Allah dans la grande mosquée..... Et toutefois, par sureroit de précaution et de délicatesse, je veux laisser à ta mariage le temps de se consolider et de poser sur ses racines..... Je passe en ce moment en Perse, où je vais faire de longues et périlleuses études sur le bonheur. Si, par fatalité, tu le fuis, mon ami, par raison..... C'est ma supérieure, c'est ma dignité..... Je suis un homme!

—Tu es bien fier, mon pauvre ami, reprit Raoul, de ton tempérament! Tu vis, j'en viens, avec l'austérité d'un trappiste, mais pourtant parce que la pâle liqueur qui coule dans tes veines est descendue d'un glacier des Alpes! Tu as le bonheur, je l'avoue, d'être chaste comme la lune, mais il n'y a pas plus de mérite que n'en a cet astre lui-même à être atteint!

—Oui, mais toute lune quand on veut, réplique le jeune savant avec force, on est tout ce qu'on veut!... Tu es mal femme!

Le comte Raoul haussa les épaules, fit entendre un éclat de rire doux et musical, et continua quelque temps sa promenade en silence, puis il reprit:—Tu as beau dire, Louis, dès que je ne serais pas à un Dieu, source de toute justice, me de toute vertu, sanction de toute loi morale, je ne sens jamais d'autre raison suffisante de paraître mes goûts, mes penchants, mes passions..... bah! pas même le plus simple apparent! Qu'il y a de pis, c'est que j'éprouve à les satisfaire d'une façon ou d'une autre une sorte de joie méchante et d'acre volupté..... Je me semble que j'aimerais à être un peu foudroyé...

—C'est cela! dit Gandrax en riant. Allons, avoue-le, tu n'es pas loin d'espérer quelque révélation, quelque miracle dans ce genre-là. Veux-tu entendre la vérité, Raoul? Tu n'es pas un incrédule, tu es un rebelle! Ce n'est pas, comme moi, la conviction que tu portes dans ton cerveau, c'est la révolte! Or au révolté supposé supposé un maître..... Et tel qui parles de logique, tu passes ta vie à te venger d'un Dieu auquel tu ne crois pas!

—C'est vrai! dit Raoul avec animation; je n'ai pas ton incrédulité sereine et bien portante; je m'irrite et douloureuse, elle est désolée... Je suis un rebelle, tu l'as dit, et ma chaîne brisée fait saigner mes poignets! Je me désespère de ne pas retrouver dans le ciel le Dieu de mon enfance..... Je l'y cherche quelquefois avec des yeux pleins de larmes; il n'y est pas! Il se cache derrière les nuages du siècle, et je lui en veux, et je soupçonne qu'il se montrait à moi [illegible], fût-ce pour me lancer sa foudre!

—Allons, dit doucement Gandrax, et il lui prit affectueusement cette main et la secoua fortement dans la sienne.—Ni artiste ni femme, dit-il, et par malheur aussi radicalement incrédule que toi-même..... Mais je vois un homme qui a de sang dans les veines et des passions dans le cœur..... Et pourtant tu ne jamais savoir, mon pauvre Louis, combien les plus vaillants arguments de la raison sont de chimériques obstacles et de débiles consolations aux fureurs des sens et aux tempêtes de l'âme!

—Amen! dit Gandrax.

—Parlons d'autre chose, reprit Raoul en se rasseyant tout à coup. J'ai en dans la journée une autre surprise. J'ai reconnu tantôt aux Champs Elysées, dans une calèche fort brillante et fort blasonnée, cette belle créature dont je t'ai dit deux mots autrefois..... qui était au couvent en même temps que ma cousine, dont l'esquissai le portrait à la volée, et qui promettait..... Comment s'appelait-elle donc?..... Clotilde!...

Les jeunes savant se lova par un mouvement soudain, et s'adossant à la cheminée:—Clotilde Dérossin, n'est-ce pas? dit-il froidement. Elle est aujourd'hui la baronne de Val Chesnay, et, entre nous, je le plains, mon pauvre ami..... C'est ma supérieure, c'est sa