FEUILLETON.

HISTOIRE DE SIBYLLE.

Quatrième partie.

1.—RETOUR A FÉRIAS.—*Suite.*

Cette méchante disposition accentua d'abord fortement son langage dans sa première entrevue avec l'abbé Renaud ; mais sa générosité naturelle se réveillant aussitôt devant la physionomie bienveillante et timide du vieillard, il le gagna aisément à son tour par le ton de déférence polie et caressante qu'il fit succéder à l'apreté de son début. Le pauvre curé n'en éprouva d'ailleurs que plus d'embarras lorsque cet étranger de si haute mine et de formes si exquises le pria de lui indiquer dans le village un hôtel où il pût trouver le vivre et le couvert pendant la durée de ses travaux.

—Un hôtel, monsieur ?.... Mon Dieu !.... Marianne, monsieur demande un hôtel !

—Si monsieur veut un hôtel, dit Marianne, qu'il le bâtisse !

—Marianne, voyons donc !.....—Hélas ! monsieur, nous n'avons dans les environs que de méchantes auberges..... Ah ! comment n'ai-je pas prévu cela ?.... Mais j'y songe..... Mon Dieu ! monsieur, j'ai ici, au presbytère, une petite chambre, fort simple à la vérité, mais assez propre..... Si vous voulez bien l'accepter..... avec mon modeste ordinaire ?

—Mais, monsieur le curé, je crains de vous être à charge..... Cependant je ne serais pas insensible au plaisir de votre intimité quotidienne, et si, au point de vue matériel, vous consentiez à dédommager mes scrupules en me permettant de rendre à vos pauvres la charité que vous me ferez.....

—Oh ! monsieur !.....—Puis-je vous demander votre nom, monsieur ?

Cette question si facile à prévoir, Raoul ne l'avait pas prévue. Le mensonge était de tous les vices celui qui répugnait le plus à sa fière nature. Il hésita, rougit, et, mentant le moins possible, il donna son titre :—Le comte, dit-il.

—Eh bien ! mon cher monsieur Lecomte soyez certain que nous n'aurons pas de difficulté ensemble..... Préparez la chambre verte, Marianne ! .....Mais vous avez peut-être faim, monsieur Lecomte ?

—Vous l'avez dit, monsieur le curé, j'ai faim... Vous voyez comme je vais vous gêner,..... j'ai déjà faim !

—Tant mieux, tantmieux, monsieur Leomte !

—Marianne, vous préparerez la chambre un peu plus tard..... Tapa un poulet !

—Non, je vous en prie, monsieur le curé, ne tuons personne..... Vous avez des œufs, n'est-ce pas ? J'adore l'omelette, et je suis sûr que Mlle Marianne la fait à merveille.

Un instant plus tard, le comte de Chalys était installé devant la petite table ronde du curé, et félicitait Marianne sur la façon savante de son omelette. Quelques viandes froides, une bouteille de vieux vin et une savoureuse tasse de café complétèrent ce somptueux repas, pendant lequel Raoul, saisi d'une fièvre secrète, déploya une verve si spirituelle et obligeante qu'elle subjugua absolument le cœur de l'abbé Renaud, et qu'il finit même par évoquer sur le visage hâve et flétri de Marianne le phénomène inouï d'un sourire. Le comte, de son côté, sentant croître sa sympathie pour le vieillard en lui entendant prononcer à tout moment le nom de Sibylle avec une prédilection enthousiaste, ce n'était pas non plus sans un vif intérêt qu'il découvrait sous la bonhomie rustique de son hôte le traits de élévation et de dignité qui affirmaient sa parenté spirituelle avec la fille de Férias.

—Monsieur le curé, dit-il en quittant la table, je crois que nous serons bons amis, nous deux, n'est-ce pas ?

—Pour ma part, mon cher monsieur, la chose est déjà faite.

—Mais monsieur le curé, je ne veux pas vous prendre en traître..... je ne suis pas..... très dévôt !

—Eh bien ! monsieur Lecomte, que voulez-vous ? saint Paul l'était encore moins que vous à votre âge !

—C'est vrai, monsieur le curé..... mais les temps sont différents..... Enfin me permettez-vous de fumer dans votre jardin, monsieur le curé ?

—Dans mon jardin, dans votre chambre, dans la mienne..... où vous voudrez !

—Même dans ma cuisine, ajouta Marianne.

La nuit était venue : une lune pure flottait dans le ciel, jetant des reflets d'argent sur le sable des allées emplissant d'ombre les tonnelles et glissant d'une tente de verdure en berceau de la petite église, dont le triangle se découpait sur le sommet de la falaise voisine. Pendant que Raoul allumait un cigare en donnant un coup d'œil à cette scène douce et tranquille, l'abbé Renaud, qui était resté un peu en arrière, fut interpellé à demi-voix par Marianne :—Ah ça, monsieur l'abbé, qu'est-ce que c'est donc que cette manière d'amitié-là,..... Vous m'avez dit : un petit jeune homme !..... Dieu de petit jeune homme ! il a toutes ses dents, celui-là !

—Je n'y comprends rien, ma fille..... mais je serais bien étonné si ce n'était pas un grand artiste..... un très grand artiste même !

—Je ne sais pas si c'est un grand artiste..... mais, ma foi ! c'est un homme bien aimable..... Voyons, monsieur l'abbé, je vous le demande, suis-je une de ces femmes qu'on enjôle facilement, moi ?

—Oh ! non, Marianne !

—Eh bien ! n'enjôle-t-il..... ma foi ! C'est un homme bien aimable..... et si bien nippé ! J'ai commencé avec le vieux Pierre, à ranger ses effets et ses brimborions de toilette dans sa chambre..... Ah ! monsieur, c'est là un sou ! c'est là des rasoirs ! c'est là un linge..... un linge de sénateur, quoi !

Chut ! Marianne ! il m'appelle !

Et l'abbé Renaud interrompit Marianne, qui l'appelait en effet.—Monsieur le curé, je vous demande pardon ; mais j'entends de la musique..... Est-ce que vous avez des sirènes sur ces rivages ?..... Ecoutez donc !

Après avoir prêté un instant l'oreille :—Ah ! dit le curé, oui, en effet..... on joue de l'orgue dans l'église, là haut..... c'est Mlle Sibylle..... elle vient quelquefois dans la semaine répéter les morceaux qu'elle doit exécuter le dimanche ..... Eh bien ! je suis ravi qu'elle soit venue ce soir..... et je vais de ce pas lui annoncer votre heureuse arrivée.

Raoul l'arrêta de la main :—Non, non, je vous en prie, monsieur le curé ! ne lui dites pas que je suis là ! Je désire qu'elle ne connaisse mon arrivée que lorsqu'elle pourra juger de mon travail,..... puisqu'elle y prend intérêt..... J'espère qu'elle en sera plus agréablement surprise..... Je vous en prie, monsieur le curé !

—Bien, bien, comme il vous plaira, monsieur Lecomte ;..... mais il faut pourtant qu'elle vienne nécessairement à la messe dimanche.....

—Eh bien ! c'est aujourd'hui lundi..... dimanche j'aurai déjà ébauché quelque chose..... Et maintenant, monsieur le curé, je vous demanderai la permission d'aller voir un peu la mer du haut de vos falaises..... A bientôt, monsieur le curé.....

Raoul affecta de s'éloigner d'un pas nonchalant ; mais, à peine hors du jardin, il accéléra sa marche, et se mit à gravir rapidement le revers de la colline, au faîte de laquelle le presbytère était assis. Parvenu sur la plate-forme, il jeta autour de lui un regard inquiet : la falaise était déserte. Il escalada l'enclos du cimetière par la brèche la plus proche, et, s'orientant sur les dons de l'orgue, il s'approcha d'une des fenêtres latérales de l'église. La fenêtre était peu élevée, et en s'aidant de quelques lacunes dans la maçonnerie d'un contre fort, il atteignit aisément à la hauteur des vitraux, mais ces yeux, habitués à la clarté crépusculaire dont la faisait et l'Océan étaient trop bornés, eurent peine d'abord à percer l'obscurité relative qui régnait dans l'intérieur de l'édifice : il ne distinguait que la faible lueur de la lampe sacramentelle qui pendait de la voûte et quelques bandes de lumière blanche projetées sur les dalles de la nef à travers les fenêtres. Soudain un de ces rellets se déplaçant brusquement, fit reluire la boiserie de l'orgue, et la tête de Sibylle sortit de l'ombre comme une pâle vision. Son front pensif, son attitude abandonnée, dégageaient une mélancolie touchante. Il était évident qu'un improvisait : ses doigts tourmentaient le clavier avec une inspiration indécise qui s'élevait par instants au cri de la passion pour s'éteindre dans les langueurs de la rêverie. Tout à coup, comme les accords de l'orgue s'exaltaient sur le ton de quelque prière plus fervente ou de quelque regret plus douloureux, sa tête se redressa, et son œil tendu se dirigea sur la fenêtre qui était en face d'elle et d'où Raoul l'observait. Une vermine peinte masquait la plus grande partie de la fenêtre, et ne put lui laisser voir qu'une forme indistincte ; cependant sa main quitta le clavier subitement, et la jeune fille se leva toute droite, comme saisie, pendant que le son de l'orgue se prolongeait en expirant. Raoul se laissa glisser à la hâte sur le gazon du cimetière. Son cœur bondissait dans sa poitrine ; sa première pensée fut de fuir comme un enfant ; il la retint, et, se cachant dans l'angle du contre-fort, il attendit.

Au bout de quelques minutes, il entendit ouvrir la porte de l'église qui se referma. Presque au même instant la voix de Sibylle s'éleva douce et mesurée à quelques pas de lui :— Est-ce toi, Jacques ? dit-elle.

Il se recevant point de réponse, la jeune fille ajouta tranquillement à demi voix :— Je suis folle !

Et Raoul comprit qu'elle s'éloignait. Sans abandonner l'ombre protectrice du contre fort il avança la tête avec précaution et put voir Mlle de Férias. Elle s'éloignait en effet d'une démarche lente et incertaine : elle tenait son chapeau d'une main et soutenait de l'autre ses longues jupes à amazone. Arrivée près du petit mur qui fermait le cimetière du côté de l'Océan elle s'arrêta et posa sur sa tête son chapeau orné bergé de plumes, puis elle gravit quelques degrés entaillés, monta sur la crête gazonnée du mur, et s'y tint immobile, les yeux dirigés vers le large, sa silhouette élégante et sombre se dessinant étrangement dans l'aube limpide du firmament et de la mer. Après quelques minutes de contemplation, elle sauta légèrement sur la falaise et disparut.

Raoul alors quitta son abri et s'approcha lentement ; il peut mal qui avait servi de prédécesseur à la jeune fille ; il promena son regard sur la falaise et ne la vit plus. S'asseyant alors sur le revers du mur, il chercha la trace de ses pas, et crut enlever quelques brins de mousse froissée et les porta à ses lèvres. La plaine étincelante de l'Océan s'étendait devant lui et s'assombrissait à l'horizon pour se fondre avec le ciel ; il tint un moment ses yeux fixés sur ce spectacle :— Que voyais-elle là ? murmura-t-il. Son Dieu !... son Dieu qui ne sera jamais le mien !

Quand il rentra au presbytère, l'abbé Renaud et Marianne furent étonnés de la brièveté de son langage :— Ces artistes sont exigeants, dit tristement le curé à sa vieille servante.

—Oh ! mais je me moque de ses caprices, moi ! dit Marianne ; puis, élevant la voix :—Eh ! jeune homme, cria-t-elle, monsieur Lecomte, n'aurez pas d'éteindre votre chandelle..... quand vous aurez fait votre prière, s'entend !

—Mademoiselle Marianne, répondit froidement Raoul du haut de l'escalier, vous serez obligée..... en ce qui concerne la chandelle, s'entend !

Quand le comte de Chalys s'éveilla le lendemain, le soleil, pénétrant à travers les rameaux de vigne qui s'entrelaçaient de la fenêtre, tapissait d'un tremblante mosaïque les briques vernissées de la petite chambre. Une sensation de dureté obtuse, de courage et d'espoir se répandit dans les veines de Raoul. Il se leva à la hâte, ouvrit la fenêtre, et salua en souriant l'abbé Renaud, qui lisait déjà son bréviaire à l'ombre de son figuier. Un instant plus tard, ils entraient tous deux dans l'église. Ils trouvèrent quelques ouvriers que le curé avait requis à la hâte, et qui dressaient un échafaudage dans la nef, sous la direction du comte. Il put communiquer lui-même son travail dans la matinée, et ses premiers coups de brosse eurent une fermeté magistrale qui fit épanouir le visage du curé. Raoul connaissait le ravissement du vieux prêtre en lui expliquant le plan général de la composition qu'il méditait : les épisodes dominants du poème étaient déjà couvrir aient les pans de murs en encadrée entre les piliers ; le ciel de la voûte peuplé d'allégories sacrées serait comme le commentaire mystique des fresques latérales et se relierait à chacune d'elles par des teintes sombres ou radieuses en harmonie avec la scène particulière qui y serait figurée. Sur la retombée de la voûte, au-dessus de l'entrée du chœur, le Christ s'élèverait triomphalement dans la nuée éblouissante. Mais cher monsieur Lecomte, s'écria le curé, que Dieu me fasse la grâce de me voir vivre assez pour voir cela, et je chanterai du fond de l'âme mon *nunc dimittis* !

L'excellent vieillard, malgré son impatience, toute plusieurs fois pendant cette journée et ceci les qui suivirent de modérer l'ardeur passionnée que Raoul apportait à son œuvre. M. de Chalys appréhendait à tout instant l'apparition vraisemblable de Sibylle, et, sans se formuler bien nettement cette espérance presque puérile, il se sentait qu'en avançant son travail il augmentait ses chances de toucher le cœur de la jeune fille. Le curé, auquel il ne pouvait dissimuler ses anxiétés, les partageait par bonté d'âme, et l'employa dans le cours de la semaine les rares les plus machiavéliques pour maintenir Mlle de Férias à distance du presbytère et de l'église. Toute sa diplomatie cependant ne put étouffer longtemps le bruit d'un événement si intéressant pour la paroisse, et le samedi suivant, dans la matinée, Sibylle venait faire quelques visites de charité dans le village, entendit en descendant de voiture vingt bouches de commères lui prédire à la fois qu'un peintre de Paris travaillait depuis huit jours dans l'église et qu'il y opérait des miracles. Passablement étonnée de la nouvelle, et fort curieuse de la vérifier, Sibylle laissa à mine O Neil le soin de distribuer ses aumônes, et se dirigea en toute hâte vers l'église.

Le comte de Chalys achevait en ce moment d'ébaucher une adoration de l'Enfant Dieu par les mages. Le cortége croissait étincelait dans le ciel sombre de la voûte, elle jetait une lueur tremblante sur l'obscur intérieur de l'étable en bois, sur la Vierge-Mère et sur les rois à genoux, un ange à peine entrevu soutenait l'étoile dans l'azur comme une lampe d'or. Raoul avait mis dans cette composition toute sa science, tout son talent et tout son amour ; il en avait fait une page d'une suavité et d'un mystère saisissants qui avait le matin même obtenu du curé le suffrage d'une larme.

Le comte caressait doucement d'un dernier coup de brosse un pli pur visage de son ange, quand j'échelle qui était dressée contre l'échafaudage s'agita soudain, puis il entendit les froissements d'une robe et le grand d'un pied bouple et léger qui se posait sur les barres de l'échelle. Son cœur s'arrêta quelques secondes, et reprit son élan avec une violence qui faillit le foudroyer. Le jeune homme cependant ne se retournait pas, et il assista de demeurer plongé dans son travail. Sibylle était déjà derrière lui ; sur l'étroite plateforme : sans se douter du péril, elle, elle examinait d'abord la fresque ébauchée avec un intérêt qui peu à peu se tourna en admiration, puis qui toucha bientôt à la stupeur. Son goût très exercé ne pouvait méconnaître l'œuvre d'une main puissante. Elle posa brusquement alors son regard sur Raoul, dont le costume fort simple et la blouse maculée de lait lui ap, prirent rien.— Monsieur ! murmura t-elle d'un ton timide.

—Mademoiselle ? dit gravement Raoul, qui se levait et se tournait son visage.

Un sang pourpre inonda les joues de Sibylle, ses lèvres s'entr'ouvrirent, et sa main chercha un soutien ; puis tout à coup elle devint pâle comme une statue vierge, et son œil bien lucide n'eut plus d'éclat d'imagination : le flerté sous verglacée. L'instant d'après, sans avoir prononcé une parole, elle avait quitté la plateforme et elle sortait de l'église à grands pas.

Elle rencontra sous le porche l'abbé Renaud, qui accourait tout essoufflé et le visage rayonnant :—Eh bien ! dit-il, eh bien ! ma chère demoiselle !

Le jeune homme, qui avait pris le dessus dans une impétueuse de Sibylle, était celle du plus grand ressentiment contre l'attentat audacieux dont son repos et sa dignité étaient l'objet. Il y eut une hauteur et une colère presque farouches dans l'accent de la réponse qu'elle adressa au curé en élevant la voix à dessein.—Eh bien ! mon pauvre curé, dit elle, nous avons été indignement trompés ! Il faut congédier cet homme à l'instant ! Cet homme n'est pas un peintre, ou c'est un dernier de peintres ! Il souille votre église ! Venez.—Et elle s'achemina dans la direction du presbytère en compagnie du vieillard consterné.

Le comte de Chalys, du haut de son échafaudage, n'avait perdu aucune des paroles de Sibylle. Elles firent monter la fougueur à son front et lui bouleversèrent le cœur. Les sentiments qui lui avaient inspiré sa romanesque entreprise lui semblèrent appréciés avec une dureté odieuse. Ses traits pâlirent, l'angoisse la plus profonde se peignit sur son visage, il sortit de l'église, alla s'appuyer avec une affectation de nonchalance sur le mur du cimetière, et se mit à fumer tranquillement en regardant la mer.

Un quart d'heure plus tard, un bruit de pas le fit retourner : le curé rentrait dans le cimetière ; il était accompagné de miss O Neil. Tous deux s'avançaient vers lui d'un air grave. Raoul adossa un petit mur, les attendit les bras croisés et le cigare aux dents.

Monsieur, dit le curé, vous êtes le comte de Chalys, et vous devez comprendre que votre séjour ici ne peut se prolonger convenablement un instant de plus.

—La conséquence, monsieur le curé, répondit Raoul avec une froide politesse, ne me paraît point nécessaire. Je puis être le comte de Chalys sans être pour cela le dernier des peintres, comme vient bien le dire Mlle de Férias. Vous pouvez à la vérité me refuser la faveur de votre hospitalité, mais je ne crois pas que vous puissiez me refuser le droit de terminer un travail auquel j'ai été régulièrement appelé. Un homme de ma position, un artiste, on ne lui retire pas sa besogne des main avec une telle légèreté.

—Il est bien entendu, monsieur, dit le curé en hésitant, que vous serez indemnisé de vos frais d'après votre propre estimation.

—Pardon, monsieur le curé, reprit Raoul en souriant : mais je ne suis pas un artiste mercenaire ; je travaille principalement en vue de l'honneur. J'ai la fantaisie d'attacher mon nom à votre église, et cette fantaisie me paraît aussi respectable que celle qui prétend m'en chasser. Suis je donc le premier exemple d'un artiste Mlle de Férias ? Mlle de Férias est-elle propriétaire de cette église ? Je n'ai affaire ici, monsieur le curé, qu'à vous et à votre conseil de fabrique : il existe entre nous une convention que vous ne pouvez rompre honorablement tant que j'y aurai mis-même bien. Etes-vous mécontent de mon travail ? doutez vous de ma capacité ? Faites appeler des experts, s'ils partagent les appréciations de Mlle de Férias, je m'incline et je me retire. Jusque-là je reste, tout prêt d'ailleurs, si vous essayez de me fermer les portes de votre église, à me les faire rouvrir par la justice de mon pays.—Monsieur le curé, j'ai dit

—Monsieur, dit le curé, ce langage ne peut être sérieux.

—Sérieux, monsieur le curé ? Je ne serais pas plus sérieux quand je serais sur mon lit de mort.

L'abbé Renaud était timide ; mais il avait en lui un fonds de dignité et de vaillance qu'il ne fallait pas provoquer outre mesure :

—Monsieur le comte, reprit-il avec fermeté, vous quitterez, j'en suis sûr, de ton de raillerie et de bravade, si vous vouliez bien vous souvenir qu'il ne s'adresse ici qu'à des femmes et à des vieillards.

Raoul pâlit. Après un silence :—Vous avez raison, monsieur, dit-il. Recevez mes excuses.

Et se tournant vers miss O'Neil : — Puis-je avoir, mademoiselle, quelques minutes d'entretien avec Mlle de Férias ?

— Non, monsieur.

Raoul leva légèrement les épaules :—Eh bien ! monsieur le curé, je vais me rendre de ce pas chez M. le marquis de Férias, et je mengage sur l'honneur à ne pas prolonger mon séjour ici d'un seul instant sans son assentiment.

Il descendit alors à grands pas le revers de la falaise, salua gravement Sibylle en passant et entra au presbytère.

Sibylle, informée par miss O'Neil de la résolution qu'il avait close le débat, se hâta de remonter en voiture et d'aller annoncer à son grand père la visite extraordinaire à laquelle il devait se préparer.

III.—RAOUL AU CHATEAU DE FÉRIAS.

Une heure à peine s'était écoulée quand le comte de Chalys, qui n'avait pris que le temps de quitter son négligé de peintre, fut introduit dans le grand salon du château de Férias, où le marquis et la marquise l'attendaient et lui firent un accueil empreint d'une extrême gravité. Il y eut, après l'échange des saluts, une minute de silence pendant laquelle le comte et ses hôtes s'observèrent mutuellement avec un intérêt réservé, mais profond. M. et Mme de Férias étaient secrètement frappés du caractère de grâce et d'intelligence qui recommandait au premier abord la personne de Raoul ; pour lui, la vue de ces deux vieillards si dignes, si doux et si tristes, achevait de déterminer le tour encore hésitant de son exorde.—Madame la marquise, dit-il avec un léger tremblement dans la voix, si je n'avais apporté ici les sentiments de la plus absolue déférence, je les y trouverais.....

Mais on a dû vous dire que je ne me présentais chez vous que pour y prendre vos ordres, et que je m'y soumets d'avance, me réclamant que la liberté de vous expliquer ma conduite.

—Monsieur le comte, dit le marquis de Férias, nous ne pouvons vous refuser cette liberté, mais aucune explication ne saurait modifier la nature,—ne point des ordres,—mais de la prière que nous avons à vous adresser.

—Monsieur le marquis, j'espère le contraire.

Mon arrivée dans ce pays a éveillé les susceptibilités de Mlle de Férias et les vôtres ; je le comprends. Permettez moi cependant de vous affirmer que j'ai pensée de manquer de respect à Mlle de Férias ou à vous m'a été aussi étrangère que peut vous l'être celle d'offenser le Dieu dont vous attendez votre salut..... Vous ne me connaissez pas, monsieur le marquis, et les prévention dont vous êtes animé en ce moment vous disposent mal à me croire sur parole ; mais la vérité pourtant a bien de la puissance, et je me flatte que vous en reconnaîtrez l'accent même dans ma bouche.— Raoul fit une courte pause et reprit:— Vous ne me connaissez pas, mais vous connaissez Mlle de Férias et vous pouvez facilement imaginer quelle sorte d'attachement lui serait consacré, si jamais elle rencontrait un homme qui fût capable et digne de l'apprécier..... Eh bien ! monsieur, je vous supplie de supposer un instant que je sois cet homme, que mon naturel, que le tour particulier de ma pensée et de ma vie m'aient préparé autant que possible à bien comprendre tout ce que vaut Mlle de Férias, à lui rendre tout entier le culte d'admiration, d'estime et de tendresse qu'elle mérite,..... à bien concevoir enfin toute la plénitude de bonheur qu'une créature si noble et si parfaite répandrait sur la destinée à laquelle elle daignerait s'unir..... Veuillez vous souvenir que ce rêve m'a été permis un jour comme une espérance..... et qu'on me l'a soudain brisé dans le cœur,..... au nom de l'honneur, je vous demande à vous-même, monsieur, à vous pour qui je suis un étranger et presque un ennemi,— je vous demande si vous n'avez pas pitié de ce que j'ai dû souffrir !

A ces derniers mots, que le jeune homme avait prononcés avec une mâle émotion, la marquise détourna un peu la tête et toussa légèrement.

—Monsieur, dit le vieux marquis, vous vous exprimez avec chaleur, et, je le crois, avec sincérité ; mais, je vous le demanderai à mon tour, si vous vous êtes formé une juste idée du caractère de ma petite fille, quel avantage avez-vous pu espérer d'une tentative,—d'une démarche que je veux bien qualifier simplement de romanesque ?

—Mon Dieu ! monsieur le marquis, reprit Raoul avec un triste sourire, il ne faut pas exiger d'un homme qui se débat dans l'agonie d'un naufrage une parfaite maturité de délibération..... Il s'attache à tout..... Un moyen s'est offert de vous rapprocher de Mlle de Férias, de me rapprocher de Mlle de Férias, de me remettre sur son chemin,..... Je l'ai saisi ! Et cependant, monsieur, mon entreprise n'a pas été tout à fait irréfléchie..... J'avais une espérance que la raison et l'honneur peuvent avouer. Autant que j'ai pu le savoir, c'est au nom des scrupules de sa conscience que Mlle de Férias a repoussé des vœux qu'elle n'ignorait pas..... Eh bien ! monsieur, je savais que chez Mlle de Férias la fermeté rigoureuse,—trop rigoureuse peut être,—des principes n'exclut pas la générosité du cœur..... C'est à son cœur que j'ai tenté de faire appel ; c'est en généreuse que j'ai espéré toucher en lui moutrant sous ses pieds un homme qui, comme elle le sait, ne fait point métier de s'humilier.

—Je suis sensible, monsieur le comte, à vos explications, et j'avoue qu'elles vous concilient jusqu'à un certain point mon intérêt ; mais cet intérêt, vous le comprenez, ne saurait me faire oublier ce que je dois au repos et à la dignité de ma petite fille. Je ne puis donc que solliciter de vous le témoignage de déférence que vous avez bien voulu nous promettre.

—Soit, monsieur, monsieur, que je ne vous le refuserai pas, si vous jugez, après y avoir réfléchi, qu'en m'enlevant mes dernières espérances vous ne frappez que moi, si vous approuvez pleinement les principes auxquels Mlle de Férias me sacrifie, si vous pensez enfin que l'homme qui vous parle était vraiment indigne d'entrer dans votre famille et de faire le bonheur de votre enfant. Dans un instant pour moi si solennel et où je joue sur une partie suprême toute ma destinée, souffrez moi la franchise la plus entière, la plus inusitée. Ne me défendez aucun argument, si délicat qu'il puisse être..... Souffrez que j'essaie d'intéresser à ma cause votre sollicitude même pour l'avenir de celle que vous chérissez à si juste titre ! Laissez-moi vous le rappeler, et Mlle de Férias ne me démentira pas, car elle ne saurait dire que la vérité,— son cœur ne me repoussait pas..... Ce sera la fierté de reutêtre le désespoir de toute ma vie que d'avoir été un instant honoré de sa sympathie..... Et bien ! cette sympathie, qu'un cruel sentiment de doute m'avait pas accordée légèrement, comment l'ai-je perdue ? Sur un seul mot, sur une parole,—aimon mal comprise,—au moins bien rigoureusement interprétée ! Je respecte et j'admire les principes religieux de Mlle de Férias..... mais n'ont-ils pas même à vos yeux, monsieur, quelque chose de l'intolérance de la première jeunesse ! Ne perdront ils rien de leur inflexibilité au contact de la vie et de l'expérience ? La résolution qu'ils ont dictée à votre petite fille ne sera-t-elle jamais ajustée ? Je croyez-vous !..... Je quelque secret repentir Penseur-t-elle toujours, comme aujourd'hui, qu'elle a bien fait de séparer, de désoler deux existences dont l'union lui avait semblé à elle même présenter plus d'une condition de bonheur !..... Et pourquoi ? Parce que l'homme qui l'aimait si profondément,— et qu'elle avait jugé digne d'un peu de retour,—était un homme de son temps, un enfant de son siècle,..... et peut être un des meilleurs, car si je suis un incrédule, je ne suis pas un impie : mon incrédulité n'est ni agressive ni triomphante,..... elle est triste et respectueuse. Je vénère et j'envie ceux qui possèdent la vérité. Pour moi, je la cherche dans toute la sincérité et dans toute l'amertume de mon âme. Voilà donc de que je suis, monsieur. Que Mlle de Férias, jeune comme elle l'est, élevée loin du monde, ait pensé qu'une telle situation morale ne pouvait se concilier avec aucune vertu, aucun honneur, aucune bonne foi, j'ai compris,..... mais moi, j'en appelle, monsieur, à l'expérience et à la charité de votre âge,..... croyez vous qu'elle ne se trompe pas ? Croyez-vous qu'un incrédule comme moi soit vraiment incapable de tout sentiment honnête et loyal, qu'il n'ait rien de sacré dans l'âme, qu'il ne puisse rien aimer, rien respecter, rien adorer dans ce monde..... si son père, ni sa femme, ni son enfant ? Ah ! si vous le pensez, je vous atteste, monsieur, que vous me méconnaissez,..je vous atteste, au nom même des sentiments dont je suis pénétré devant vous,..... que le plus saint respect peut entrer dans un cœur où la foi n'est pas !

A continuer. OCTAVE FEUILLET.

Bureau de la Compagnie d'Assurance Mutuelle du Cresoent.

CONFORMEMENT à la première et à la deuxième section d'un acte de l'Assemblée Générale de l'Etat de la Louisiane, intitulé "Acte relatif à certaines dispositions de toutes les Compagnies incorporées de l'Etat de la Louisiane, reçu le 17 mars 1859," un dividende sur profits, approuvé le 17 mars 1859," la COMPAGNIE D'ASSURANCE MUTUELLE DES CITOYENS, conformément audit acte, présente le tableau suivant de ses obligations pour sorip et intérêt non réclamés, et datant de trois ans :

Bernio & Bro	$16 20	F Gnesld	$10
Wm Barnet	10	E Gaddes	20
S H Bowles	10	W H Hanney & Co	20
P H Brintos	50	P M Kelly	10
Julius Boulinger & Co	10	Jas Kelly	10
J Bell & Co	10	Joseph Muchinstadin	10
H Block & Co	10	Wm L Poole	10
Getzer, Morrison & Co	10	C F Skinner	10
Rosemond Champagne	10	S Schmid	10
Coppens & Co	10	M Hocker & Co	10
G W Couvet	10	Orlvin Tate & Cie	90
Clarke & Pinton	10	W C Timmons, tu-	
A C Cummings & Co	10	tor	10
H A Bumenail & Co	10	A Thos	60
Dudley, Nelson & Co	10		
Jos[illegible] Hunlings & Mayo's	10		
W Elle	10		
S Forster	10		
E J Fox	10		
S D Gratiss & Co	10		
Gratiss, Comagère & Co	10		
Goodrich & Co	10		

Mme C Lewis....$11 30
Martin, Owen & Cie 10
Jos Mc Guire 10
John A Merle 15
S G Manning 20
Joseph Muchinstadin 10
Wm L Poole 10
C F Skinner 10
S Schmid 10
M Hocker & Co 10
Orlvin Tate & Cie 90
W C Timmons, tu- 10
A Thos 60

Le susdit tableau est exact et une copie exacte tirée des livres de la Compagnie.

J. LEISY, président.

A. GRANGER, secrétaire.

ETAT DE LA LOUISIANE.
Paroisse et ville de la Nouvelle-Orléans.
Assermenté et signé pardevant moi, ce 30 janvier 1860.
JNO. A. HITCHCOCK,
Deuxième Juge de Paix
24 janv—1m

Perdu

UN certificat de vingt-neuf actions de la Banque "Mechanics and Traders, daté du 29 mai 1857 et portant le No 784.

Un billet de 100 piastres souscrit le 8 avril 1859 par M. Lambran, à son propre ordre, payable à 90 jours de date.

Opposition a été mise au remboursement des dites valeurs.

Une récompense libérale sera donnée à la personne qui les rapportera à
A. CONSTANT,
7janv—1m,3ps. 21, rue Hôpital

Peaux et peaux de moutons.

LES soussignés demandent des peaux sèches et des peaux de moutons. Ils peuvent comptant.
WITTMER & PENFIELD,
1846 —6f Rue Vieille Levée 9

AMUSEMENTS.

Théâtre de l'Opéra.

DIMANCHE, 8 FEVRIER 1863.

Représentation Extraordinaire !

BENEFICE D'ADIEU
De M. et Mme DELIGNE,
Avec le concours de
MM. Chol, Chaffary, Meillet, C. Claus, Mathieu, Acerboy, Dalligne jeune, F. Kerkel, Debois, Mmes Soudre et Meillet.

Première représentation de
COCORICO
Ou **la Poule à ma Tante,**
Vaudeville en 5 actes, par MM. de Villeneuve, Masson et St-Yves.

Première représentation de
LA POMME DE TURQUIE,
Opérette en un acte, par Mademoiselle Pauline Thys.

Première représentation de
LE FILS DU BRAVO,
Vaudeville en 1 acte, par MM. Bouchardy et C. Delligy.

Prix des places :
Fauteuils, Secondes et Baignoires Grillées, Parquets, $1
Parterre et Balcons de parterre.....75 cents
Troisièmes.....20 "
Quatrièmes.....50 "
☞ Les enfants au-dessous de 10 ans paieront demi-place.
5 janv—au 15fév

Théâtre des Variétés.

Une Gravier,
Directeur.....LEWIS BAKER.
Bande sous, 31 janvier.
INGOMAR THE BARBARIAN, drame en cinq actes.
Le spectacle se terminera par THE SWISS COTTAGE, vaudeville.

Bénéfice de Mme JULIA JONCKHEERE.

GRAND BAL PARE ET MASQUÉ,
Dans la salle de bal d'Orléans, rue d'Orléans, entre les rues Royale et Bourbon, SAMEDI SOIR, 31 janvier 1863. Les danses suivantes seront exécutées par les célèbres musiciens de Charles Jaeger :—
Grand quadrille de l'Opéra "Si j'étais roi"; quadrille de l'Opéra de "Rigoletto"; quadrille des Zouaves; grande valse de l'opéra de "Prophète"; polka des "Filles de Marbre" avec accessoires; polka de Lagoya de "l'Etoile du Nord"; polka des Pompiers, avec cloche d'alarme; grande polka suivie de l'opéra du "Trovatore"; Sleigh polka, reels et Dixie's Land.
Entrée pour messieurs, $1 50.—Les personnes qui désirent avoir des invitations de danses, sont priées de s'adresser dans la rue du Cirque, No 79. 30janv—3f

Bureau de la Compagnie d'Assurances Mutuelles du Home.

CONFORMEMENT aux conditions de la Charte de la Compagnie d'Assurances Mutuelles du Home, et à une loi de la Législature de l'Etat de la Louisiane, No 176, approuvée le 17 mars 1859, avis publie est donné par les présentes que les certificats suivants de scrip pour l'année 1858, et les intérêts qu'ils donnent, n'ont pas été réclamés au bureau de la Compagnie, et que les dits certificats seront annulés si non réclamés et leur montant payé aux intéressés, qui devront être dans les dix jours qui suivent cette date, accompagnés de leurs propriétaires légaux. Dans l'espace des trente jours qui suivent cette date, seront annulés et leur montant porté au crédit du fonds d'intérêt non réclamé, les livres de la Compagnie, comme il est dit dans la dite loi.

S C Saunders	$26 20	Mme C Lewis	$11 30
Michael Comford	11 80	Martin, Owen & Cie	10
E D Mc Master & Co	11 80	Jos Mc Guire	10
E A Davis	11 80	John A Merle	15
F Dinkel	11 80	S G Manning	20
Dean & Jackson	11 80	Joseph Muchinstadin	10
Pegram & O'Dowd	138 60	Wm L Poole	10
Faust Joseph	11 80	C F Skinner	10
Leidra Rosse	119 80	S Schmid	10
F M Hocker &	11 80	M Hocker & Co	10
John Hathoun	26 80	Orlvin Tate & Cie	90
Fet r Jonson	11 80	W C Timmons, tu-	10
O H Keep	37 70	A Thos	60
Peter Kline	11 80		
J Landis & Co	26 80		

L'état ci-dessus est une copie exacte, fidèle et correcte des livres de la Compagnie.

JAMES H. WHEELER, secrétaire.
Etat de la Louisiane, paroisse d'Orléans, cité de la Nouvelle Orléans—30e Assermenté et signé pardevant moi le dixième jour de janvier 1863.
JOHN A. HITCHCOCK,
7 janv—30 Deuxième Juge de Paix

VENANT d'être reçu et en magasin—
200 barils pure mess,
100 barils beef, Co,
100 do do do Fulton Market,
200 caisses harengs,
50 barils poissons bleus,
50 barils saindoux,
1250 boucauts épaulins,
100 boucauts jambons et épaules de Watts & Co.
1 bon barils eider-champagne,
50 barils vinaigre cidre,
200 barils farine, marque de choix,
100 do do do
50 caisses oatS,
do de Indes Occidentales,
de Cuba et de Java,
200 caisses savon assorti pour familles,
200 boîtes savon marbré,
200 boîtes de lard salé sèches,
450 barils pain pilote,
75 barils graines fraîche assez,
50 bags graines de choix pour familles,
100 livres beurre Goshen jaune prime,
50 do do do extra,
100 douzaines balais unis et de fantaisie,
Un grand assortiment d'articles en bois,
75 barriques Porter de Londres, de Barclay Perkins & Co,
50 caisses champagne, Perry & Co,
500 barils pommes,
200 barils pommes de terre, Peach Blooms,
200 quarts caisses ambion, Colgate, &c. &c,
20 caisses amidon, Cassola, Kingsford & Co,
75 caisses do, Morning Star,
20 caisses chandelles,
20 caisses savon de toilette,
100 rames papier,
Crème de tartre,
Poivre moulu dans des boîtes de 1/4 livre,
Gingembre,