L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
BUREAUX, 73 RUE DE CHARTRES.
NOUVELLE-ORLÉANS.
VENDREDI MATIN, 11 MARS 1870

FEUILLETON.

L'HOMME SANS NOM

PAR
F. DU BOISGOBEY.

XXVII

MORGAN—(Suite.

Plus d'une fois alors les scrupules de Robert se réveillèrent. Il se reprochait sa faiblesse, et l'état-major tenté de faire naufrage testament qu'un naufrager hasard avait fait naître ses mains, mais il ne put jamais se décider à raviver l'horrible souvenir de l'effusion dans la brûlure aux pieds.

L'arrivée de Ponce de Diego vint faire diversion à ses perplexités.

Il était absent de huit quelques jours, et il revint de voyage dans la semaine qui suivit l'installation.

C'était alors un homme de quarante ans à peu près.

Sa taille élevée et ses larges épaules annonçaient que vigueur peu commune. Son teint basané accusait un long séjour dans les pays chauds, et ses cheveux noirs et crépus pouvaient même faire penser qu'il avait du sang africain dans les veines.

Ses traits, cependant, ne rappelaient nullement ceux des negres.

Ils étaient réguliers, et leur expression habituelle était celle d'un calme imperturbable. Ils s'animaient seulement quand il riait en montrant les dents blanches et aiguës. Ses yeux noirs pétillaient alors de ruse et d'intelligence.

On devinait que cet homme devait mettre au service de ses passions une finesse de sauvage et une volonté de fer.

Ses manières ne se ressentaient en rien de la brusquerie ordinaire des marins.

Il paraissait au contraire habitué aux façons du grand monde, et sa présence imprimait Robert quelque mesure.

Il se présenta pourtant avec une aisance parfaite et expliqua en quelques mots plein de convenance pourquoi il revenait vivre auprès de son neveu après une si longue absence.

Il se nommait Richard Morgan et la mère de Diego était sa sœur.

Né dans l'île de la Trinité et n'ayant pour toute fortune que son brevet de capitaine de la marine marchande, il avait dû à regret se séparer de son neveu resté orphelin de très bonne heure et l'avait envoyé faire son éducation en Angleterre chez une tante paternelle.

Depuis quelques années, sa fortune avait changé.

L'heureuse découverte d'une île dont le sol offrait des gisements d'or l'avait enrichi subitement, et, sans renoncer entièrement à la mer, Morgan avait résolu de se fixer en France auprès du seul parent qui lui restât.

Il était difficile de répondre à des protestations par un mauvais accueil et Robert comprit qu'il était déjà engagé malgré lui.

Ellen, qui partageait sa répugnance instinctive, dut céder aussi, et il leur fallut, bon gré mal gré, se résigner à la cohabitation.

Morgan s'était réservé le second étage de l'hôtel et il apporta, dans ses relations avec les jeunes époux, une réserve irréprochable.

Les deux ménages vivaient, du reste, indépendants sous le même toit.

Ils ne sortaient ensemble que rarement, et ils ne recevaient personne.

Le soir seulement, on se réunissait à une table commune, et tout n'aurait pu se glisser, en assistant au repas, que de secrets antipathies dissimulant les convenances.

Dès les premiers temps, Diego prit soin de se créer des relations dans le monde parisien qui admet toujours facilement les étrangers en bas.

Il semblait que cette vie de luxe et de plaisirs fût son élément naturel et qu'il eut toujours vécu, pour présider de somptueux dîners ou organiser des fêtes splendides.

La grossesse d'Ellen lui permit de s'isoler de cette vie bruyante, et Robert lui-même se retira peu à peu d'un monde où il se sentait déplacé.

Il avait d'ailleurs d'autres vues.

Il songeait commencer à lui poser, et il trouvait bon de renoncer un travail à l'âge où il ordinaire un commerce une carrière.

Le mouvement industriel se prononçait alors en France, et Robert pensa qu'il pourrait utiliser ses connaissances acquises sous la direction d'un habile ingénieur agricole.

Dès la première année, en effet, il trouva à employer son temps et ses capitaux dans un genre qu'il tenait de créer à la porte de Paris.

Il y occupa bientôt une situation importante et se trouva dans une position favorable pour l'industrie alors nouvelle en France de la construction des locomotives.

Diego n'éprouva pas les faiblesses à son beau-frère quand il connut sa résolution. Loin à lui indigne, disait-il, du rang que la fortune l'avait amené dans le monde, et Morgan, avec plus de réserve, insinua qu'on pourrait tirer un meilleur parti de ses capitaux dans certaines entreprises lointaines.

Mais le caractère de Robert s'était affermi, et il songeait d'autant moins de ces projets que sa chère Ellen l'approuvait pleinement.

Pendant qu'il se préparait ainsi une existence conforme à ses goûts, la courageuse femme poursuivait la tâche qu'elle s'était imposée.

Nouvelle sœur, diriger son faible enfant, relever son moral affaissé, c'était sa préoccupation de tous les instants.

Mary, il est vrai, semblait heureuse, et elle avait accepté sa nouvelle vie avec une indolence gaie.

Les bals, les promenades, les toilettes la distrayaient comme ses poupées l'amusaient autrefois, et elle donnait son cœur à peu près comme les enfants accordent ceux qui leur donnent de beaux joujoux.

Cette première année passa rapidement, et les douces souvenirs de la lointaine commencèrent déjà à s'effacer devant les impressions du monde où ils vivaient.

La joie immense qui remplit alors le cœur de Robert étouffa en lui les démences et les inquiétudes.

Le sentiment de la paternité l'envahit tout entier.

Il oublia tout pour ne plus penser qu'à l'enfant que Dieu lui envoyait et il fut saisi d'un violent désir d'isoler son bonheur.

Morgan, Diego, Mary elle-même lui étaient devenus indifférents et les hommes que Ellen continuait à fréquenter lui inspiraient une sourde défiance.

Il ne put se résoudre à désirer Ellen à regarder leur vie de celle de Diego.

Il acheta sur le point le plus élevé de Montmartre un pavillon entouré d'un vaste jardin planté d'arbres séculaires.

On s'y installait d'un air pur et d'une vue admirable.

C'était une maison de campagne dans Paris et les deux époux y trouvaient encore l'avantage de ne pas s'éloigner beaucoup du Mary.

Jadis, Slough, qui n'avait jamais voulu habiter l'hôtel de la Petite-Pologne, accepta avec joie un logement dans le nouveau domaine et se chargea d'y organiser une installation modeste mais confortable.

Il fit venir d'Angleterre des domestiques dévoués, et, peu de temps après les couches d'Ellen, le jeune ménage prit possession de son petit château.

La séparation s'effectua sans difficulté, et Robert n'eut aucun prétexte pour refuser de rendre à un désir secret de son beau-frère.

Diego voguait donc en plein courant de cette existence mondaine qui absorbe toutes les facultés et envahit toutes les heures.

La vie retirée que Robert menait avec sa femme dans un coin de cet hôtel bruyant ne trouvait pas un reproche en action, et, en s'éloignant du tumulte, le Guanche libre a des jours qu'ils ne voulaient pas partager.

A part cette dissonance dans les goûts, Robert n'avait à se plaindre ni de Diego, ni de son oncle.

Une seule chose aurait pu inquiéter leurs ingénieur, c'était la dépense effrayante que faisait dans l'hôtel de la Petite-Pologne, mais il avait alors trop peu d'expérience des choses pour se rendre compte de l'énormité qu'exigeait cette existence.

Il croyait d'ailleurs que Morgan possédait une grande fortune et qu'il contribuait largement aux dépenses communes.

Rien d'étonnant, dans la vie de Robert et d'Ellen dans leur paisible retraite de Montmartre.

Robert avait pris avec la cour de Pasture et il n'y avait avec un zèle que les plus heureux résultats vinrent promptement récompenser.

Les jeunes époux vivaient dans la plus parfaite intelligence, et Ellen était déjà bien supérieure à leurs goûts, sauf maintenant chaque jour.

Ils recevaient peu de monde, des amis, des indifférents et quelques amis de collège.

Mary avait pris l'habitude de venir passer tous les jours quelques heures avec sa sœur.

Ellen et Robert soupçonnaient bien qu'un tel genre de vie, mais leur jeune, leur orgueil, n'était leur fils, leur Georges qui arrivait à seul âge où l'enfant bégaie ses premières paroles.

Ils faisaient chaque année un voyage à Whitstable et c'était pour eux une fête de revoir les braves marins qui gravaient au pauvre Danny le repos de leurs vieux jours.

Ce bonheur, le plus parfait que l'homme puisse goûter en ce monde, devait s'évanouir comme un rêve.

L'heure fatale approchait et de nouvelles catastrophes allaient bouleverser la vie du malheureux Robert.

XXVIII

SUSPENSION DE L'AUDIENCE.

En prononçant cette phrase qui présageait le recit d'événements plus terribles encore, la voix de Lamoignon s'altérait et son énergie semblait faiblir.

Le président l'engagea à prendre quelque repos, et annonça que la séance allait être suspendue pour une heure.

La salle des pertes présentait alors le spectacle le plus extraordinaire.

Une foule attentive, palpitant sous la parole du vénérable prêtre, et la curiosité avait fait place à une émotion profonde qui s'était gagné la cour et les juges.

L'accusé, courbé sur son banc, travaillait parfois sous ces accents sympathiques, et, quand il levait les yeux, on pouvait déjà deviner un voyage de cruelles larmes pour ses jours maudits.

Les jeunes avocats bouillaient pour assister les accusés écoutaient le récit simple et touchant de cette longue douleur, et écoutaient également les orateurs oratoires, savait toucher tous les cœurs.

Pour une cause aussi grande, aussi émouvante, on comptait bien des absents, et les avocats avaient commencé à s'inquiéter de ces vides désertions.

Mais, immédiatement, l'ordre fut rétabli sur le président donna l'ordre de faire ouvrir la fenêtre, les deux extrémités de la salle furent bientôt remplies par une foule compacte de l'indice le plus sympathique.

Le soleil qui jouait sur les regards chercha et, s'égaya en rayons obliques sur les murailles, des malades et quelques amis de sa sœur.

Ellen et Robert heureusement Dieu qui leur avait fait cette douce