L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 23, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLEANS.

MERCREDI MATIN, 19 OCTOBRE.

FEUILLETON.

LES YEUX VERTS

HISTOIRE FANTASTIQUE.

PAR H. DE SAINT-GEORGES.

XV

PSYCHÉ.

M. Gallimard commençait à parler à la jeune fille; mais, tout en l'écoutant, elle éprouvait un trouble, une vaguité, une confusion dans ses idées, qui s'augmentaient de seconde en seconde; malgré ses efforts pour conserver son entière lucidité, il lui semblait que tous les meubles tournaient, que les pieds et les oreillers dansaient sur la table... que le vieux monsieur devenait un monstre affreux prêt à la dévorer.

Et tandis qu'elle essayait de repousser ces visions, de sourdes éclats de rire se faisaient entendre dans une pièce voisine; puis les paupières du malade s'alourdirent, ses yeux se fermèrent, et elle articula d'une voix presque éteinte :

—Je crois que je vais mourir.

—Non, non, mon enfant, dit M. Gallimard en jetant en l'air en perruque et ses lunettes.

Vous allez dormir.

Quelques gouttes de laudanum dans le vin offert à l'Abîmée avaient suffi pour causer son sommeil !...

Le charmant monsieur qui avait commis cette vilaine action, était un des amis de M. Hortensius Guignonnet, acteur comédien de province.

Après avoir été sifflé dans toutes les villes où il avait exercé ses talents, ce monsieur s'était décidé à divorcer avec l'art dramatique pour se livrer à l'art de la peinture; heureusement pour lui l'on ne siffle pas les peintres !

Ce monsieur, dit-il en entrant dans la pièce où se tenaient le maître de la maison et une demi-douzaine de ses honnêtes commensaux, l'espère que j'ai bien joué mon rôle?

—Bravo ! s'écria l'honorable société.

—C'est la première fois de ta vie où tu auras été applaudi ! reprit quelqu'un.

—A propos, maintenant ! Monsieur, prêtez-moi vos crayons et vos pinceaux ; je vais vous offrir un modèle comme MM. *Gérard* et *Gros* n'en ont jamais eu.

Un instant, continua-t-il, en arrêtant quelques-uns des artistes qui voulaient sérieusement parler, car le trépan est plus souvent donné en mort l'opérateur ! Il s'agissait de relever une partie de la boîte du crâne, littéralement enfoncée par les coups de casse-tête, et d'extraire en outre, quelques esquilles qui avaient pénétré dans la partie molle du cerveau.

Les douleurs que cause la perforation faite par le trépan sont atroces ; et de nombreux cas ont été précédés où la vie du malade résistait, mais où sa raison s'obscurcit sous le vilbrequin chirurgical de praticien, quelque habile que fût la main qui le dirigeait.

L'intelligence avait donc succombé chez le blessé; mais comme le lieu d'une eau troublée remonte à sa surface, tous les mauvais instincts de cette misérable nature avaient refoulé vers le cerveau de l'idiot.

Les penchants vicieux et méchants avaient pris un caractère bestial; aussi n'était-ce pas sans raison que le docteur Hubert, qui avait suivi avec intérêt la marche de l'opération du trépan et la réparation, s'écriait :

—Oh ! c'est bien cet homme qu'il faut tuer !

Heureusement pour lui, il était inutile de le dire à Psyché adorable, une toupie de rien paginant qu'on change de décor.

—Psyché endormie ? s'écria l'un des rapins; à merveille, c'est M. Mimi Talochu qui fera l'Amour !

Cette ingénieuse plaisanterie obtint un succès prodigieux ; l'on vida un nouveau flacon en l'honneur de son spirituel auteur.

—C'est fait, dit l'horrible vieille en revenant la porte qu'avait fermée Hortensius; le public peut entrer.

Ce fut un cri d'admiration général que Guignonnet réprima d'un geste impérieux.

L'Abîmée était couchée sur une chaise longue, vêtue d'un costume mythologique, et dormant profondément.

— A vos chevalets, messieurs, dit le peintre ; et du silence maintenant, ou je lâche les perruches dans la pièce.

Le silence ne fut pas de longue durée, car un bruit affreux se fit entendre.

La porte d'entrée fut violemment enfoncée, et Mimi-Talochu s'élança dans l'atelier : il vit tout et devina tout.

— Vous êtes une bande de grossiers, s'écria-t-il ; vous avez tendu quelque infâme piége à cette jeune fille, car elle ne serait pas ici sans ça. Allons, dit-il en courant à elle, et la secouant violemment sur le sol, malheureuse, qu'est-ce que tu fais là ?

Je dors, répondit-elle sans sortir de sa léthargie.

— Tu dis ? fait boire quelque mauvaise drogue, c'est sûr, continua le jeune homme.

Puis il saisit les vêtements de l'Abîmée et l'en couvrit.

— A présent, dit-il, cramoisit de rage et s'adressant à Guignonnet :

— A nous deux, mauvaise gale, voleur de filles, vil gredin ! Approche-toi, que je crache d'abord sur ton sale visage ; puis que je te crève quelque chose, les yeux d'abord et le ventre ensuite.

Et, joignant l'action à la parole, il posa sa jambe au peintre, comme il le lui avait promis au dîner de Meudon ; et après avoir jeté sur le dos, il se rua sur son ennemi avec une fureur sauvage ; le bruit de coups de poing et de coups de pied qu'il donna fut tel, qu'il fut possible à celui-ci de se relever.

Les témoins de cette scène, un instant interdits, se précipitèrent à leur tour sur le jeune homme pour lui arracher sa victime : et ce ne fut pas sans de grands efforts qu'ils parvinrent à remettre M. Hortensius Guignonnet sur ses pieds.

Lent et souple, ainsi que nous le savons, le frère d'Henriette s'échappa des mains de ses adversaires ; mais dans son esprit qu'il allait en avoir six au lieu d'un, et que les poings, ses armes naturelles, ne suffiraient pas dans cet inégal combat.

D'un coup d'œil rapide il examina le champ de bataille, et aperçut à quelques pas de lui une panoplie de vieilles armes attachées au mur de l'atelier.

Il fit alors une habile retraite de ce côté, marchant à reculons jusqu'à la panoplie ; puis, saisissant un vieux sabre qu'il trouvait à sa portée, il se rua furieusement vers ses agresseurs, se plaçant face à eux, et les contint en opérant un moulinet d'espadon, comme l'aurait fait le plus habile officier de dragons.

Mais, pendant ce temps, l'un des rapins se glissa derrière lui.

Profitant de son exemple, il s'empara de tout ce qui restait de vieilles armes, casques, têtes, hâches d'armes, pistolets d'arçons, anciennes épées, et livra la terrible des terribles engaine à ses amis, qui s'en saisirent.

Alors tous fondirent sur le malheureux enfant, qui de la pointe de son sabre en avait blessé plusieurs.

Le lutter ne se prolongeait plus de bornes, ils le frappèrent sans pitié jusqu'à ce qu'il tombât, et l'auraient massacré sur la place, si le bruit d'une crise de fureur, lorsqu'arrivants, et le bruit des meubles bouleversés dans la fuite n'eussent attiré tous les voisins de la maison qui, croyant un homme frappé par six assassins, se hâtèrent de le tuer de cette horrible mêlée ?

Les dignes amis de l'illustre Guignonnet, et Guignonnet lui-même, voyant l'atelier se remplir d'étrangers, jugèrent prudent d'exécuter leur savante sortie.

Ces messieurs disparurent donc par un petit escalier de service ; et quand les agents de police intervinrent, aidés par l'honnête madame Bédoux qui voulait s'abriter derrière l'autorité, ils ne trouvèrent dans l'atelier qu'un blessé couvert de sang, les membres brisés, le crâne fendu, et la pauvre Abîmée qui, sous la puissance de l'opium, dormait toujours.

Les violences commises sur la fille furent portar chaz elle ; et la jeune d'Hennique ayant pu prévenir son adresse, on fut assez heureux pour la transporter chez elle, et lui donner les soins nécessaires pour le recouvrer de son sommeil ou il arrivait.

Une cruelle scène de désespoir eut lieu. Henriette, qui s'était jetée sur le corps de son frère, le croyait mort, et ne s'aperçevait pas qu'elle l'arrosait de ses larmes, lorsque le docteur les sécha brûlantes du jeune malade.

—Venez, venez, monsieur le docteur Hubert, dit Junon en accourant chez le médecin du chevalier, on m'envoie vous chercher en toute hâte.

Est-ce pour le chat ?.... grommela le docteur.

Non, non, reprit Junon ; c'est pour une créature humaine, quelque chose comme vous en fait de créature humaine, pourtant bien que le chat lui-même....

Le docteur l'interrompit :

—Mais, enfin, de quoi s'agit-il ?

—D'un monsieur, d'un assez vilain monsieur, par parenthèse, qui a la tête fendue en deux, les jambes et les bras cassés, et il faut que vous raccommodiez tout ça.

—Vous êtes une vieille folle, continua le docteur ; si tout était ainsi que vous le dites, je n'aurais rien à faire chez vous, et le malade serait mort....

—Mais il n'en vaut guère mieux, répliqua Junon, qui tenait à justifier son récit.

—C'est bien, c'est bien, dit le médecin, je vous suis.

Un triste tableau s'offrit à la vue du docteur quand il entra dans la chambre où l'on avait déposé le blessé.

Henriette fondait en larmes au pied du lit, à chaque gémissement que poussait son frère.

Le père Bonnefoi, pâle et les yeux humides, se tenait debout près d'elle.

Moi, je soutenais la tête du meurtrier pour faciliter sa respiration, prête à lui échapper.

Quant au *Prophète*, qui n'avait pas quitté Henriette depuis son retour à l'hôtel, il s'était blotti dans un coin, d'où son regard ne le quittait pas ; et ce regard, dont l'éclat s'était singulièrement adouci, exprimait une pensée triste.

Il est des moments dans la vie où le rôle du médecin prend le caractère imposant d'un sacerdoce.

En présence d'une existence en danger, chacun cherche à lire dans ses yeux l'arrêt qu'il va rendre.

Un père, une épouse, un fils, une sœur, attendent avec anxiété les mots qui vont sortir de ses lèvres.

—Est-ce le salut ? est-ce la mort ?

La science sera-t-elle fébricitée ou impuissante !

Toutes les pensées, tous les cœurs s'élancent vers cet homme qui va vous rendre un bonheur ou vous réduire au désespoir.

Le docteur Hubert s'approcha silencieusement du malade.... Il l'examina attentivement, écouta son cœur, tâta le pouls