L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

SAMEDI MATIN, 26 OCTOBRE.

FEUILLETON.

NATACHA.

II.—Suite.

LE COMTE S... AU LIEUTENANT DE VAISSEAU B..., A NANGASAKI.

Lucerne, 13 septembre 1864.

— Oh! tant pis. J'en suis fâché-vraiment. Votre nom ne devrait appartenir qu'à vous seule. Si j'étais le tsar, je ferais désapprendre toutes les Nathalie de mon empire.

Nulle part la différence d'une femme à une autre ne se montre mieux que dans la façon dont chacune accepte les menus hommages de la galanterie banale. Mme de V... les accepte aussi peu que possible. Elle n'aime pas qu'on la frôle, et ses jolis doigts ne trouvent aucun plaisir à chercher le rapprochement. Au contraire, elle perd de ces sortes de choses une quelquefois au yeux étincelants. Cela lui va admirablement; mais cela ne va qu'à elle. Je changeai de conversation, et pendant une demi-heure je remarquai consciencieusement les symptômes de mécontentement. — A propos, dis-je, pourquoi ne jouez-vous jamais, madame, vous qui êtes si bonne musicienne?

Elle eut un geste vague comme pour dire: —Mais, puisque je ne joue pas, comment pouvez-vous savoir?....

— Ah! voilà.... Il vous étonne que j'aie pu découvrir cela? C'est toute une histoire, que je vous conterai, si vous voulez. Imaginez qu'il y a six semaines j'étais à ma fenêtre, par une nuit d'orage. Tout à coup, à travers le bruit de la tempête, j'entendis les accords d'un nocturne de Chopin. Je prêtai l'oreille, car j'adore Chopin,—et puis on le rendait d'une façon vraiment exquise. Vous pensez bien j'en perdis une note. Au bout de quelques instants, la musique se tut, et j'aperçus une femme qui vint s'accouder sur le balcon, habillée tout de blanc, comme une fée ou une apparition, et rêvant on ne sait à quoi. J'ai gardé le souvenir; mais je n'ai plus entendu de musique.

— Et vous ne l'entendrez jamais, je puis vous assurer, reprit-elle gaiment. Au surplus, je ne joue pas,—ce qui n'appelle jouer. Je mande un peu, pour mon plaisir, quand suis seule, et voilà tout mon talent. Quant à la rêverie, c'est une autre accusation dont je tiens à me défendre. Je ne rêvais pas à mon balcon ce soir là, ni jamais.

Et à quoi pensiez-vous donc? Est-ce que vous méditiez par hasard sur la formation géologique de ces rochers qu'un clair de lune à la Salvator illuminait si magnifiquement?

— Vous tenez à le savoir tout que cela? Eh bien! tout simplement je pensais à mon fils.

Penser à ceux qu'on aime, cela ne s'appelle-t-il pas rêver?

— Si vous l'entendez de cette manière....

— Je vous ce que c'est: vous ne voulez vous convenir que vous puissiez avoir comme tout le monde, vos heures de mélancolie.

La mélancolie est la poésie des âmes malades ou inspirées. Je ne suis ni l'un l'autre.

Il y avait dans ce dialogue, échangé sur un ton léger, je ne sais quelle nuance inaccoutumée, restée jusqu'ici étrangère à nos entretiens. Elle paraissait sentir cela elle-même, et le sentir avec un déplaisir sincère. Elle se leva, et fit quelques pas vers la balustrade, où elle resta deux ou trois minutes sans parler, regardant au loin; puis elle se retourna, et se mit à marcher de long en large sur la terrasse de son pas cadencé, se tenant toute droite, la traîne de sa robe suivant le mouvement ondulant de sa démarche. Je m'étais levé comme elle, et je l'avais suivie. Après plusieurs tentatives infructueuses de ma part pour renouer la conversation, elle finit par languir tant à fait. Mme de V... semblait distraite; je ne me sentais pas non plus très inventif. Nous en vînmes comme d'un commun accord à ne plus nous mêler réciproquement nos rêveries, et à suivre chacun de notre côté le cours de nos pensées. Tout à coup elle me demanda mon avis sur un livre dont le [illegible] mélancolique peinture la fatigue de vivre et son incapacité d'aimer. Elle le comparait à Werther, et, comme je lui demandai par quelle [illegible] elle [illegible] arrivée à [illegible] Werther, elle [illegible] ste des sentiments qu'elle n'avait jamais éprouvés: — Fait-il donc absolument, fit-elle, avoir éprouvé tout ce qu'on sait? Il a une boîte de choses que l'on comprend sans les connaître....

Assurément, le bonheur par exemple: tout le monde comprend ce que c'est, et personne ne le connaît.

Croyez-vous cela? J'ai toujours imaginé que le bonne volonté des gens était bien beaucoup dans le fait de se sentir heureux ou malheureux, car enfin le bonheur est pas en dehors de nous; il est en nous, hélas!

Continuez, je vous en prie. Où est-il? Mais ici nous-mêmes, il me semble. Le bonheur, ce sont les joies de l'amitié et de la famille, accessibles à tout le monde; c'est le sentiment du devoir accompli, c'est la conscience de notre utilité, c'est surtout l'abnégation des désirs égoïstes.

— Elle s'arrêta comme si elle avait craint de paraître prétentieuse, elle ajouta: — Ne me dites pas précieuse; vous-même qui avez demandé ma profession de foi.

Grand Dieu, madame! pouvez-vous croire? Cette conception du bonheur [illegible] au contraire comme singulière et d'une de vous. Seulement ne pisez-vous bien haut quelque chose qui [illegible] appartenir à tout le monde? [illegible] vous que chacun vraiment puisse [illegible] le bonheur n'est ni ceci [illegible] la conscience d'un équilibre [illegible] en harmonie les passions et les sentiments et les devoirs? [illegible] jusqu'au bout la logique de [illegible] on arrive à cette conclusion, [illegible] plus heureux et devenir meilleur tout qu'un, — de la pensée humaine [illegible] fait presque toujours deux. [illegible] concilier vous ceci?

La pensée humaine se trompe [illegible] être.

Peut être? c'est déjà quelque chose [illegible] de l'accordée.

Tenez, dit-elle avec une sorte de [illegible] je suis fraîche. Ce que j'ai [illegible] bonheur est ce que je crois être [illegible] quelquefois: si je ne trompe, c'est [illegible] je n'en sais rien.... pas plus [illegible] vous-même. Est ce vous accorder [illegible] comme vous dites?

J'avais envie de répondre: C'est beaucoup trop, car il me semblait qu'elle s'était rendue bien vite à mes raisons. J'en pouvais comme un vague regret. Elle [illegible] se soit à la différente d'elle-même. Il [illegible] avait en elle quelque chose de nerveux [illegible] qu'il était non habituel. Elle s'approcha du parapet, et, s'arrêtant auprès d'une colonnette à hauteur d'appui, elle s'accoudia. Dans cette attitude, enveloppée d'un châle blanc qui ne serait sec [illegible] et empreignait ses bras croisés, elle ressemblait à cette Polymnie du Louvre, qui, drapée dans son péplum, [illegible] ne sait pas de quoi elle [illegible]. Que ce paysage est beau! dit-elle.—Une grande lune rouge venait de se lever entre deux pointes de rocher. Tout le tableau s'éclaira subitement; on voyait comme en plein jour. Mme de V... regardait toujours; elle paraissait absorbée. — Je donne ma parole, mon ami, je jure sur l'honneur, quand j'accepte cet étrange tête-à-tête, je ne savais pas que je l'aimais. Il y est comme un prestige et vague frisson qui courait dans nos veines lorsque son regard, revenu d'un loin, se posa sur moi. — Vous n'admirez pas! dit elle de son air tranquille. J'appuyai les deux mains sur la balustrade, et, me penchant un peu, je regardai au fond de ces yeux. — Nous parlions de bonheur, dis-je très bas.... Rien-vous homme! — Elle tressaillit, et détourna un peu la tête. — Soyez franche.... comme tout à l'heure....

Elle resta quelques moments sans répondre; puis, d'une voix lente comme une personne qui tout en parlant cherche à se rendre compte de ses pensées: — Je ne suis jamais demandé, reprit-elle, si j'étais heureuse ou non. A présent, je me demande.... et il me semble que je ne sais pas.

Je ne sais, moi, reprit-je encore plus bas. Vous n'avez jamais aimé. Le bonheur est là.

Elle jeta sur moi un rapide regard.— Pourquoi me dites-vous cela? — Sa voix était brève, l'expression de sa figure avait changé brusquement; une surprise mêlée d'inquiétude se peignit dans ses traits.

Je compris l'abîme qui s'ouvrait sous mes pas. Le vertige me prit. J'eu l'éblouissement d'un homme qui se verrait lui-même rouler sur la pente de quelque effroyable précipice. D'un cri terrifié, je mesurais la grandeur du péril. En même temps, instinctivement je cherchais un point d'appui. Je me cramponnais à ma volonté, que je voyais prête à m'échapper; j'appelais à mon aide l'honneur. Je me répétais que faire un pas de plus serait une lâcheté envers cette femme dont je sentais le cœur se troubler. Je devais la défendre contre moi, contre elle-même; mais où prendre la force? Ces pensées passèrent comme un tourbillon dans ma tête. Je me tournai vers elle: — Il commence à faire frais, dis-je. Il est pour vous; si nous marchions un peu? Voulez-vous prendre mon bras? — Elle s'y appuya légèrement, et nous fîmes deux ou trois tours en silence.

Du côté de la mer, la terrasse était telle que, bien qu'elle fût remarquablement vaste, on pouvait se passer, on ne se voyait pas d'un bivac à l'autre: mais en marchant le long du parapet on avait la vue entière des différents groupes. La plupart des personnes venaient là pour admirer le magnifique spectacle; quelques-unes, un bouquet [illegible] à la main, [illegible] sur un banc, [illegible] la tête appuyée au dossier; un autre demeurait droit comme un piquet et exécutait de temps en temps un petit phénomène avant avec le haut de son corps. Plusieurs jeunes gens de l'un et l'autre sexe, [illegible] se [illegible] [illegible] voisins. Comment je me rappelle tout cela, d'où ce qu'il est impossible de dire. En ce moment, je ne songeais pas à voir, et certainement je ne voyais rien; mais, par un phénomène bizarre et assez connu du reste, les objets en photographiaient en quelque sorte dans mes cervoux sans le concours de ma vo-

ASSURANCES.

[illegible] Gravier.

[illegible] DE MER DU [illegible]

Agence 16 Rue du Tuyau de Tuile.

G. [illegible] PAPIN, Président.
CHAS. ENGNFELD, Vice-Président.
GEO. STROMEYER, Secrétaire.

Principaux Actifs Sociaux.

Prêts sur hypothèques $167,135 29
Parties sur [illegible] ..... [illegible]
Actions de la Banque de la Nouvelle-Orléans (valeur au bilan, [illegible] ..... [illegible]
Actions de la Banque de la Louisiane