L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 72, RUE DU CHAMPS.

NOUVELLE-ORLEANS.

SAMEDI, 10 NOVEMBRE.

FEUILLETON.

LE ROI LEAR DE LA STEPPE

PAR IVAN TOURGUÉNEF.

III.—(Suite.)

—Moi, moi! répondit une voix brisée qui semblait accentuer chaque mot avec un effort douloureux. Oui, moi!

—Que t'est-il donc arrivé? bon Dieu!

—Nata..... lia Nicolav..... na..... J'ai couru jusqu'ici de la maison..... à pied.....

—Par un tel temps! mais tu ne ressembles pas à un être humain. Lève-toi, prends un siége. Et vous, dit-elle aux femmes de chambre, apportez vite des serviettes. N'y aurait-il pas quelque habillement sec? demanda-t-elle au maître d'hôtel.—Celui-ci leva les mains au ciel comme pour dire: Où trouver un vêtement à cette taille? — Du reste, on peut apporter un drap de lit ou bien une couverture de cheval; nous en avons une toute neuve.

—Mais lève-toi donc, Martin Pétrovich, assieds-toi, répétait sa mère.

—Ou m'a chassé, madame, s'écria Kharlof avec un long gémissement, en renversant la tête et étendant les bras devant lui; on m'a chassé, Natalia Nicolaïna, mes propres filles, de mon propre nid!

Ma mère fit un signe de croix.—Que dis-tu là? Quelle horreur! Mais lève-toi enfin, Martin Pétrovitch; fais-moi cette grâce.

Deux femmes de chambre arrivèrent avec des serviettes; le maître d'hôtel avec une grande couverture de laine. La tête pointue de Souvenir parut et disparut à la porte de l'antichambre.

—Allons, debout, dit ma mère d'un ton de commandement, et raconte-moi par ordre tout ce qui est arrivé.

Kharlof se soulève lentement. Chancelant comme un homme ivre, il s'approche d'une chaise et s'y laisse tomber. Alors les femmes de chambre s'agenouillèrent autour lui; elles le dégagèrent d'un geste de la main, et enlevèrent également la couverture. Ma mère s'approcha [illegible] et se boutonna jusqu'au cou; elle se boucla la ceinture, et essuya les traces qu'il avait laissées sur le parquet. — Madame..... Natalia Nicolaïna, dit-il enfin avec effort, je vais vous dire toute la vérité. C'est moi qui suis le coupable..... L'orgueil m'a perdu, ai plus ni moins que le roi Nabucodonosor. Je l'ai chassé le seigneur Dieu de m'a peu pri-de l'esprit..... Et puis, ma fille-donna, la joie de la mort..... La fête m'a tourné..... Je montrerai, me disais-je, au monde entier, avant d'en finir avec la vie, ma force et mon pouvoir. Je les gratifierai tous. Tous me devront reconnaissance jusqu'au tombeau.—Kharlof bondit sur sa chaise. Chassé à coups de pied comme un chien galeux, voilà leur reconnaissance! Ses yeux continuaient à se rétrécir; il avança ses mains à la hauteur du menton, et les frappait l'une contre l'autre par le bout des doigts.—On m'a pris Matinka, on m'a pris ma voiture, mon cheval; on m'a mis à la diète, on ne m'a pas payé la pension échvenne; on m'a misérablement tout rogné autour de moi..... Et je ne dis mot..... encore à cause de mon orgueil, pour que mes ennemis ne puissent pas dire: Voyez-vous le vieil imbécile! Je ne pense maintenant. Et vous-même, madame, vous m'en avez avertie; vous m'aviez dit: Tu ne pourras plus mordre ton coude..... Voilà pourquoi je ne sonnerai plus une femme de chambre; elle est occupée. On a mis dans un galetas.—Tu peux prendre la tout aussi bien; on te tolère par grâce, et nous avons besoin de la chambre pour notre ménage.—Et qui me dit cela? Qui? Un Volodika Slotkina, un roturier, un nigaud..... Sa voix de brisa.

Mais ses filles, qu'ont-elles dit? demanda ma mère.

Je n'étais sonné, je ne taisais, répondit Kharlof, sans écouter la question, et pourtant quelle amertume! quelle honte! Je rougissais de regarder la lumière du jour. C'est pour cela que je n'ai pas voulu venir chez vous, ma mère. J'ai tout essayé, tel les caresses et les menaces. Je leur ai fait des reproches..... et, pour tout dire, je les ai battues..... bien bien..... comme cela (Kharlof [illegible] et salua). Mais, au premier temps, je me disais: Cesse tout, abandonne tout, dépouille-toi, pour qu'il n'en reste pas même la graine..... pour qu'on ne dise que je suis, moi!..... Mais plus tard, me suis soumis. C'est une croix, me disais-je, qui m'est envoyée. Et tout à coup, un [illegible] comme un abîme! Et [illegible] Volodka!..... Quant à mes filles, vous daignez vous informer, est-ce leur reste encore quelque volonté? Esclaves de Volodka, voilà ce qu'elles sont.

Ma mère fit un geste d'étonnement.—Je [illegible] cette d'Anna, dit-elle; Anna est aimé; mais la seconde fille, Evlampia? pire que l'autre..... toute, [illegible] donnée à Volodka; c'est pour elle qu'il a refusé votre [illegible] militaire. Voilà le lui a ordonné. Anna, [illegible] elle devrait s'offenser..... d'autant [illegible] qu'elle ne peut souffrir sa sœur. Pourtant elle se soumet; il l'a ensorcelée, elle la maudit! Et puis, voyez-vous, il est agréable à Anna de penser: Etais-tu [illegible] orgueilleuse, Evlampia? Eh bien! [illegible] tu deviens [illegible]! Oh! mon Dieu, je n'en puis plus.

Ma mère regarda de mon côté avec une [illegible] inquiétude. Je me retirai un peu, [illegible] qu'on ne me remarqua. Le portier Martin Pétrovitch, dit-elle, mon ci-devant pupille l'ait chassé tant [illegible]. Moi aussi, je me suis trompé [illegible] compte.

Kharlof poussa un profond gémissement, et se frappa la poitrine de ses poings. [illegible] Madame, je ne puis supporter [illegible] de mes filles; je ne puis [illegible] Ne leur ai-je pas tout donné? et de droit? Ma conscience ne me laissant [illegible] moment de trêve. Oh! que n'ai-je [illegible] là, sur le bord de l'étang, en [illegible] l'air de pêcher du poisson? Si du moins disais-je, tu avale ôté ville à [illegible] si tu avais affronté tout cela, pour [illegible] compenser de leur avoir mangé la [illegible] Voilà le moment où leurs larmes [illegible] viennent [illegible]. Quel est [illegible] maintenant? Paroles vrai; déjà [illegible] temps profond était leur fond; [illegible] on n'en voit pas le fond. [illegible] pèches, j'en ai chargées [illegible] ma conscience, je l'ai sacrifiée pour une [illegible] et en retour un coup de pied [illegible] un chien!..... [illegible] m'a fait, votre Volodka, sortir [illegible] avec une nouvelle force, que je [illegible] vivre dans mes [illegible] mon placé de mes propres mains chassé [illegible] de ses [illegible] lorsqu'il [illegible] cela de sa bouche insolente [illegible] sait ce qui se passera demain! Dans [illegible] ténèbres; les ténèbres; dans [illegible] coup de couteau..... Ou l'amour [illegible] la maison..... C'est alors que [illegible] vous, mon bienfaiteur, [illegible] aller poser ma tête! Et [illegible] le bord..... Je suis peut-être [illegible] folle; mais [illegible] mon état était horrible..... Khaslof perçut [illegible] regard ses traits [illegible] et [illegible] pour quitter sa chaise.

Allons, ma [illegible], dit-il, [illegible] ma mère. Tu m'as mal le plan [illegible] bien! Je [illegible] malheur! Ecoute: [illegible] dans ton chambre bien [illegible] on te donnera un lit bien propre; [illegible] dépêcher, te laver; [illegible] [illegible] pourrait que m'adresser. Tu répondit Kharlof. J'ai [illegible] martenax qui me tortent dans [illegible] Chassé comme un chiens! mon [illegible] et dans [illegible] Ensuite on te donnera du thé, et [illegible]. Ne parle pas comme [illegible] tu m'en chasse de ta maison [illegible] trouveras toujours ma [illegible] maison. Je n'ai pas oublié que tu m'as [illegible] la vie.

Ma bienfaitrice, s'écria Kharlof en se [illegible] le visage des deux mains, d'un [illegible] tour de me sauver..... [illegible] appel touche ma mère presque jusqu'aux larmes.—Je ne demandais pas mieux [illegible] venir à ton aide en tout ce que je [illegible] Martin Pétrovitch; mais la dois me [illegible] repousserai bien loin toute mauvaise pensée.

Kharlof découvrit son visage.—S'il le [illegible] et en s'inclinant, je puis parler.

Ma mère fit de la tête un signe d'approbation. Je suis ravie de te voir dans une [illegible] d'esprit aussi [illegible] chrétienne, mais ceux parlerons de cela plus tard. En attendant, fais-toi propre et tâche de dormir.—Eremeïev Martin Pétrovitch, [illegible] chambre verte, dit-elle en sortant d'hôtel, dans celle de défunt [illegible] Que ces habits soient nettoyés et [illegible], et le linge décamisé, demandez-le à la femme de chambre. Vous m'avez entendue?

Oui, répondit le maître d'hôtel. Et, dès qu'il se réveillera, faites venir tailleur, et qu'on lui [illegible] de ses habits neufs. Il faudra aussi lui [illegible] la barbe, mais tout cela plus tard. Eremeïev, [illegible] le maître d'hôtel, Martin Pétrovitch, désigné ma cuivre. Kharlof se leva, jeta un long regard à ma mère, et allait s'approcher d'elle, mais se retirait, et en souriant de lui faire un signe de la main, et en plaint le corps jusqu'à la ceinture. Puis il fit trois grands signes de croix devant les saintes images, et suivit le maître d'hôtel. Mal aussi, je me glissai dans la chambre derrière eux.

Le maître d'hôtel conduisit Kharlof dans la chambre verte, et, après avoir allumé du feu, [illegible] du linge à la femme de chambre, [illegible] nous avait quittés dans le vestibule et s'était rendu à son [illegible] [illegible] cabriolet en [illegible] Kharlof, qui, [illegible] se fut levé [illegible] s'était arrêté entre deux fenêtres, [illegible] continuait à gémir et [illegible] Sotchois! à Chaïnée Kachou [illegible] qui, [illegible] les côtés. [illegible] de la [illegible] Ah! [illegible] mot vous [illegible] avez-vous [illegible] vous [illegible] [illegible] dans [illegible] pauvre tête, les ténèbres; dans [illegible] coup de couteau..... Ou l'amour [illegible] la maison..... C'est alors que [illegible] vous, mon bienfaiteur, [illegible] aller poser ma tête! Et [illegible] le bord..... Je suis peut-être [illegible] folle; mais [illegible] mon état était horrible..... Khaslof perçut [illegible] regard ses traits [illegible] et [illegible] pour quitter sa chaise.

Allons, ma [illegible], dit-il, [illegible] ma mère. Tu m'as mal le plan [illegible] bien! Je [illegible] malheur! Ecoute: [illegible] dans ton chambre bien [illegible] on te donnera un lit bien propre; [illegible] dépêcher, te laver; [illegible] [illegible] pourrait que m'adresser. Tu répondit Kharlof. J'ai [illegible] martenax qui me tortent dans [illegible] Chassé comme un chiens! mon [illegible] et dans [illegible] Ensuite on te donnera du thé, et [illegible]. Ne parle pas comme [illegible] tu m'en chasse de ta maison [illegible] trouveras toujours ma [illegible] maison. Je n'ai pas oublié que tu m'as [illegible] la vie.

Ma bienfaitrice, s'écria Kharlof en se [illegible] le visage des deux mains, d'un [illegible] tour de me sauver..... [illegible] appel touche ma mère presque jusqu'aux larmes.—Je ne demandais pas mieux [illegible] venir à ton aide en tout ce que je [illegible] Martin Pétrovitch; mais la dois me [illegible] repousserai bien loin toute mauvaise pensée.

Kharlof découvrit son visage.—S'il le [illegible] et en s'inclinant, je puis parler.

Ma mère fit de la tête un signe d'approbation. Je suis ravie de te voir dans une [illegible] d'esprit aussi [illegible] chrétienne, mais ceux parlerons de cela plus tard. En attendant, fais-toi propre et tâche de dormir.—Eremeïev Martin Pétrovitch, [illegible] chambre verte, dit-elle en sortant d'hôtel, dans celle de défunt [illegible] Que ces habits soient nettoyés et [illegible], et le linge décamisé, demandez-le à la femme de chambre. Vous m'avez entendue?

Oui, répondit le maître d'hôtel. Et, dès qu'il se réveillera, faites venir tailleur, et qu'on lui [illegible] de ses habits neufs. Il faudra aussi lui [illegible] la barbe, mais tout cela plus tard. Eremeïev, [illegible] le maître d'hôtel, Martin Pétrovitch, désigné ma cuivre. Kharlof se leva, jeta un long regard à ma mère, et allait s'approcher d'elle, mais se retirait, et en souriant de lui faire un signe de la main, et en plaint le corps jusqu'à la ceinture. Puis il fit trois grands signes de croix devant les saintes images, et suivit le maître d'hôtel. Mal aussi, je me glissai dans la chambre derrière eux.

Le maître d'hôtel conduisit Kharlof dans la chambre verte, et, après avoir allumé du feu, [illegible] du linge à la femme de chambre, [illegible] nous avait quittés dans le vestibule et s'était rendu à son [illegible] [illegible] cabriolet en [illegible] Kharlof, qui, [illegible] se fut levé [illegible] s'était arrêté entre deux fenêtres, [illegible] continuait à gémir et [illegible] Sotchois! à Chaïnée Kachou [illegible] qui, [illegible] les côtés. [illegible] de la [illegible] Ah! [illegible] mot vous [illegible] avez-vous [illegible] vous [illegible] [illegible] dans [illegible]

qui l'appartienne..... Et à cette heure le voilà dépouillé, un [illegible] tout comme mon [illegible] Souvenir va-t-il [illegible] tout cela maintenant. Il se nourrira aussi du pain d'aumône. Je pardonne à ma fille [illegible] qu'un chien sans [illegible] n'aura pas voulu manger, et qu'un [illegible] [illegible] demandé. Martin Kharlof, gentilhomme de vieille roche, de [illegible] n'était-il pas [illegible]? Et que ne pas [illegible] [illegible] le brise! [illegible] l'avait d'abord [illegible] [illegible] bien, n'a-t-il pas [illegible] [illegible] conséquence, la responsabilité [illegible] maître d'hôtel ne revienne pas.

—Et ça s'appelle un guerrier! recommença Souvenir. [illegible] 1812, il a monté [illegible] ce que c'est: dites-le [illegible] [illegible] quoique à demi-gelés, ce nous vu; mais qu'une fille nous dise un mot de travers, on frémit du pied, et le cœur nous tombe au talon.

—Souvenir! m'écriai-je. — Le méchant bouffon ne m'écoutait pas. Kharlof continuait à ne pas bouger. Qu'est-ce qu'il s'approvait enfin comme il était pénétré de pluie et de boue, lorsqu'il n'avait d'autre pensée que de s'en débarrasser; mais le maître d'hôtel ne revenait pas.

—Et ça s'appelle un guerrier,