L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX No. 73 RUE DU CHANTIER,

NOUVELLE-ORLÉANS.

DIMANCHE MATIN 5 AVRIL.

Quarante ên Main.

Un collectionneur de photographies, qui est en même temps un fin lettré, nous montrait hier celui de ses cartons qu'il a étiqueté : INSTITUT, et dont chaque portrait a été enrichi par lui, au verso, d'une très brève notice indiquant les titres, exclusivement littéraires ou scientifiques, de l'original. Ceux des membres de l'illustre corps qui jouissent d'une notoriété supplémentaire, politique ou privée, reflurent, sous un autre aspect de pose ou de costume, dans d'autres catégories, avec mention également spéciale, de façon à ne pas faire double ou triple emploi; car il est des immortels doués, comme Géryon, Hécate, Cerbère ou M. Jules Favre, d'une physionomie multiple.

L'Académie française tenant en ce moment le haut du pavé, nous avons prié notre confrère de nous laisser copier les petites appréciations authentiques colligées par lui au dos de chaque fauteuil. Les voici, classées, pour plus d'impartialité, par ordre alphabétique, ne portant, nous le répétons, que sur les mérites purement littéraires des nous qu'elles accompagnent,—et rappelant, mais en tout bien tout honneur, par le nombre de leurs lignes, le mot de Pifon sur Quarante qui ont de l'yeux comme quatre.

AUGIER.—Après avoir débuté par deux chefs-d'œuvre, la *Ciguë* et l'*Aventurière*, a trouvé moyen de rester avec ces succès le second ordre, le comique le plus franc, le plus vigoureux et le plus honnête qu'ait eu la France depuis Molière.

DUC D'AUMALE.—Le plus artiste des princes, et le moins princier des artistes : *L'Histoire de la maison de Condé* et les lettres sur les *Zouaves* et les *Chasseurs d'Afrique* ne dépassent pas le niveau des œuvres de ses confrères; mais aucun d'eux n'a écrit la *Lettre sur l'Histoire de France*, adressée au prince Napoléon (Jérôme) (1). Cela seul valait l'élection, et non pas après, mais pendant l'empire.

AUTRAN.—Le Dryden français. N'a qu'un *mater pieux* dans son bagage,—la *Fille d'Eschyle*, comme l'Anglais la *Tête d'Alexandre*.

BARBIER.—Eut du génie pendant une semaine, en 1830, et assez pourtant pour en avoir, vingt-quatre ans après, encore quarante-quatre ans et pour avoir été, malgré tout ce qui a suivi les *Iambes*, mis par Gustave Planche sur la même ligne que Lamartine, Hugo, Musset, Béranger et Vigny.

CLAUDE BERNARD.—Enseignant la *Revue des Deux-Mondes* dans sa chaire physiologique, et la physiologie à la *Revue des Deux-Mondes*. De l'Académie française, parce que Cuvier et Flourens en furent.

DUC DE BROGLIE.—Talent fait de croyance italienne et de ténacité genevoise, —le prosélytisme pieux de sa mère et l'aspiration dominatrice de son aïeule, Madame de Staël, cette Catherine II de l'intelligence.

DE CARNÉ.—La petite monnaie de M. Guizot.

CARO.—Université et séminaire, mêlés à doses égales de talent acquis et de tolération concédée.

DE CHAMPAGNY. — Un compilateur du duc d'Enghien. Ses *Césars* ne lui ont pas mis sous le Sénat, qu'il n'avait pas mis à sa famille.

CUVILLIER-FLEURY. — Précepteur de princes, pédagogue aux *Débats*, tout à l'Université. Ne se serait pas tu, depuis la mort de sainte-Beuve, qu'il a passé sa vie à jalouser, à combattre et à ne pas plus émouvoir qu'égaler.

DOUCET.—Madame Campan pour la vertu, madame Cottin pour les caractères, madame de Genlis pour le style.

Théâtre inoffensif, théâtre de famille, Et comme son auteur appelé...camomille.

DUFAURE.— N'a jamais écrit que des rapports parlementaires; mais a une de belles et grandes pages dans les plaidoiries (Pescatore, Ragueau, Montalembert) de ce maître sans rival du barreau français!

DUMAS.—Fils, et digne fils, de ce colosse d'esprit, de verve et de bonté, qui le proclamait son plus bel ouvrage. Et avec raison : il n'a rien laissé de plus complet, de plus profond et de plus sympathique.

DUVERGIER DE HAURANNE.—Toutes les supériorités devant être représentées à l'Académie française, pourquoi n'y aurait-on pas admis celle du rien?

DE FALLOUX.—Le clair de lune de Montalembert.

JULES FAVRE.—Imposé par la politique à la république des lettres, à qui, du moins l'isolante venimeux et correct du Palais de Justice ne fait pas de mal, s'il ne fait pas de bien, et ne donne pas de honte, s'il ne lui apporte pas d'honneur.

FEUILLET.—Sirrommé le Musset des familles, et ressemblant à l'immortel poète des *Nuits* et du *Spectacle dans un Fauteuil*, comme Maxime Odiot ressemble à Rollis, Léonora à Monna Belgioso, M. de C. mare à Lorenzaccio, le petit-fait un vivien, le miroitier au peintre et la doucine du ciseleur à l'ébaucheur du statuaire.

GUIZOT.—Voir, dans le discours de réception de *La Bruyère*, les dix premières lignes consacrées à Bossuet : "Que dirai-je de ce personnage!... Parlons d'avance le langage de la postérité, etc., etc."—Un seul mot à ajouter,—la trilogie, pour les chaires,—et tout M. Guizot est là. L'historien sublime en familier, l'orateur, le théologien, le philosophe, l'érudit, le plus libéral des hommes d'ordre, le plus régulier des artistes, le plus des sévère bourgeois, le plus catholique des protestants.—Que n'est-il point, dit encore La Bruyère, et quelle vertu n'est point la sienne!"

D'HAUSSONVILLE.—Gendre de l'ancien duc de Broglie, beau-frère du duc actuel, et de l'esprit pourtant, quoique marié sous le régime de la communauté, qui n'est pas le dispenser d'en avoir.

VICTOR HUGO. — Mes enfants, criait-il jadis à ses élèves en traversant la galerie des Rubens, prosternez-vous, mais ne regardez pas!" C'est ce que je me dis parfois devant le Victor Hugo de la seconde époque, inquantaine; mais l'autre, je ne me contente pas de regarder; je le relis, je rapprends, je m'incline, — et je pleure.

JULES JANIN.—Le moins latin des latinistes, la plus féconde des diseurs de rien, le plus stérile des abondants, le plus attrayants des monogordes. Quarante-cinq ans de journalisme et à 5 lignes par colonne, c'est un survivant à cette épouvantable production.

LAFEADE.—En vers, maigre pastiche du pâle Brizeux; en prose, un Saint-Marc Girardin ecclésiastique.

LEGOUVÉ.—L'ubiquité à travers le vide, le temps dans la vulgarité, l'éloquence à froid, —une mouche qui manque le coche et qui bourdonne comme s'il était là.

LITTRÉ. — Gros dictionnaire et petit esprit-fort, l'un coûtant trop cher pour qu'on s'y instruise, et l'autre écrivant trop mal pour qu'on s'y perfectionne.

LOMÉNIE. — Le Plutarque fait exprès pour notre génération : verbeux, cancanier, indulgent aux charlatans, impitoyables aux imbéciles; un bénédictin de Tancrède, un entomologiste de la nouvelle, un pêcheur de fait divers; l'Art de vérifier les mœurs, pour faire suite à l'Art de vérifier les dates.

MARMIER.—Voyageur, romancier, traducteur, philologue. A sûrement assez de littérature norwégienne pour se dispenser de briller dans celle de son pays.

MÉZIÈRES. — Professeur de littérature étrangère, entré à Pisa tat comme on entre aux Invalides, pour cause de bons services rendus.

MIGNET.—Le jumeau de M. Thiers, mais son antithèse absolue en toute chose, son maître en histoire et en style; resté après trente ans de silence, le modèle des récits décents, dont Horace, de la placidité qui sied au vrai mérite, de la fermeté académique à ne pas vouloir monter pour ne pas descendre. Le plus septentrional des hommes du Midi.

NISARD.—Le type excellentissime du critique, cependant, du normalien bien élevé, de l'humaniste qui respecte assez son latin (et il en a plus que personne) pour le prêcher à tout propos. Classique intendié, ayant trouvé l'origi nalité dans ce que d'autres appellent le pédantisme, et le dernier survivant de l'école qui écrit, au dix-neuvième siècle, la pure langue du dix-septième.

DUC DE NOAILLES.—Grand seigneur lui à ce titre, et tenant sa place à l'Institut, tout comme s'il eut écrit autre chose que l'*Histoire de madame de Maintenon*.

PATIN.—Nous a tous bachelier, mon père, mon fils et moi. C'est l'Université à l'état patriarcal, et avec cela autant de savoir que Villemain, à qui il a succédé comme secrétaire perpétuel.

RÉMUSAT. — Ses amants prétendent qu'*Abelard*, son meilleur livre, a été écrit devant une glace. S'il en est ainsi, on comprend la passion et l'on compatit au malheur d'Héloïse.

ROUSSET.—Auteur de l'*Histoire de Louvois*. On serait, sinon à l'Académie, la récompense de tant de travaux ingrats, volumineux, ardus, dont le public sait à peine les noms.

S. DE SACY.—Les de bagage; mais on a été récemment en cl..f du *Journal des Débats*. Editeur de l'*Imitation* et de l'*Introduction à la vie dévote*, son talent est celui d'un grand vicaire épiscopal, arrêté par ainsi dire à la limite de l'art que l'émotion.

JULES SANDEAU.—Le premier, après George Sand, des romanciers contemporains pour le talent, et avant George Sand même, pour la moralité.

SAINT-RENÉ TAILLANDIER.—Ecole normale encore et *Revue des Deux-Mondes* : les deux routes réunis.

THIERS.—Si l'homme d'Etat ne peut être jamais jugé qu'au provisoire, l'écrivain est depuis longtemps jugé au définitif. Ceux qui ne le connaissent que par ses livres ne le connaissent pas. La plus faible partie de cet incomparable esprit qui parle d'or et écrit en chrysocale;—prime-sautier par la pensée et original comme personne, mais dans sa manière de la fixer sur le papier, comme aucun autant que le premier venu. Parler si bien, écrire si mal, quel contraste! Pourquoi n'a-t-il pas improvisé ses deux *Histoires* et remplacé son écritoire par un sténographe?

VIEL-CASTEL.—Le plus consciencieux et le plus lourd des historiens de la Restauration.

Après avoir copié ce qu'on vient de lire. Mais, dis-je à mon amateur, je n'ai là que trente-huit cartes. On sont donc Mgr. Dupanloup et M. Emile Olivier?

Vous savez, me répondit-il, comment et pourquoi l'illustre évêque s'est exclu volontairement de l'Académie. Il a sa place, d'ailleurs, dans mon carton du clergé, et non pas la moins haute, je vous jure. Le classer parmi ses confrères de l'Institut, m'eut semblé lui infliger un blâme implicite, et je n'aime pas à critiquer ce que j'aime et ce que j'ignore.

Quant à l'autre, rappelez-vous ce que raconte Aulu-Gelle des pythagoriciens qui, lorsqu'un membre de la secte avait forfait, ne prononçaient plus son nom, oubliaient son visage et allaient jusqu'à célébrer ses funérailles. Ecole du bien et du beau, il a pût à l'Académie de reprendre cette terrible leçon de la sagesse antique, et voilà pourquoi, dans ma collection de vivants, j'ai dû m'abstenir de placer un mort.

QUARANTE.

(*Figaro.*)

Courrier de Paris.

Ode au Matelas.

Mme la duchesse de Magenta a eu une bonne et sainte idée : dégager du Mont-de-Piété, grâces aux offrandes qui lui ont été faites, les matelas des pauvres gens.

Il en est que cette idée a fait sourire, qui se sont demandé pourquoi les matelas plutôt que les autres objets de la Vie; pourquoi le matelas plutôt que des robes, du linge ou l'anneau de mariage, que le malheureux engage souvent pour donner un morceau de pain à sa famille, qui a faim, et qui pleure?

Ceux-là qui ont souri n'ont pas réfléchi à ceci : que le matelas est le fond de la vie humaine. Oui, ce morceau de toile grise ou bleue, rembourré de laine, de crin ou de varech; cet objet auquel la majorité ne fait pas attention, contient en lui seul toute l'humanité!...

Matelas! comme je te comprends!

Quelle est sa fonction primordiale? comme disent les élèves de philosophie. C'est de former un lit, ou, pour parler d'une manière plus noble, d'aider à former un lit. Un lit, à la rigueur, peut être composé avec un matelas seul. Tandis que des draps, fussent-ils de batiste ou de toile fine de Hollande, ne suffiront jamais à faire un lit à eux tout seuls—le lit où l'on dort, où l'on souffre, où l'on rêve, où l'on meurt.

Matelas! matelas! Quand un pauvre homme, après sa journée de labeur, rentre au logis, harassé, quand il a vécu, douze heures durant, penché sur son établi, et rêvant à l'avenir sombre quand il a sonné l'agonisant et qu'on les poisse ont été dans leur tron, alors, ô matelas! il est bien aise de te retrouver et de te demander le sommeil qui lui rendra ses forces épuisées. Il te jette de l'oeil, et vraiment il ne l'échangerait pas pour toutes les peaux d'ours du monde, malgré le moelleux de leur coucher. Il s'étend sur toi, s'enveloppe d'une couverture, et s'endort. Comme il faut qu'il soit talonné par la misère, ô matelas! pour t'abandonner et te porter chez *ma tante*, comme on dit. Je te jure bien qu'en rentrant au logis, tu es de tous ses amis le plus fidèle et le meilleur.

Quand vous passez, au sortir d'une fête, devant un hôpital, l'Hôtel-Dieu, la Charité, ou Lariboisière, avez-vous quelquefois jeté un coup-d'œil sur des fenêtres donnant déjà sur une lumière de lampe à peine tamisée à travers les rideaux de coton blanc?

Entrez-y à cette heure où tout sommeille encore.

Vous aurez en face de vous le tableau le plus complet de l'abnégation et du dévouement. Il y a là des sœurs de charité qui étaient riches, qui auraient pu vivre dans le monde, heureuses, courtisées, fêtées. Eh bien! regardez-les : c'est à peine si un regret passe sur leur front; elles se donnent tout entières à ceux qui souffrent.

Et je te trouve encore là, ami matelas! C'est à toi que le paralytique confie ses membres endoloris; c'est le fiévreux demande le calme et le bienfaisant la guérison. Tu es le confident muet de toutes ces douleurs réunies dans la grande salle; tu as entendu bien des blasphèmes dans le délire, bien des cris de joie dans la guérison. O matelas! tu participes au dévouement et à la charité de la bonne sœur,—sans t'en douter, il est vrai,—ce qui rend ton sort encore plus intéressant et plus louable.

Mais Dieu n'a pas voulu que l'homme n'eût que la souffrance.....Matelas! matelas! fusse le seul que je garde la chasteté nécessaire pour chanter la rose dans l'incarnation, quand j'apprécierai ceux qui aiment, quand tu devions l'ami des époux et des amants.....

Dans l'antiquité tu te composais d'une douzaine de peaux moelleuses, cousues les unes aux autres avec de la soie rouge, s'il faut en croire un de tes amis intimes, le poète Tibulle. Tu étais une que Tibulle a dit vérité souvent, mais quand il parle de toi, je pense que l'ayant beaucoup pratiqué, il te connaissait trop bien pour ne pas dire la vérité. En Grèce, tu n'étais fait d'une façon plus légère, mais la fin justifie les moyens; des feuilles d'arbre, du gazon, et tu étais composé, ô matelas!.....Sous la monarchie, les amours et les amis ne te manquaient pas, pas plus que sous la République, d'ailleurs, que tu servisses à Vergniaud, amoureux de la Candeille, ou à Danton attendant l'échafaud.

Mais, peaux moelleuses, feuilles d'arbres, gazon, laine ou crin, comme aujourd'hui, tu n'étais pas moins matelas, matelas jusqu'au bout des ongles, témoin muet de tant des rendez-vous tendres! Et Dieu sait que tu as été discret.

Mais j'ai hâte de t'envisager dans ta terrible fonction : quand tu aides à mourir.

Oh! le sanglant matelas, que celui qui était couché le commandant Legrand, quand il criait aux cuirassiers de Reischoffen, retenant de sa main mutilée le sang qu'il perdait :

—Vengez le drapeau!

Matelas où l'on dort, matelas où l'on souffre, matelas où l'on aime, matelas où l'on meurt, je résume-tu pas en toi seul les quatre conditions humaines?

Tu les commences quand l'enfant vient au monde sur un lit; tu la finis quand c'est sur un lit qu'il en sort. Sculpte-la chaire ou le coq sonne le baptême, la messe de mariage et le glas funèbre de son même ton aigrelet.

Matelas, mon ami, tu as sur la cloche l'avantage d'être bien plus souvent. Tu es moins poétique, et on ne te mettra pas en vers, mais c'est une simple injustice.

Tiens! j'oubliais de faire une remarque : Pour être un matelas, il faut des cardenses. Or, consultez les statistiques, et vous y verrez que sur cent poitrinaires qui meurent par an, vingt-cinq étaient parfaites matelas. Il ne sert pas qu'à faire vivre : il fait encore mourir, comme un poison.

ALBERT DELPIT.

Si vous voulez un beau meuble de salon à bon marché, allez chez Jos. B. Hubbard, coin Remparts et Perdido. Vous pourrez acheter là un sofa, six chaises et une berceuse pour $56.

Lisez et méditez, constructeurs politiques du moment.

Je pense combien il est risible à l'homme, royaliste ou républicain, de prétendre à du définitif dans cette création, toute provisoire. Les choses roulent avec les siècles, tout s'élève et tout s'abîme, tout se forme et se transforme et se reforme et se déforme, et nous nous plaignons que notre petit caillou reposant sur des inconnus s'écroule de temps en temps par le sommet ou par la base! et nous disons comme l'enfant :

Nous le rebâtirons, ce château de cartes, et il sera éternel! Quelle pitié! Nous ne rebâtirons rien; nous aurons du nouveau, de l'improvisé, du bon, du mauvais, mais ce que nous voulons et précisément ce que nous voulons n'arrive jamais.....!

Tu parles de définitif comme un jeune homme qui croirait encore à ce beau mot que les hommes ont dérobé au dictionnaire des dieux, auquel seul il appartient. Eh! des dieux, grâces aux offrandes qui lui ont été faites, le matelas des pauvres gens.

Il en est que cette idée a fait sourire, qui se sont demandé pourquoi les matelas plutôt que les autres objets de la Vie; pourquoi le matelas plutôt que des robes, du linge ou l'anneau de mariage, que le malheureux engage souvent pour donner un morceau de pain à sa famille, qui a faim, et qui pleure?

Ceux-là qui ont souri n'ont pas réfléchi à ceci : que le matelas est le fond de la vie humaine. Oui, ce morceau de toile grise ou bleue, rembourré de laine, de crin ou de varech; cet objet auquel la majorité ne fait pas attention, contient en lui seul toute l'humanité!...

O matelas! comme je te comprends!

Quelle est sa fonction primordiale? comme disent les élèves de philosophie. C'est de former un lit, ou, pour parler d'une manière plus noble, d'aider à former un lit. Un lit, à la rigueur, peut être composé avec un matelas seul. Tandis que des draps, fussent-ils de batiste ou de toile fine de Hollande, ne suffiront jamais à faire un lit à eux tout seuls—le lit où l'on dort, où l'on souffre, où l'on rêve, où l'on meurt.

Matelas! matelas! Quand un pauvre homme, après sa journée de labeur, rentre au logis, harassé, quand il a vécu, douze heures durant, penché sur son établi, et rêvant à l'avenir sombre; quand il a sonné l'agonisant et qu'on les poisse ont été dans leur tron, alors, ô matelas! il est bien aise de te retrouver et de te demander le sommeil qui lui rendra ses forces épuisées. Il te jette de l'oeil, et vraiment il ne l'échangerait pas pour toutes les peaux d'ours du monde, malgré le moelleux de leur coucher. Il s'étend sur toi, s'enveloppe d'une couverture, et s'endort. Comme il faut qu'il soit talonné par la misère, ô matelas! pour t'abandonner et te porter chez *ma tante*, comme on dit. Je te jure bien qu'en rentrant au logis, tu es de tous ses amis le plus fidèle et le meilleur.

Quand vous passez, au sortir d'une fête, devant un hôpital, l'Hôtel-Dieu, la Charité, ou Lariboisière, avez-vous quelquefois jeté un coup-d'œil sur des fenêtres donnant déjà sur une lumière de lampe à peine tamisée à travers les rideaux de coton blanc?

Entrez-y à cette heure où tout sommeille encore.

Vous aurez en face de vous le tableau le plus complet de l'abnégation et du dévouement. Il y a là des sœurs de charité qui étaient riches, qui auraient pu vivre dans le monde, heureuses, courtisées, fêtées. Eh bien! regardez-les : c'est à peine si un regret passe sur leur front; elles se donnent tout entières à ceux qui souffrent.

Et je te trouve encore là, ami matelas! C'est à toi que le paralytique confie ses membres endoloris; c'est le fiévreux demande le calme et le bienfaisant la guérison. Tu es le confident muet de toutes ces douleurs réunies dans la grande salle; tu as entendu bien des blasphèmes dans le délire, bien des cris de joie dans la guérison. O matelas! tu participes au dévouement et à la charité de la bonne sœur,—sans t'en douter, il est vrai,—ce qui rend ton sort encore plus intéressant et plus louable.

Mais Dieu n'a pas voulu que l'homme n'eût que la souffrance.....Matelas! matelas! fusse le seul que je garde la chasteté nécessaire pour chanter la rose dans l'incarnation, quand j'apprécierai ceux qui aiment, quand tu devions l'ami des époux et des amants.....

Dans l'antiquité tu te composais d'une douzaine de peaux moelleuses, cousues les unes aux autres avec de la soie rouge, s'il faut en croire un de tes amis intimes, le poète Tibulle. Tu étais une que Tibulle a dit vérité souvent, mais quand il parle de toi, je pense que l'ayant beaucoup pratiqué, il te connaissait trop bien pour ne pas dire la vérité. En Grèce, tu n'étais fait d'une façon plus légère, mais la fin justifie les moyens; des feuilles d'arbre, du gazon, et tu étais composé, ô matelas!.....Sous la monarchie, les amours et les amis ne te manquaient pas, pas plus que sous la République, d'ailleurs, que tu servisses à Vergniaud, amoureux de la Candeille, ou à Danton attendant l'échafaud.

Mais, peaux moelleuses, feuilles d'arbres, gazon, laine ou crin, comme aujourd'hui, tu n'étais pas moins matelas, matelas jusqu'au bout des ongles, témoin muet de tant des rendez-vous tendres! Et Dieu sait que tu as été discret.

Mais j'ai hâte de t'envisager dans ta terrible fonction : quand tu aides à mourir.

Oh! le sanglant matelas, que celui qui était couché le commandant Legrand, quand il criait aux cuirassiers de Reischoffen, retenant de sa main mutilée le sang qu'il perdait :

—Vengez le drapeau!

Matelas où l'on dort, matelas où l'on souffre, matelas où l'on aime, matelas où l'on meurt, ne