L'ABEILLE
BUREAUX, No. 7, RUE DE CHARTRES.
NOUVELLE-ORLEANS.
MARDI MATIN, 12 MAI

FEUILLETON.

LE VIOLON DE JOB

SCÈNES DE LA VIE BRÉHATAISE.

PAR TH. BENTZON.

II.—(Suite.)

—Mais, dis-je, ce n'est point là un chant chrétien.

—Bah! répliqua mon matelot, croyez-vous qu'il s'en soucie? Il prend ses chants de mort où il peut.

—Si nous mettions?

—Pour lui parler? Il ne répondrait pas. Quoi qu'en disent ses litanies, tout lui fait peur. Il y a quelques temps, un voyageur anglais qui l'on avait raconté son histoire s'est fait coudnire à Lavrot exprès pour lui promettre un violon neuf, et un bon, comme il n'en avait jamais eu, s'il voulait renoncer à cette existence avilissante et stupide.... Voyez-vous, les Anglais sont des hérétiques qui ne comprennent pas qu'on se mari y rise. Job a fait un grand signe de croix, et a juré depuis, parbleu! de ne plus engager de conversation avec aucun étranger. Vous perdriez votre temps à raisonner!—et l'amiral fit force de rames, comme s'il fuyait de peur que nous n'avions rien de bon à prendre ici.

Les lamentations s'affaiblissaient toujours, elles ne nous arrivaient plus que par bouffées. Notre barque, qui regagnait le port, passait au pied de la masse abrupte du Guesido; je crus reconnaître Jeannie, qui se tenait debout, abritant d'une main ses yeux fixés sur la mer.

—Dieu pourtant elle ne peut pas entendre, dit mon matelot; mais tous les jours, à l'heure où il crie ses prières, on la voit au mur du château. Dans un pareil moment, il y avait beaucoup de monde avec elle: mais tout s'use, et, après s'être tant occupé de Job, on ne sait quasiment plus s'il existe. Jeannie-Kerlinnon n'est pas comme les autres; cette fille-là n'oublie point qui lui a fait du bien, c'est justice à lui rendre, et on n'en pourrait dire autant de beaucoup de gens humbles!

III.

Il arriva qu'un jour Jeannie n'entendit point à l'heure habituelle la voix du solitaire. Le Lavrot s'éleva en demi-cercle. Elle interrompit plus de dix fois sa besogne pour courir au rivage, où elle avait coutume d'interroger l'écho. Le jour suivant, même silence insolite. L'un de ses frères, à qui elle fit part de son souci, répondit brutalement:—Qui sait? peut-être est-il mort à force de le maudire, comme on fait quelquefois des jeunes gens. Cette supposition qui glaça le cœur de la pauvre fille. Ce nouveau malheur l'atterrait-il après avant d'autres? Elle s'étonnait elle-même de son courage et de sa résignation. Elle était-elle plus grand de tous, pourquoi? Elle ne voyait plus Job, il n'était plus rien pour elle ni pour personne au monde: cependant cette pensée ne lui paraissait point étrange; elle s'habituait peu à peu à cette idée, que ne se sentit pas tout-à-fait abandonnée. La pensée lui vint qu'en profitant de l'heure du reflux pour aller à Lavrot elle saurait de quoi il en retourne, et pourrait être de retour avant le coucher du soleil, mais un sentiment de crainte l'empêchait de s'y arrêter.

—Peut-être n'en voudra-t-il, se disait-elle, et s'éloignait; on me blâmera ici... Quand elle eut fait cette réflexion, elle se sentit plus légère, comme si elle avait trouvé un prétexte à sa faiblesse. Elle s'élança dans le sentier de Lavrot, il portait joyeusement une pointe de pied. Voilà, dit-il à Jeannie, que je n'ai donné Job Sauquer pour avoir trait ses vaches.

—Il ne les traite donc pas lui-même? demanda-t-elle, tâchant d'interroger d'une manière polie.

—Je l'en délierais bien, répliqua le jeune gars, il ne peut remuer bras ni jambes sur sa paille à l'heure qu'il est. Le fer, enfonçant ses chairs, le contraint de rester immobile. Jeannie était déjà partie de son côté. Elle suivait, sans réfléchir davantage, le sillon rompu à plus d'une place et tapissé partout d'algues glissantes, le long duquel, selon la tradition, douze boîtes domoiselles habillées d'écarlate s'y rendaient jadis du château de Bréhat à l'église de Lavrot pour entendre la messe. Il faut croire que le fait a empiété depuis, car ce semblant de digue n'est praticable que pendant la courte durée de la basse mer. Il faut espérer surtout, pour l'honneur des pieds délicats de ces nobles châtelaines, que les pierres étaient mieux jointes et plus à plat qu'elles ne le sont aujourd'hui sous l'épaisse fourrure de goémon qui les recouvre, servant d'asile à toutes les variétés de coquillages et de crabes.

La petite Reinette, assez forte désormais pour courir, s'arrêtait à chaque instant, captivée par une chasse qui fait les délices des enfants bretons. Afin de la dédommager, elle lui donnait de temps à autre quelque bonne qu'elles allaient secourir. C'était son habitude d'entretenir cette enfant de tout ce qui occupait sa pensée. Elle l'allaitait encore quand déjà elle la prenait pour confidente, s'accusant de l'avoir jetée dans la vie sur un chemin trop rude, et le sourire de l'enfant lui avait toujours pardonné. La petite Reinette avait appris à discerner, non pas par les paroles de Jeannie, mais par l'expression de son visage et de sa voix, les moments où elle était plus triste que de coutume; avec une gentillesse au-dessus de son âge, elle lui apportait la seule consolation qui fût en son pouvoir, une caresse; mais bientôt elle comprenait que ses mains n'avaient qu'elle au monde. Reinette se distinguait par cette douceur, cette humble soumission des enfants qui, tout en ayant des idées à eux, ne font pas de discours trop tôt qu'ils ont à gagner la bienveillance des gens hostiles ou tout au moins indifférents. C'était la fille de Cadet-Jean. Dans la maison où on la tolérait, elle ne laissait ni bruit ni espièglerie. D'ancune sorte, moins pour n'être pas grondée que pour ne pas attirer de reproches à sa mère. Celle-ci lui ayant dit:—Si tu me mets en retard, les oncles se fâcheront, elle s'empressa de la suivre de toute vitesse de ses petits pieds nus, sans plus songer à se laisser distraire. Cependant, malgré sa bonne volonté, elle avait quelque peine à sauter de roche en roche, et le trajet prit beaucoup de temps. Jeannie enfin qui ne s'en doutait pas, ne demeurait pas plus d'une heure encore; dans quel état allait-elle trouver Job! Ses jambes la soutenaient à peine en approchant de la cabane, dont une pierre retenait la porte, formée de branches entrelacées; elle frappa de plus en plus fort, puis, ne recevant pas de réponse, regarda dans l'intérieur par une étroite ouverture qui servait de fenêtre. Sur un lit de goémon desséché gisait ce qu'elle prit d'abord pour un vieillard. Job avait laissé croître toute sa barbe, et ses traits, qui, dans le temps, avaient beauté réelle, paissaient autrefois, écloirés qu'ils étaient par la vivacité du sourire, l'animation du regard, l'exubérance de la gaîté, de la jeunesse, une jeunesse indépendante des années, celle du cœur, étaient maintenant voilés de pâleur terne et grise. Ses mains, jetées devant lui sur la couverture de laine brune, paraissaient crispées par la désespoir plutôt que jointes par la prière. La tête de Jeannie, ayant intercepté le rayon de soleil qui pénétrait jusqu'à lui, il entr'ouvrit ses yeux démesurément, ses prunelles brillaient de fièvre:—Enfin, murmura-t-il, vous venez donc me prendre!—Comme la pensée s'en ouvrait tumultuent, il ajouta: —Je ne veux pas mourir!

Hélas! répondit-elle, Dieu sait que je donnerais ma vie pour vous rendre ceux que vous demandez; mais, là où elles sont, les chères âmes ne peuvent que nous attendre, et elles m'ont envoyée vers vous.

—Je te crois, balbutia-t-il, je te crois.—Il tendait machinalement les bras, et elle y plongea la petite Reinette, qui, effrayée un peu s'abattit en poussant un gémissement de douleur. Vaïla, dit-il à Jeannie, qui n'a donné Job Sauquer pour avoir trait ses vaches.

—Il ne les traite donc pas lui-même? demanda-t-elle, tâchant d'interroger d'une manière polie.

—Je les délierais bien, répliqua le jeune gars, il ne peut remuer bras ni jambes sur sa paille à l'heure qu'il est. Le fer, enfonçant ses chairs, le contraint de rester immobile. Jeannie était déjà partie de son côté. Elle suivait, sans réfléchir davantage, le sillon rompu à plus d'une place et tapissé partout d'algues glissantes, le long duquel, selon la tradition, douze boîtes domoiselles habillées d'écarlate s'y rendaient jadis du château de Bréhat à l'église de Lavrot pour entendre la messe. Il faut croire que le fait a empiété depuis, car ce semblant de digue n'est praticable que pendant la courte durée de la basse mer. Il faut espérer surtout, pour l'honneur des pieds délicats de ces nobles châtelaines, que les pierres étaient mieux jointes et plus à plat qu'elles ne le sont aujourd'hui sous l'épaisse fourrure de goémon qui les recouvre, servant d'asile à toutes les variétés de coquillages et de crabes.

La petite Reinette, assez forte désormais pour courir, s'arrêtait à chaque instant, captivée par une chasse qui fait les délices des enfants bretons. Afin de la dédommager, elle lui donnait de temps à autre quelque bonne qu'elles allaient secourir. C'était son habitude d'entretenir cette enfant de tout ce qui occupait sa pensée. Elle l'allaitait encore quand déjà elle la prenait pour confidente, s'accusant de l'avoir jetée dans la vie sur un chemin trop rude, et le sourire de l'enfant lui avait toujours pardonné. La petite Reinette avait appris à discerner, non pas par les paroles de Jeannie, mais par l'expression de son visage et de sa voix, les moments où elle était plus triste que de coutume; avec une gentillesse au-dessus de son âge, elle lui apportait la seule consolation qui fût en son pouvoir, une caresse; mais bientôt elle comprenait que ses mains n'avaient qu'elle au monde. Reinette se distinguait par cette douceur, cette humble soumission des enfants qui, tout en ayant des idées à eux, ne font pas de discours trop tôt qu'ils ont à gagner la bienveillance des gens hostiles ou tout au moins indifférents. C'était la fille de Cadet-Jean. Dans la maison où on la tolérait, elle ne laissait ni bruit ni espièglerie. D'aucune sorte, moins pour n'être pas grondée que pour ne pas attirer de reproches à sa mère. Celle-ci lui ayant dit:—Si tu me mets en retard, les oncles se fâcheront, elle s'empressa de la suivre de toute vitesse de ses petits pieds nus, sans plus songer à se laisser distraire. Cependant, malgré sa bonne volonté, elle avait quelque peine à sauter de roche en roche, et le trajet prit beaucoup de temps. Jeannie enfin qui ne s'en doutait pas, ne demeurait pas plus d'une heure encore; dans quel état allait-elle trouver Job! Ses jambes la soutenaient à peine en approchant de la cabane, dont une pierre retenait la porte, formée de branches entrelacées; elle frappa de plus en plus fort, puis, ne recevant pas de réponse, regarda dans l'intérieur par une étroite ouverture qui servait de fenêtre. Sur un lit de goémon desséché gisait ce qu'elle prit d'abord pour un vieillard. Job avait laissé croître toute sa barbe, et ses traits, qui, dans le temps, avaient beauté réelle, paissaient autrefois, écloirés qu'ils étaient par la vivacité du sourire, l'animation du regard, l'exubérance de la gaîté, de la jeunesse, une jeunesse indépendante des années, celle du cœur, étaient maintenant voilés de pâleur terne et grise. Ses mains, jetées devant lui sur la couverture de laine brune, paraissaient crispées par le