L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

Entered—No. 73 rue des Charres.

NOUVELLE-ORLEANS.

DIMANCHE MATIN, 8 OCTOBRE.

FEUILLETON.

LA POIRE D'ANGOISSE.

PAR WILLIAM COBB.

I

L'Argus est, sans contredit, le journal le mieux fait de Paris. Il est bien entendu qu'il ne s'agit ici ni du côté politique, ni du point de vue économique, ni de questions scientifiques, ni d'art, ni de littérature, ni d'histoire, ni de philosophie, ni d'archéologie, ni de philologie, ni de morale, ni de discussions religieuses....

Que signifie donc cette expression : le mieux fait ?

Cela demande une explication.

Tous les sentiments humains, si complexes, si violents, si envahissants qu'ils soient, ont un seul et même principe essentiel, la curiosité.

Si Newton n'eût pas été curieux, il n'eût point découvert la gravitation; ainsi de toute loi scientifique, de toute découverte physique, ou chimique, ou mathématique, de Hiéron d'Alexandrie à Norman Lockyer ou à Darwin.

Toute révolution procède de la curiosité; on déchire brusquement un voile, au risque de le rougir de son sang ou de celui des autres, pour savoir ce qu'il y a derrière, comme l'enfant brise sa poupée pour voir ce qu'il y a dedans.

L'amour lui même n'est qu'une curiosité, c'est pourquoi si souvent, la curiosité satisfaite, l'amour s'éteint.

Donc, étant posé ce principe en termes généraux, et Paris étant pris pour l'expression même du microcosme, le journal le mieux fait de Paris est celui qui satisfait le mieux la passion de la curiosité.

On ne peut tous les jours offrir en pâture aux chercheurs la solution d'un des grands problèmes sociaux, politiques ou scientifiques; mais, chaque jour, il se produit dans le mouvement d'une immense cité des incidents qui attirent, étonnent et distraient.

Il n'est pas de savant, si enfoncé qu'il soit dans ses combinaisons, qui ne lève la tête, quand sa gouvernante, debout auprès de la fenêtre, s'écrie de sa voix glapissante :

—Ah! mon Dieu!

Qu'est-ce qu'il y a ? demande le curieux.

Or, voici ce que l'*Argus* a compris.

Quotidiennement, il pousse des : "Ah! mon Dieu !" et chacun de chercher dans ses colonnes le fait bizarre nouveau, satisfaisant pour la curiosité.

Il sait à merveille tirer le coup de pistolet qui attire tout le monde aux croisées.

Immédiatement on s'est habitué à le consulter chaque jour, comme la ménagère qui fait tous les matins un bout de *causette* avec sa servante, pour savoir les *cancans* du quartier. Immédiatement, cette provende régulière est devenue un besoin : la passion s'est aiguisée et s'est faite chronique.

Grâce à l'*Argus*, la question sacramentelle : " Quoi de nouveau ?" ne reste jamais sans réponse.

Est-ce un mariage ? Est-ce un décès? Est-il question d'une première représentation ? Aucun banquier n'a-t-il sauté ? Parle-t-on d'un roman nouveau ? Il y a bien quelque duel ? on une condamnation ? ou un suicide (c'est bien le moins !) ?

Il y a des vaches grasses et des vaches maigres, comme au temps de Pharaon, des jours fertiles et des périodes stériles.

Le grand art de l'*Argus*, c'est de mettre en relief, de placer en vedette tel fait qui, autrement, passerait inaperçu. Si bien que le curieux trouve tout à son compte. Quand il lui est impossible, par pudeur de nouvelles sérieuses, de prendre une indigestion, du moins ne mentit-il pas d'indigestion.

Puis quelle habileté dans la disposition typographique de ses colonnes ! Un titre qui peu gras, un blanc bien jeté, une ligne de points placés en son lieu, font concourir à l'effet voulu. Il irrite le désir, comme ces jolies femmes qui savent, à propos avancer le pied ou découvrir un coupon de gorge.

Il sait, par mille rubriques, happer l'indifférent au passage; il cligne de l'œil, lance de petits mots provocants....

On a dit le plus grand mal, mais on le suit ! on l'a lui plait de vous conduire, fût ce en un mauvais lieu.

Aussi bien n'avons-nous pas dit qu'il était le meilleur, mais le sur au fait des journaux, ce qui signifie le plus habilement compris pour sa spécialité.

Les bureaux de l'*Argus* sont situés à ce point de Paris, qui pourrait à bon droit s'appeler le centre du monde, boulevard Montmartre, à l'entrée du passage Jouffroy.

Par une innovation hardie, le directeur a eu l'idée d'ouvrir à larges portes une sorte de salon de conversation, indépendant de la salle de la rédaction. Là se donnent rendez-vous artistes, hommes de lettres, journalistes de tout âge et de toute catégorie..... C'est une succursale de la petite Bourse, en même temps qu'un centre de renseignements. On vient chercher des nouvelles, on apporte des renseignements. Donnant, donnant. C'est là que tout se sait, parce que tout se dit. Foyer de bavardage d'où jaillissent des étincelles de vérité. Tout fait et brûle là en un mot. Paris converge à ce centre, et de tous les points de la circonférence les rayons y aboutissent et s'y croisent. C'est le comptoir de l'information. On y apprend et on y enseigne. Pas un détail ne passe inaperçu. Toute pulsation du grand corps a is son contre-coup. Les gens s'y forment, les amitiés s'y nouent, les querelles s'y engagent et les réconciliations s'y terminent. On part de ce lieu pour déjeuner un pont se bâtre, souvent pour les deux cas.

Au fond, à droite, la salle de rédaction.

Un garçon veille à la porte. Il a pour consigne de ne laisser entrer que les initiés. Tout visiteur remet sa carte et n'est admis qu'après autorisation.

Il existe une sortie spéciale pour les rédacteurs, ceci en vue de quelques industriels, trop pressés de rentrer dans leurs capitaux, et qui ne se feraient pas faute de se mêler aux causeurs du salon.

Cela dit, entrons à la rédaction.

L'*Argus*—indépendamment de son directeur, rédacteur en chef, dont le nom est si connu—possède un *fabricateur*, qu'on nous passe cette expression, qui réalise dans toute son importance le type du chef reporter. Les profanes sont trop portés à croire que rien n'est plus facile que le métier de journaliste. La moindre plaisanterie se croit apte à rédiger des gens aptes à rédiger des nouvelles à la main, et tout bavard s'érige en chroniqueur. Mais ce qu'on ignore, c'est l'importance toute spéciale du personnage chargé de la *cuisine*, terme consacré.

Faire la cuisine, c'est recevoir de toutes parts les ingédients glanés à droite et à gauche ; puis, d'une main sûre, avec une vivacité infaillible de coup d'œil, placer, assaisonner, doser ces éléments divers, donner à ce renseignement une importance spéciale, glisser sur cet autre, transformer celui-ci en nouvelle à sensation, celui-là en événement du jour ; disposer les attelages, les titres de telle sorte que l'œil ne se fatigue pas à chercher ce qui l'intéresse et que, du premier coup, il tombe sur ce qui lui plaît ; forcer l'attention par d'habiles dispositions typographiques, glisser habilement un avis mystérieux ; que sais-je encore !

Le *cuisinier* doit être convaincu que son journal est le premier journal du monde, ne jamais avouer qu'il s'est trompé ; n'a-t-il d'avenance une information que de seconde main, il doit insister avec dignité sur la discrétion qu'il s'était imposée, et à laquelle d'autres ont cru pouvoir manquer ; quoi qu'il arrive, jamais il ne doit paraître surpris et n'hésitera pas à écrire : *Ainsi que nous l'avions prévu*—même s'il s'agit d'un fait dont il n'a jamais soufflé mot.

Il doit connaître toutes les anecdotes passées afin d'éviter les redites ; son cerveau est une encyclopédiana. Le parfait cuisinier saura son journal par cœur, depuis le premier numéro de la collection. Il lira chaque jour tous ses concurrents, et, prenant son bien où il le trouve, démarquera prestement le linge du voisin.

Il faut dix ans, quinze ans pour faire un bon cuisinier. Aussi sont-ils très recherchés.

L'*Argus* a trouvé le phénix On l'appelle Alfred Dumas.

Or, au jour où s'ouvre ce récit (il était alors huit heures du soir), Dumas donna un coup de poing sur sa table.

Tout le vaste local, depuis le préposé aux coupures de journaux jusqu'au rédacteur des tribunaux.

—Qu'est-ce qui te prend ? demanda l'échotier théâtral.

—Le numéro sera détestable ! s'écria Dumas. Il n'y a rien..... pas une nouvelle, pas un fait ! je ne sais comment je m'en tirerai.

—Qu'est-ce que tu veux ? On ne peut pas inventer une révolution pour te faire plaisir....

—Oh ! n'a pas vu Sarana !

—Non.

—Alors l'Espagne elle-même est calme.....

—Je ne bats, te dis-je..... et je suis venu te demander de me servir de témoin.

—Parfaitement..... je suis à ta disposition;..... tu vas me conter cela.

Dumas avait vu tant de duels dans sa vie qu'un de plus ne pouvait l'émouvoir bien profondément.

Mais avant que Jean eût pu lui répondre, le reporter qui avait parlé du crime de Vanves, s'approcha de Dumas et lui remit sa copie.

—Comme c'est court ! s'écria celui-ci.

—Dame ! je ne puis dire que ce que je sais.

—Voyons cela..... tu permets, Jean..... tout à l'heure je serai tout à toi.....

—Où dois-je t'attendre ?

—Reste là..... tu es ici chez toi..... tiens, écoute ces histoires-là..... elles te distrairont.....

Et il se mit à lire à mi-voix, en se penchant vers son ami.

La note du reporter était ainsi conçue :

—" Aujourd'hui, à trois heures du matin, un maraîcher des environs qui suivait la route stratégique du fort de Vanves au fort de Montrouge, a trouvé un peu avant le coin formé par la route de Chevreuse-Châtillon le cadavre d'un homme d'une quarantaine d'années. Ce cadavre avait à demi-enfoncé dans un fossé ; la tête *portait* les traces de coups violents *portés* avec un instrument contondant. Le boîte de crâne était brisée en deux endroits. Immédiatement avertie, la gendarmerie s'est *transportée* sur les lieux. Le cadavre ne *portait* sur lui aucun papier qui pût servir à établir l'identité de la victime. Le cadavre a été *transporté* à la Morgue, et une enquête judiciaire se poursuit activement. On espère qu'elle ne tardera pas à réunir les indices nécessaires à la découverte du coupable."

Dumas leva la tête vers le reporter.

—Et c'est tout ce que vous *apportes* ?, demanda-t-il avec un sourire ironique.

—Oui..... je ne sais rien de plus, balbutia l'autre.

Dumas haussa les épaules.

—En vérité, je ne pourrai jamais rien faire de vous.....

—Mais le fait est exact ! s'exclama le reporter qui s'attendait à recevoir des félicitations.

—Exact ! Qui vous dit le contraire ? Est-ce que c'est fait ? Est-ce que c'est rédigé ? Ma parole, on vous donnerait à raconter la mort de Louis XVI que vous bâclerez cela en quatre lignes.....

—Je ne comprends pas.

—Parbleu ! je le sais bien. Voyons, écoutez-moi. Vous vous faites d'abord les premières, *sur, ubi, quomodo, quando* ? Primo, qu'est-ce que la route stratégique de Vanves ? Est-ce que nos lecteurs connaissent ça ? Il faut une description, fantaisiste ou non, qu'est-ce que cela me fait ? route solitaire, fréquentée seulement par ceux-ci ou ceux-là....., bref, la description du lieu..... bien, après ? Quel est ce maraîcher ? Bonnet ? Etait-il en voiture ou à pied ? Comment a-t-il aperçu le cadavre ? D'où venait-il ? où allait-il ? S'il avait un cheval; de quelle couleur était le cheval ? S'il avait une voiture, qu'y avait-il dans la voiture ?... Continuons : il voit le corps... il croit à un ivrogne endormi..... il s'approche, il reconne l'homme..... il appelle, ne reçoit pas de réponse, il découvre sa lanterne, se baisse, voit du sang, pousse un cri !... etc., etc..... Bref, dramatisez, que diable ! Après, il court à la maison la plus proche, au fort, que sais-je ? Il crie, on accourt, on allume des torches, tableau !..... voici pour le pittoresque..... Passons aux déductions..... nous avons le cadavre, comment est-il vêtu ? Qu'a-t-il sa montre ?..... L'a-t-on volé ? Est-ce une vengeance ? Supposez, inventez, posez vous-même Zadig, examinez à terre les traces de pas..... enfin, faites quelque chose..... Vous m'apportez un fait divers..... mais à la préfecture, on m'en donne tous les jours dix plus intéressants que cela.....

—Je t'assure, cependant.....

—Ne te fâche pas, je ris. Vrai, tu es très fort. Voyons, donne-moi ça..... Ah ! un titre ! c'est très bien..... première page..... *Le crime du Bré !* bonne allure, *le Bré*, c'est mystérieux ; je te le répète, tu es très fort.....

—Je n'en doute pas, fit Dumas.

Dumas se mit à lire :

LE CRIME DU BRÉ.

"Un crime horrible a été commis cette nuit, entre une heure et deux heures du matin, à l'entrée de la forêt de Saint-Germain, entre la porte de Poissy et la porte d'Achères.

"Quand, après avoir dépassé les Loges, le promeneur continue son chemin en ligne droite, il coupe la route de la Chaumerette, puis, laissant sur sa gauche l'étang aux Dames, s'engage sur la route du Grand-Maître qui le conduit hors de la forêt. Là, il se trouve en pleins champs, et, de ce point à la ferme dite La Grange, il ne rencontre que peu d'habitations éparses et très éloignées les unes des autres. Cependant, il en est une, dans la direction de Poissy, qui mérite d'attirer l'attention. C'est une sorte de ferme, se composant de deux corps de bâtiments, élevés d'un étage, auquel attient un vaste terrain cultivé et enclos de murs.

"Ces murs ont une hauteur de deux mètres trente centimètres. Le lecteur comprendra plus loin l'importance de cette remarque.

"Dans cette ferme, habitent depuis de longues années le nommé Pierre Berserot et sa femme, ayant tous deux dépassé la soixantaine. Après avoir servi dans leur jeunesse des maîtres appartenant à la plus haute aristocratie, ils sont venus se retirer dans cette solitude, se livrant à la culture et à l'élève des animaux domestiques. Ils sont aimés et estimés dans le pays, et on cite partout leur bienfaisance.

"Rien ne semblait devoir troubler ce repos mérité par une vie de travail, quand est venue fondre sur eux l'horrible catastrophe que nous sommes les premiers à faire connaître.

"La nuit précédente, vers une heure et demie environ, Pierre Berserot, qui était, ainsi que nous l'avons dit, d'une bonne santé, fut réveillé par un bruit insolite. Il lui semblait entendre des pas dans le terrain potager. Bien qu'il fût certain d'avoir fermé lui-même toutes les issues et qu'il eût, avant de se coucher, fait sa ronde habituelle, il dut, après hésitation, se rendre à l'évidence.

"Sa femme l'engagea à s'armer d'un fort bâton, ce qu'il fit. C'est un grand vieillard robuste, courageux, et, sans attendre davantage, il sortit.

"Que se passa-t-il alors ? La pauvre femme avait l'oreille au guet ; au bout de quelques minutes, elle entendit un grand cri, une sorte de hurlement qui semblait sortir de la gorge d'une bête féroce..... puis un silence, cette fois accentué par la douleur. En même temps, elle reconnut la voix de Pierre, appelant à l'aide.—Au meurtre ! à moi !—La femme courut à la porte et l'ouvrit ; mais la lutte devait avoir lieu derrière la maison, si bien que lorsqu'elle arriva auprès de son mari, il était seul, gisant à terre dans une mare de sang.

"Affolée, elle se jeta sur le corps du malheureux Pierre, qui râlait ; sa main rencontra le manche d'un couteau dont la lame disparaissait tout entière dans sa poitrine.

"Du secours ! Que faire ? Il lui fallait abandonner son mari. Justement le valet de ferme était à Poissy. La courageuse femme n'osait pas s'éloigner, de peur que l'assassin ne vint achever sa victime qui respirait encore.

"Par bonheur, une voiture passa sur la route. C'était celle d'un métayer voisin qui partait pour Paris. Il entendit les cris de la femme Berserot, et comme il connaissait les deux époux, il n'hésita pas à s'arrêter et à frapper violemment à la porte d'entrée. La femme Berserot courut lui ouvrir et lui montra le corps de son mari. Le métayer, qui se nomme Gauvron, et habite à côté de La Grange, prit le blessé sur ses bras et le porta doucement à l'intérieur de la maison.

"Le malheureux Berserot était sans connaissance, et tout indiquait que la mort était proche.

"Laissant son mari à la garde de son ami, la femme Berserot sauta dans la voiture du métayer, fouetta bride vers Poissy, et fit si bien diligence qu'une heure à peine s'était écoulée lorsqu'elle revint avec un médecin, réveillé à la hâte. Elle avait aussi retrouvé la voiture de ferme qui avait été chargé d'aller prévenir l'autorité.

"Le médecin se mit en devoir de relever le pauvre vieillard qui râlait toujours lamentablement pour ne déterminer aucun accident nouveau.

"Ici commence le mystère.

"Ce couteau est une arme de luxe, c'est une dague de chasse, dont le manche d'ébène est incrusté d'argent.

"A peine la femme Berserot y eut-elle jeté les yeux qu'elle poussa un grand cri et s'évanouit."

III

—A la bonne heure ! s'écria Dumas. Voilà qui est fait, bien planté ! Desmare, vous êtes un grand homme.

—Dépêchez-vous, reprit le reporter, car j'attends encore des renseignements, j'ai laissé quelqu'un là-bas, et nous aurons peut-être beaucoup à composer.

—J'achève, fit Dumas, reprenant sa lecture.

"Cette crise nouvelle n'avait cependant aucun caractère alarmant. Le médecin continua de prodiguer ses soins au blessé qui perdait abondamment son sang. Il parvint à bander la plaie qui présentait un caractère effrayant, s'étendant sur une longueur de trois centimètres, de haut en bas, depuis la clavicule et paraissait profonde.

"La femme Berserot revint à elle, et avant que le médecin eût pu s'opposer à son mouvement, elle se jeta sur le couteau de chasse encore dégouttant de sang, et, le considérant de ses yeux fixes et grands ouverts, s'écria :

"—Non, non, c'est impossible !

"Le médecin lui adressa quelques questions auxquelles elle refusa de répondre, se renfermant à partir de ce moment dans le mutisme le plus absolu. Seulement elle serrait convulsivement le couteau entre ses mains crispées.

"Pierre Berserot se trouvait toujours dans un état d'insensibilité complète. Seulement, de temps à autre, un râle sonore s'échappait de sa poitrine.

"Vers trois heures, le valet de ferme arriva, amenant le commissaire de police de Poissy et le brigadier de la gendarmerie.

"Le métayer n'avait pas quitté son ami mourant et s'efforçait de seconder de son mieux les efforts du médecin.

"Mr. Canivet, commissaire de police, se fit expliquer minutieusement les détails du crime, et se rendit dans la jacquette avec le brigadier, afin de recueillir quelques indices, si la chose était possible. Il fut bientôt évident que l'assassin, poussé sans doute par un remords, avait escaladé le mur, puis avait pénétré dans le terrain. Il fut facile de retrouver les traces de l'escalade et de suivre pas du meurtrier jusqu'au point où ils se croisaient avec ceux du malheureux Berserot. Là existaient des traces visibles d'une lutte courte, mais acharnée.

"Le bâton dont Pierre s'était armé était sur le sol, à quelques pas, brisé en deux, et le représentant de l'autorité constata l'adhérence de quelques cheveux blonds, maculés de sang ; il était donc certain que Pierre, en se défendant, avait frappé violemment le meurtrier à la tête.

"Mais là, détail fort curieux, il était impossible de se rendre compte de la voie prise par l'assassin lorsqu'il s'était échappé. L'endroit du meurtre se trouvait environ à trois mètres du mur, et brusquement les traces du second acteur de cette scène lugubre s'arrêtaient, sans qu'il fût possible de les retrouver.

"Cette circonstance fit supposer tout d'abord que le meurtrier était resté en deça de la muraille et que peut-être il était caché dans quelque coin obscur. D'actives recherches furent dirigées dans ce sens ; il n'est pas un coin de l'écurie, des étables, des caves qui n'ait été fouillé avec un soin persistant, mais sans succès.

"Disons ici que le Parquet s'étant arrivé sur les lieux, dans la matinée, en raison d'un avis rapidement transmis, nous avons nous-même émis une hypothèse que le temps a justifiée, et qui paraîtra vraisemblable qu'elle paraisse tout d'abord.

"Les dernières traces du meurtrier sont fortement marquées en terre, comme s'il s'était, en quelque sorte, appuyé de tout son poids sur le sol pour prendre son élan. Est-il possible qu'à une distance de trois mètres vingt-cinq centimètres—distance que nous avons mesurée avec la plus grande exactitude—un être humain puisse bondir avec assez de force pour franchir un mur de deux mètres cinquante de haut ? Nous supposons, contre toute vraisemblable, nous le savons.

"Cependant Mr le commissaire de police a constaté avec nous l'existence de traces parfaitement nettes d'un homme qui était face au lieu du meurtre, et ces traces paraissent faites par les mains et les pieds d'un homme qui s'y serait accroché.

Dimanche, 8 oct.

"Puis, ajouterons-nous en notre nom personnel, ne sait-on pas quel incroyable développement prennent de nos jours certaines excentricités poussées au paroxysme .....Souvenez-vous de Mme de Berizy brisant les barres de la Conciergerie..... Mais n'insistons pas, pour ne pas empiéter sur le domaine de la justice.

"Le médecin comptait qu'il était de son devoir de faire connaître au magistrat les quelques paroles qui s'étaient échappées des lèvres de la femme Berserot, à la vue du couteau de chasse. Nous avons tenu cette arme entre nos mains. La lame est longue de vingt centimètres environ, large de deux doigts, mais affile. Manche est solide, massif, les incrustations d'argent sont fourdes, mais l'arme est bien en main. Sur le pommeau se trouve une plaque d'argent ciselé, estampée de deux initiales que la vétusté et l'usure ont rendues presque illisibles ; je crois y reconnaître un L et un D. Pour cette dernière lettre, je n'affirmerais rien. Peut-être serait-ce aussi bien un R ou un P.

"La femme Berserot était revenue à elle. Le magistrat l'a doucement interrogée..... Il a insisté sur ce fait que, paru reconnaître le couteau et que sans doute elle en connaissait le possesseur.

"Mais à toutes les questions, elle a opposé le silence le plus absolu, le visage fondait en larmes et se lamentait en prononçant des exclamations sans suite.

"Une seule fois, relevant la tête, elle a regardé son mari, toujours immobile :

"—Est-ce qu'il est mort ? a-t-elle demandé.

"Sur la réponse négative du médecin, elle a baissé de nouveau la tête et a fait un signe qui, selon nous, indiquait nettement qu'elle se refuserait à parler tant que son mari serait vivant.

"J'ai entendu dire que les époux Berserot les meilleurs renseignements, ainsi que je vous le disais au début de cet article. On ne leur connaît aucun ennemi. Ils ne revoyaient personne, ne recevaient jamais. Ces circonstances feraient évidemment croire que le meurtre n'a été que la suite nécessaire d'une tentative de vol.

"Rien ne serait plus probable sans cette double révélation : la richesse et l'élégance de l'arme homicide, l'émotion de la femme Berserot, qui s'est trahie et connaît un secret qu'elle ne veut révéler.....

"A l'heure où nous quittons Saint Germain, l'état de Pierre Berserot s'est aggravé au point de ne plus laisser aucun espoir de salut. On attend sa mort à toute minute. Sa femme est agenouillée au pied de son lit et pleure.

"La petite ferme qu'habitent les époux Berserot est connue dans le pays sous l'appellation "du Bré", qu'ils lui ont eux-mêmes donnée. J'ai obtenu l'explication de ce nom. Pierre Berserot est originaire des Côtes du Nord, et, dans les environs de Saint-Brieuc, on désigne sous le nom de Bré une petite métairie avec pré. Ce n'est qu'une différence de prononciation, comme vous le voyez.

"Toutes nos mesures sont prises pour que les renseignements nous parviennent de première main.

"Mais, dès à présent, qu'il nous soit permis de résumer nos propres impressions.

"Le couteau qui a servi à perpétrer le meurtre appartient ou a appartenu à quelque personne bien placée.

"De deux choses l'une, ou il a été volé ; et c'est le voleur qui s'en est servi pour frapper Berserot.

"Ou bien le meurtrier appartiendrait lui-même à la classe élégante, riche même.

"Dans le premier cas, il faut attribuer le crime à la plus odieuse cupidité.

"Dans le second, il aurait eu pour mobile la nécessité de faire disparaître avec Pierre Berserot la dernière trace d'un secret de famille.....

"On comprendra que nous devions nous arrêter dans nos hypothèses. La justice est saisie, et nous avons le ferme espoir qu'avant peu la veuve Berserot donnera le mot de cette énigme."

—Mon cher ami, dit Dumas à Desmare, ceci est tout simplement un pur chef-d'œuvre, et, sans attendre le patron, je vous donne un bon de dix louis sur la caisse.

—Que non pas ! fit Desmare en souriant.

—Vous refusez ?

—Absolument !

—Et pourquoi ?

—Parce que je compte bien savoir le mot de logographe et demander cinq cents francs.....

Dumas le regarda.

—Vous le savez déjà !

—Ma foi, oui. C'est un grand vieillard robuste, courageux, et, sans attendre davantage, il sortit.

"Que se passa-t-il alors ? La pauvre femme avait l'oreille au guet ; au bout de quelques minutes, elle entendit un grand cri, une sorte de hurlement qui semblait sortir de la gorge d'une bête féroce.... puis un silence, cette fois accentué par la douleur. En même temps, elle reconnut la voix de Pierse, appelant à l'aide.—Au meurtre ! à moi !—La femme courut à la porte et l'ouvrit ; mais la lutte devait avoir lieu derrière la maison, si bien que lorsqu'elle arriva auprès de son mari, il était seul, gisant à terre dans une mare de sang.

"Affolée, elle se jeta sur le corps du malheureux Pierre, qui râlait ; sa main rencontra le manche d'un couteau dont la lame disparaissait tout entière dans sa poitrine.

"Du secours ! Que faire ? Il lui fallait abandonner son mari. Justement le valet de ferme était à Poissy. La courageuse femme n'osait pas s'éloigner, de peur que l'assassin ne vint achever sa victime qui respirait encore.

"Par bonheur, une voiture passa sur la route. C'était celle d'un métayer voisin qui partait pour Paris. Il entendit les cris de la femme Berserot, et comme il connaissait les deux époux, il n'hésita pas à s'arrêter et à frapper violemment à la porte d'entrée. La femme Berserot courut lui ouvrir et lui montra le corps de son mari. Le métayer, qui se nomme Gauvron, et habite à côté de La Grange, prit le blessé sur ses bras et le porta doucement à l'intérieur de la maison.

"Le malheureux Berserot était sans connaissance, et tout indiquait que la mort était proche.

"Laissant son mari à la garde de son ami, la femme Berserot sauta dans la voiture du métayer, fouetta bride vers Poissy, et fit si bien diligence qu'une heure à peine s'était écoulée lorsqu'elle revint avec un médecin, réveillé à la hâte. Elle avait aussi retrouvé la voiture de ferme qui avait été chargé d'aller prévenir l'autorité.

"Le médecin se mit en devoir de relever le pauvre vieillard qui râlait toujours lamentablement pour ne déterminer aucun accident nouveau.

"Ici commence le mystère.

"Ce couteau est une arme de luxe, c'est une dague de chasse, dont le manche d'ébène est incrusté d'argent.

"A peine la femme Berserot y eut-elle jeté les yeux qu'elle poussa un grand cri et s'évanouit."

III

—A la bonne heure ! s'écria Dumas. Voilà qui est fait, bien planté ! Desmare, vous êtes un grand homme.

—Dépêchez-vous, reprit le reporter, car j'attends encore des renseignements, j'ai laissé quelqu'un là-bas, et nous aurons peut-être beaucoup à composer.

—J'achève, fit Dumas, reprenant sa lecture.

"Cette crise nouvelle n'avait cependant aucun caractère alarmant. Le médecin continua de prodiguer ses soins au blessé qui perdait abondamment son sang. Il parvint à bander la plaie qui présentait un caractère effrayant, s'étendant sur une longueur de trois centimètres, de haut en bas, depuis la clavicule et paraissait profonde.

"La femme Berserot revint à elle, et avant que le médecin eût pu s'opposer à son mouvement, elle se jeta sur le couteau de chasse encore dégouttant de sang, et, le considérant de ses yeux fixes et grands ouverts, s'écria :

"—Non, non, c'est impossible !

"Le médecin lui adressa quelques questions auxquelles elle refusa de répondre, se renfermant à partir de ce moment dans le mutisme le plus absolu. Seulement elle serrait convulsivement le couteau entre ses mains crispées.

"Pierre Berserot se trouvait toujours dans un état d'insensibilité complète. Seulement, de temps à autre, un râle sonore s'échappait de sa poitrine.

Vers trois heures, le valet de ferme arriva, amenant le commissaire de police de Poissy et le brigadier de la gendarmerie.

"Le métayer n'avait pas quitté son ami mourant et s'efforçait de seconder de son mieux les efforts du médecin.

"Mr. Canivet, commissaire de police, se fit expliquer minutieusement les détails du crime, et se rendit dans la jacquette avec le brigadier, afin de recueillir quelques indices, si la chose était possible. Il fut bientôt évident que l'assassin, poussé sans doute par un remords, avait escaladé le mur, puis avait pénétré dans le terrain. Il fut facile de retrouver les traces de l'escalade et de suivre pas du meurtrier jusqu'au point où ils se croisaient avec ceux du malheureux Berserot. La existaient des traces visibles d'une lutte courte, mais acharnée.

"Le bâton dont Pierre s'était armé était sur le sol, à quelques pas, brisé en deux, et le représentant de l'autorité constata l'adhérence de quelques cheveux blonds, maculés de sang ; il était donc certain que Pierre, en se défendant, avait frappé violemment le meurtrier à la tête.

"Mais là, détail fort curieux, il était impossible de se rendre compte de la voie prise par l'assassin lorsqu'il s'était échappé. L'endroit du meurtre se trouvait environ à trois mètres du mur, et brusquement les traces du second acteur de cette scène lugubre s'arrêtaient, sans qu'il fût possible de les retrouver.

"Cette circonstance fit supposer tout d'abord que le meurtrier était resté en deça de la muraille et que peut-être il était caché dans quelque coin obscur. D'actives recherches furent dirigées dans ce sens ; il n'est pas un coin de l'écurie, des étables, des caves qui n'ait été fouillé avec un soin persistant, mais sans succès.

"Disons ici que le Parquet s'étant arrivé sur les lieux, dans la matinée, en raison d'un avis rapidement transmis, nous avons nous-même émis une hypothèse que le temps a justifiée, et qui paraîtra vraisemblable qu'elle paraisse tout d'abord.

"Les dernières traces du meurtrier sont fortement marquées en terre, comme s'il s'était, en quelque sorte, appuyé de tout son poids sur le sol pour prendre son élan. Est-il possible qu'à une distance de trois mètres vingt-cinq centimètres—distance que nous avons mesurée avec la plus grande exactitude—un être humain puisse bondir avec assez de force pour franchir un mur de deux mètres cinquante de haut ? Nous supposons, contre toute vraisemblable, nous le savons. Cependant Mr le commissaire de police a constaté avec nous l'existence de traces parfaitement nettes d'un homme qui était face au lieu du meurtre, et ces traces paraissent faites par les mains et les pieds d'un homme qui s'y serait accroché.

Dimanche, 8 oct.

"Puis, ajouterons-nous en notre nom personnel, ne sait-on pas quel incroyable développement prennent de nos jours certaines excentricités poussées au paroxysme .....Souvenez-vous de Mme de Berizy brisant les barres de la Conciergerie..... Mais n'insistons pas, pour ne pas empiéter sur le domaine de la justice.

"Le médecin comptait qu'il était de son devoir de faire connaître au magistrat les quelques paroles qui s'étaient échappées des lèvres de la femme Berserot, à la vue du couteau de chasse. Nous avons tenu cette arme entre nos mains. La lame est longue de vingt centimètres environ, large de deux doigts, mais affile. Manche est solide, massif, les incrustations d'argent sont fourdes, mais l'arme est bien en main. Sur le pommeau se trouve une plaque d'argent ciselé, estampée de deux initiales que la vétusté et l'usure ont rendues presque illisibles ; je crois y reconnaître un L et un D. Pour cette dernière lettre, je n'affirmerais rien. Peut-être serait-ce aussi bien un R ou un P.

"La femme Berserot était revenue à elle. Le magistrat l'a doucement interrogée..... Il a insisté sur ce fait que, paru reconnaître le couteau et que sans doute elle en connaissait le possesseur.

"Mais à toutes les questions, elle a opposé le silence le plus absolu, le visage fondait en larmes et se lamentait en prononçant des exclamations sans suite.

"Une seule fois, relevant la tête, elle a regardé son mari, toujours immobile :

"—Est-ce qu'il est mort ? a-t-elle demandé.

"Sur la réponse négative du médecin, elle a baissé de nouveau la tête et a fait un signe qui, selon nous, indiquait nettement qu'elle se refuserait à parler tant que son mari serait vivant.

"J'ai entendu dire que les époux Berserot les meilleurs renseignements, ainsi que je vous le disais au début de cet article. On ne leur connaît aucun ennemi. Ils ne revoyaient personne, ne recevaient jamais. Ces circonstances feraient évidemment croire que le meurtre n'a été que la suite nécessaire d'une tentative de vol.

"Rien ne serait plus probable sans cette double révélation : la richesse et l'élégance de l'arme homicide, l'émotion de la femme Berserot, qui s'est trahie et connaît un secret qu'elle ne veut révéler.....

"A l'heure où nous quittons Saint Germain, l'état de Pierre Berserot s'est aggravé au point de ne plus laisser aucun espoir de salut. On attend sa mort à toute minute. Sa femme est agenouillée au pied de son lit et pleure.

"La petite ferme qu'habitent les époux Berserot est connue dans le pays sous l'appellation "du Bré", qu'ils lui ont eux-mêmes donnée. J'ai obtenu l'explication de ce nom. Pierre Berserot est originaire des Côtes du Nord, et, dans les environs de Saint-Brieuc, on désigne sous le nom de Bré une petite métairie avec pré. Ce n'est qu'une différence de prononciation, comme vous le voyez.

"Toutes nos mesures sont prises pour que les renseignements nous parviennent de première main.

"Mais, dès à présent, qu'il nous soit permis de résumer nos propres impressions.

"Le couteau qui a servi à perpétrer le meurtre appartient ou a appartenu à quelque personne bien placée.

"De deux choses l'une, ou il a été volé ; et c'est le voleur qui s'en est servi pour frapper Berserot.

"Ou bien le meurtrier appartiendrait lui-même à la classe élégante, riche même.

"Dans le premier cas, il faut attribuer le crime à la plus odieuse cupidité.

"Dans le second, il aurait eu pour mobile la nécessité de faire disparaître avec Pierre Berserot la dernière trace d'un secret de famille.....

"On comprendra que nous devions nous arrêter dans nos hypothèses. La justice est saisie, et nous avons le ferme espoir qu'avant peu la veuve Berserot donnera le mot de cette énigme."

—Mon cher ami, dit Dumas à Desmare, ceci est tout simplement un pur chef-d'œuvre, et, sans attendre le patron, je vous donne un bon de dix louis sur la caisse.

—Que non pas ! fit Desmare en souriant.

—Vous refusez ?

—Absolument !

—Et pourquoi ?

—Parce que je compte bien savoir le mot de logographe et demander cinq cents francs.....

Dumas le regarda.

—Vous le savez déjà !

—Ma foi, oui. C'est un grand vieillard robuste, courageux, et, sans attendre davantage, il sortit.

"Que se passa-t-il alors ? La pauvre femme avait l'oreille au guet ; au bout de quelques minutes, elle entendit un grand cri, une sorte de hurlement qui semblait sortir de la gorge d'une bête féroce.... puis un silence, cette fois accentué par la douleur. En même temps, elle reconnut la voix de Pierse, appelant à l'aide.—Au meurtre ! à moi !—La femme courut à la porte et l'ouvrit ; mais la lutte devait avoir lieu derrière la maison, si bien que lorsqu'elle arriva auprès de son mari, il était seul, gisant à terre dans une mare de sang.

"Affolée, elle se jeta sur le corps du malheureux Pierre, qui râlait ; sa main rencontra le manche d'un couteau dont la lame disparaissait tout entière dans sa poitrine.

"Du secours ! Que faire ? Il lui fallait abandonner son mari. Justement le valet de ferme était à Poissy. La courageuse femme n'osait pas s'éloigner, de peur que l'assassin ne vint achever sa victime qui respirait encore.

"Par bonheur, une voiture passa sur la route. C'était celle d'un métayer voisin qui partait pour Paris. Il entendit les cris de la femme Berserot, et comme il connaissait les deux époux, il n'hésita pas à s'arrêter et à frapper violemment à la porte d'entrée. La femme Berserot courut lui ouvrir et lui montra le corps de son mari. Le métayer, qui se nomme Gauvron, et habite à côté de La Grange, prit le blessé sur ses bras et le porta doucement à l'intérieur de la maison.

"Le malheureux Berserot était sans connaissance, et tout indiquait que la mort était proche.

"Laissant son mari à la garde de son ami, la femme Berserot sauta dans la voiture du métayer, fouetta bride vers Poissy, et fit si bien diligence qu'une heure à peine s'était écoulée lorsqu'elle revint avec un médecin, réveillé à la hâte. Elle avait aussi retrouvé la voiture de ferme qui avait été chargé d'aller prévenir l'autorité.

"Le médecin se mit en devoir de relever le pauvre vieillard qui râlait toujours lamentablement pour ne déterminer aucun accident nouveau.

"Ici commence le mystère.

"Ce couteau est une arme de luxe, c'est une dague de chasse, dont le manche d'ébène est incrusté d'argent.

"A peine la femme Berserot y eut-elle jeté les yeux qu'elle poussa un grand cri et s'évanouit."

III

—A la bonne heure ! s'écria Dumas. Voilà qui est fait, bien planté ! Desmare, vous êtes un grand homme.

—Dépêchez-vous, reprit le reporter, car j'attends encore des renseignements, j'ai laissé quelqu'un là-bas, et nous aurons peut-être beaucoup à composer.

—