L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No 73, NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN, 12 FEVRIER 1882. entre les rues Bienvillet Conti.

FEUILLETON.

No 6 Une suite le 8 janvier.

LA

Fille d'Auberge

—PAR—

ALFRED SIRVEN.

Première Partie.

X

BAL AU CHATEAU

(Suite)

—Comme tu es pâle, ma chère enfant! C'est ce que je t'ai dit qui t'affecte à ce point?

Eloé ne répondit pas. Elle était visiblement torturée.

Dame Babeth reprit, avec un semblant de regret continué par une sorte d'enjouement:

—Si j'avais su!... C'est moi qui t'aurais cachè la vérité. J'ai eu tort de céder à ta prière. Je devine; à toi aussi il en a conté..... eh! en tout bien tout honneur, j'en suis sûre..... pour le bon motif..... Ah! il est bien trop malin pour brusquer une belle et bonne fille comme toi..... Tu aurais joliment tort de t'occuper de lui..... d'autant que tu ne serais pas en peine, ma foi, de trouver un mari à un meilleur que ce sauvage.....

—Ah! pourquoi si je consentis à venir ici; sanglota l'infortunée fillette, en cachant de ses deux mains mignonnes ses yeux noyés de larmes.

Rien ne ressemble autant à une honnête femme qu'une coquine, dit-on. Dame Babeth avait tous les dehors d'une franche et loyale personne; un visage placide et réjoui, une parole patoline, une sorte d'éloquence sédnisante, et ces allures libres et fières que donne une conscience tranquille, ferme et vertueuse.

Pourtant, le piège qu'elle tendait à Eloé était manifestement si grossier, qu'il devait provoquer la défiance.

Mais la pauvre enfant, confiante comme on l'est à son âge, n'imaginait pas qu'une personne qui lui avait prodigué tant de marques d'intérêt fût capable de mentir au point d'accuser à faux Christiern d'une action indigne, Christiern qu'elle considérait comme l'honneur même, Christiern, l'ami du brave Robin!

Dame Babeth savait que la jeunesse et la naïveté sont crédules; et comme elle était experte en tartuferies, elle connaissait le mot de Basile: "Calomniez, il en restera toujours quelque chose!"

D'ailleurs, ne l'eût-elle pas connu, qu'elle eût été capable de l'inventer.

Elle n'es-ayа pas beaucoup de consoler la pauvre Eloé. Elle lui dit seulement:

—Ah! s'il est Dieu permis de se mettre dans des états pareils pour quelqu'un qui ne le mérite certainement pas!

Elle comprenait qu'il serait inhabile de hearter de front cette douleur profonde, et qu'il fallait employer un autre moyen de réaction que des doléances.

Elle baissa la lumière des lampes et ne laissa que quelques bougies allumées, alla déerocher les embrasses des portières en soie de tapisserie, qui en déployèrent aussitôt par leur propre poids, et revint à Eloé:

—Reste là un instant, mon enfant, je vais te chercher un verre de vin bien sucré et bien chaud que je préparerai moi-même pour toi; cela te remettra, tu verras, c'est souverain.

Et, sans attendre son assentiment, elle courut à l'office où elle remplit un grand verre d'un vin fortement musté en épices.

Elle l'apportait elle-même à la pauvre désolée, lorsqu'elle rencontra le comte.

—Eh bien! interrogea-t-elle.

—Elle en tient plus que je ne croyais pour le Christiern. Mais, grâce à Dieu! elle ne résistera pas longtemps aux insinuations que j'ai glissées dans son petit cœur, répondit dame Babeth avec un rire significatif.

—Enfin, enfin? reprit le comte avec un mouvement d'impatience.

—Enfin cela marche à merveille. Elle s'est presque évanouie, la mignonne, et, même j'ai eu peur un instant; mais je vais lui administrer un cordial qui lui rendra vite ses couleurs. Puis, je lui prouverai un rigoureux raisonnement, en l'entraînant dans le tourbillon des valseurs, achèvera sa guérison. Monsieur le comte peut me croire, mais, malgré sa pâleur, elle était encore tout à l'heure la plus jolie, la plus appétissante, la plus.....

—Tais-toi! fit brusquement le comte dont les yeux s'éclairaient soudain d'une lueur étrange.

—Je l'ai laissée dans le petit salon.

—Tu vas lui dire que je l'invite pour la prochaine polka.

—Monseigneur aurait tort.....

—Qu'est-ce!.....

—Monsieur le comte va l'effrayer..... Son moral n'est pas assez remis et nous aurons alors toutes les peines du monde à en venir à bout..... Monsieur le comte ferait mieux de feindre l'indifférence pendant une heure ou deux encore.

—Une heure ou deux? mais.....

—Si monseigneur veut suivre mon avis, je réponds du succès.

En quittant le comte, dame Babeth s'empressa d'aller retrouver Eloé.

Elle parvint sans trop de difficulté à lui faire avaler sa drogue, car la pauvre enfant était à ce point anéantie qu'elle aurait bu tout ce qu'on aurait voulu, pourvu que cela la sortît de l'affreux état pathologique qui la torturait.

Presque aussitôt en effet, un changement s'opéra dans toute sa personne: le sang parut avoir repris son cours normal, les joues se colorèrent, une transpiration salutaire parla sur les tempes, et une sorte de fourmillement qui envahit les pieds et les mains fit connaître que l'engourdissement, qui l'avait gagnée, avait cessé.

Dame Babeth avait rendu aux lampes leur lumière, puis avait aidé Eloé à fixquer quelques pas dans le salon.

—Vois-tu, ma fille, si tu veux t'en rapporter à moi..... et tu le peux, car je t'aime, tu n'en doutes pas..... eh bien! il ne faut plus penser à ce que je t'ai raconté en noir. Le monde n'a pas besoin de savoir que tu as du chagrin; il est dur dans ses suppositions, le monde!.... Tu n'as que faire de sa pitié, n'est-ce pas!.... On ne s'est peut-être pas aperçu de ton absence dans le bal, rentrons, ma belle, et.....

—Non, non, dame Babeth, pas encore. J'ai la tête comme vide.....je tomberais.....

Dame Babeth écarta les tentures d'une des portes ouvertes sur la salle du bal.

—Viens là, au moins; cela te distraira.

Et elle l'amena vers le seuil.

Au même instant le comte, qui se promenait en compagnie de quelques notables du pays, l'aperçut et vint aussitôt à elle.

Avec une grace pleine de distinction et une amabilité parfaite, tout comme s'il parlait à une personne de son rang, il lui dit, le sourire aux lèvres:

—Me pardonnerez-vous, ma belle enfant, de n'avoir point encore dansé avec vous?

—M. le comte... balbutia Eloé confuse, rougissante et le regard embarrassé.

—Je suis inexcusable, je le sais, reprit le comte avec la plus exquise galanterie, et je réclame toute votre indulgence. Ah! les devoirs de maître de maison sont quelquefois bien difficiles à remplir pour éviter de faire naître des jalousies ou des médisances!.....

Dame Babeth, enchantée de ce langage plein de tact et de délicatesse, regardait Eloé avec un sourire épanoui et semblait lui dire:

—Hein! qu'en penses-tu? Un homme qui s'exprime avec tant de grâce et d'amabilité n'a pourtant rien de terrible! Ce n'est pas là l'ogre que tu redoutais. Tu vois bien que j'avais raison, et que tu avais tort, à son égard?"

Le comte continua sur le même ton:

—Si je n'avais consulté que mon cœur.....

L'air de triomphe de dame Babeth s'évanouit tout à coup à cet avec. Ses yeux se reportèrent inquiets sur le comte, qui sentit ce regard plutôt qu'il ne le vit, et qui se reprit aussitôt:

—.....Je voyais dire, tout l'intérêt que je vous porte, ma belle enfant!.....C'est avec vous que j'aisse ouvert le bal, car vous en êtes la reine par la grâce et par le beauté.....Je compte donc que vous m'accorderez du prochain droit que j'ai été contraint de faire.....et je vous prie de m'agréer comme cavalier.

Dame Babeth avait continué à approcher, d'un mouvement de tête à peine perceptible, chacune des phrases du comte; mais elle vit bien, à l'émoi de sa dernière, qu'il allait regarder tout le temps gagné dans l'esprit de la jeune fille.

Eloé n'avait pu maîtriser un soubresaut à l'idée qu'elle allait être forcée de danser avec celui qu'elle considérait comme son ennemi mortel et un insurmontable tremblement s'était emparé d'elle.

Aussi dame Babeth s'empressa-t-elle de tendre la perche à sa victime.

—Est-ce que tu es indisposée, chère petite?

—Oui..... un peu..... balbutia Eloé dont les dents claquaient.

Dame Babeth faisait les grands yeux au comte pour qu'il n'insistât pas.

—M. le comte, continua la jeune fille avec un regard suppliant, je vous prie de me permettre de me reposer un instant.....

—Comment donc, mignonne! reposez-vous là et tout le temps que vous voudrez, lui dit-il en lui disposant un fauteuil un peu en arrière de la porte, de façon que, restant dans le petit salon, elle pût voir ce qui se passait dans la salle du bal.

Puis, au moment de la laisser, il ajouta du ton le plus aimable et avec le plus bienveillant sourire:

—Mais n'oubliez pas que vous m'avez accordé une polka?

Quand le comte se fut éloigné, dame Babeth vint se placer vis-à-vis d'Eloé.

—Eh bien?..... Tu vois, ma fille, que tes appréhensions étaient chimériques à l'endroit de M. le comte

Eloé ne répondit pas. La matrone continua:

—C'est un homme bien élevé et qui aime à faire des compliments aux belles personnes, voilà tout..... Oh! mon Dieu, oui, pas autre chose..... Tu n'as plus pour de lui, maintenant, j'espère, hein! ma fille?

Dame Babeth aurait pu faire beaucoup plus longuement l'apologie de son maître. Eloé n'y prêtait pas attention; son esprit était ailleurs.

L'oppression l'avait reprise; une sueur froide perlait sur son front malgré le vif incarnat de ses joues; ses yeux douloureusement impressionnés par l'éclat des lumières, peut-être aussi par la poussière que soulevaient les giratoires des valseuses, se fermaient malgré elle.

—Quelle heure est-il donc, dame Babeth? fit-elle.

—Je crois que c'est dix heures et demie qui viennent de sonner. Il n'est pas tard.

—Que je suis lasse, mon Dieu!..... et que je voudrais donc bien partir!

—Comment, partir? déjà? La fête commence à peine; y pensez-tu!

—Oh! oui!..... je suis mal à l'aise..... la chaleur, les lumières..... je ne sais..... je sais tout étourdie. Si vous vouliez avoir la bonté de prévenir mon père, dame Babeth?

—Ton père! mais il est parti.

—Parti?..... mon père..... sans moi? s'écria d'une voix étranglée par l'effroi la jeune fille en se levant vivement.

—Il y a une heure à peine..... Comment, tu ne le savais pas? Il ne t'avait pas prévenue?

—Il l'a dû! gémit la pauvre enfant avec désespoir.

Toutes ses craintes, ses appréhensions, ses terreurs, un instant endormies, venaient de se réveiller tout d'un coup.

Elle se voyait prise au piège, et à la merci du comte.

En une seconde toutes les scènes qui s'étaient déroulées dans l'auberge l'avant veille repassèrent par son esprit: les propositions du comte, les menaces de Bernagesil et les paroles de Christiern: "Si tu vas au château, je te tue,..... et moi après!"

Dame Babeth tenta de calmer son agitation.

—C'est singulier qu'il ne t'ait pas avertie.....Je l'ai bien vu s'en aller, et comme je m'en étonnais, il m'a dit comme ça qu'il ne pouvait laisser plus longtemps l'auberge toute seule, et que, puisque le bal devait durer jusqu'au jour, tu ne serais pas en peine de revenir, une fois la fête finie.

—Non, dame Babeth, je veux le suivre! fit Eloé d'un ton résolu.

—Mais, ma chère enfant.....

—Non, non, je veux m'en aller..... insista la jeune fille avec fermeté.

—Ce n'est pas raisonnable, cela. Et M. le comte qui va revenir..... songe donc!

—Il me serait impossible de danser encore..... je n'ai plus la tête à moi..... je suis.....

—Cela va se passer, tranquillise toi.

—Dame Babeth!.....

—Mais, quand même, crois-tu que je te laisserais partir ainsi, seule au milieu de la nuit?..... Tiens, écoute le vent.....

Puis, l'assenant près d'une fenêtre dont les vitres, dentelées par la bise crépitaient sous les rafales glacées, elle continua:

—.....Vois la neige qui fouette ses tourbillons,.... Et ce n'est que le commencement de la tourmente! En voilà jusqu'au matin.....

—C'est égal, je veux, je dois partir, répondit Eloé, que la perspective de l'ouragan effrayait moins qu'un plus long séjour au château. Je suis habituée au mauvais temps, moi..... Laissez-moi reprendre ma petiène et partir.....

—Jamais! s'écria dame Babeth, feignant d'être épouvantée par la tempête. Jamais, ma fille! Si je permettais cette folie et qu'il t'arrivât malheur, je me le reprocherais toute ma vie. Vieng faire un tour dans le bal. Nous y rencontrerons sans doute le barbier Gottorp; je lui demanderai de t'accompagner quand il s'en retournera.

—Rentrer là? reprit Eloé en désignant le grand salon, j'aimerais mieux passer toute la nuit en prière de la chapelle. Je vous en prie, ma bonne dame Babeth, je vous en supplie laissez-moi m'en aller!

La matrone savait bien qu'elle finirait par triompher de la résistance de la jeune fille, mais elle comprenait qu'elle n'aurait raison de sa volonté et de son entêtement qu'avec de la patience et de bonnes paroles.

Elle eut l'air d'être aussi désespérée qu'Eloé.

—Hélas! ce n'est vraiment pas possible, mon enfant. J'en suis désolée!... Si je me rendais complice d'une telle imprudence.....bien sûr M. le comte me chasserait de son service....Et, vraiment, entre nous, je ne puis pas dire qu'il paraît tort.

—Ah! mon Dieu! mon Dieu! exclama Eloé en tordant ses bras de désespoir et en se laissant tomber toute en pleurs sur un sopha.

Dame Babeth attendit un instant en silence que la crise fût un peu calmée.

Puis, se frappant le front avec la main, comme si une inspiration subite lui arrivait;

—Une idée, ma fille!.....

Eloé leva sur elle ses grands yeux humides.

—Si tu as réellement besoin de te reposer, je vais te conduire chez moi.

—Chez vous? fit Eloé avec une expression de terreur.

La matrone, un instant, se crut devinée; mais elle continua comme si elle ne s'était pas aperçue du mouvement instinctif de la jeune fille;

—Personne ne viendra t'y troubler, sois en bien sûre; c'est à l'autre bout du château qui donne sur le côté désert de la campagne. Ainsi!..... tu n'y entendras même pas la musique. Dans une heure ton malaise sera dissipé, le calme sera revenu et tu pourras regagner gaiement ta place à la fête.

Elle semblait parler avec tant de bonne foi, elle avait la voix si mielleuse, elle paraissait porter un si grand intérêt à la pauvre orpheline et vouloir le traiter comme sa propre enfant, que la défiance de celle-ci fut tout à fait mise en défaut, ne pouvant, dans ce candide naturel, supposer à cette horrible femme l'idée d'une trahison.

—Tiens, ma fille, encore un verre de vin chaud? demanda dame Babeth, en voyant un domestique arriver dans le petit salon avec un plateau chargé.

—Oh! non, merci!

—Je suis certaine que cela te ferait pourtant beaucoup de bien.

—Non, non, je ne veux plus rien prendre.

Devant le refus formel de la jeune fille, dame Babeth congea de brusquer le dénouement de cette situation tendue, et elle y renonça.

—Bon! voici M. le comte qui revient par ici, dit-elle en prenant la main d'Eloé; partons vite!..... S'il te voyait maintenant, il n'aurait qu'à vouloir te faire danser dans une des chambres de son appartement..... tandis que chez moi, dans ma chambre à moi.....

Il ne fallait vraiment pas tant de paroles pour la décider à quitter la salon; la seule perspective de se trouver en présence du comte eût suffi pour la faire fuir.

Elle ne se rendait pas compte qu'elle se trouvait cent fois plus en sûreté au milieu de tous les invités, dans la salle du bal, que dans la cachette la plus isolée du château.

Dame Babeth l'entraîna sans résistance.

—Hein! ma fille, disait-elle, en lui faisant monter des escaliers et parcourir tout un dédale de corridors, il serait malin celui qui devinerait que je t'ai conduite par là!....

XI

LA SOURICIÈRE

La chambre de dame Babeth était ainsi qu'elle l'avait dit, située dans la partie la plus éloignée des bâtiments du château.

En y pénétrant au moyen d'une grosse clef qu'elle fit bruyamment jouer dans la serrure, comme si la porte formait à triple tour, la matrone alluma, au faiot qui les avait guidées, une petite lampe à bec dont la mèche, presque noyée dans l'huile, donnait une lumière rougeâtre accompagnée de fumée noire et fétide.

Cette chambre était vaste, glaciale.

Le long des murs, de hautes armoires en chêne à deux vantaux et à ferrures brillantes; dans l'un des angles, un lit pour tout assemblement.

C'était en effet la lingerie du château, et non la chambre de dame Babeth.

La lumière fumeuse de la petite lampe ne parvenait pas à dissiper l'obscurité de cette pièce et n'éclairait qu'à une distance de quelques pas.

Eloé ne put donc faire aucune remarque.

D'ailleurs, le froid l'avait saisie dans le parcours des longs corridors et elle tremblait.

La première chose que fit en arrivant dame Babeth fut d'enlever du lit un grand châle qui le recouvrait et de le jeter sur les épaules de la jeune fille.

C'était un tissu épais, moelleux et souple, fait en fine laine de Saxe, à grands carreaux de couleur, dans le genre des plaids d'Ecosse et que l'on désignait sous le nom de châle tartan.

—Viens avec moi, ma fille..... Ici, vois-tu, tu attraperas froid, dit la matrone en emmenant Eloé dans une chambre voisine qui paraissait n'avoir d'autre issue que la porte de communication qu'elle venait d'ouvrir.

Eloé l'a suivit.

Dame Babeth posa la lampe sur la table de la cheminée.

—Maintenant, poursuivit-elle, on a entretenu du feu toute la journée; tu y seras très bien, comme chez toi. Ce sopha, qu'on doit placer demain dans la chambre à coucher de Mme la comtesse, dès que les tapis seront posés, se trouve là à merveille. C'est comme un fait exprès. Tu vas te reposer dessus; tu seras beaucoup mieux que sur un lit. Ma foi, c'est toi qui l'éteraneras. Mme la comtesse n'en dormira pas plus mal après.

Pendant que la matrone parlait, Eloé examinait la chambre avec une défiance plus instinctive; mais elle n'y remarqua rien qui pût justifier ses craintes et lui donner le moindre sujet d'alarme.

C'était une pièce toute nue, lambrissée du haut en bas, dépourvue de meubles, à l'exception d'un sopha en ottomane en velours d'Utrecht garni d'oreillers de même étoffe.

Dans la cheminée achevaient de se consumer quelques tisons, et, près du foyer, se trouvaient une hachette à main et quelques menus éclats de bûches qui avaient alimenté le feu toute la soirée.

Voilà tout ce qu'Eloé remarqua. Rien ne lui annonça le piège, et elle commença à revenir de ses premières craintes.

Il y avait bien, au fond de la pièce, une fenêtre contre les vitres de laquelle la neige, fouettée par la bise, faisait entendre un grésillement continu; c'était, avec le porte, les deux seules ouvertures pouvant donner accès à la chambre.

Eloé était rassurée du côté de la fenêtre, élevée de plus de vingt pieds au-dessus du sol; quant à la porte, elle avait déjà résolu de l'obstruer en se servant du sopha comme de barricade.

—Voilà tout, ma fille, je vais laisser la lampe allumée dans ma chambre; la porte reste ouverte, je ferme la mienne, et j'en emporte la clef. Dans une heure on dedà je viendrai te réveiller.

Elle s'éloigna, puis revint aussitôt sur ses pas.

—J'oubliais..... Tu porte s en varron, tu pourras le pousser, si tu ne peux.....Comme cela, tu seras bien certaine que personne ne viendra te déranger sans ta permission. Allons, à tout à l'heure, mon enfant. Dors vite, et ne te fatigue pas la tête à songer.

A peine dame Babeth eut-elle tiré et fermé à clef la porte de sa prétendue chambre, qu'Eloé s'élança vers la porte de communication, la ferma vivement et en poussa le verrou.

Alors, il lui semblait qu'elle pouvait respirer à l'aise et qu'elle n'avait plus rien à redouter de personne. Ses nerfs se détendirent.

Elle ne songea plus à mettre le sopha en travers de la seule issue donnant seule dans son réduit, mais elle eut soin de s'assurer que le verrou était solide, fortement cloué, et capable de résister à toute tentative de violence exercée du dehors.

A travers le vitrage de la fenêtre, elle reconnut que dame Babeth avait dit vrai, et que cette partie du château regardait le côté désert de la campagne, endroit pleurant et désparvu de végétation.

Aussi loin que la vue s'étendait dans l'obscurité relative du dehors, un linceul de neige uniformément monticules et de vins, terres cultivées et morsines, les arbres lointains même étaient confondus avec le sol dans la monotonie de la teinte blafarde qui avait envahi terre et ciel.

Faute de moindre point de comparaison, elle ne pouvait estimer, même approximativement, la distance à laquelle se trouvait élevée sa fenêtre.

La profondeur lui semblait insondable, d'autant que ne vue parcourait forcément une ligne oblique.

Sans les quelques lueurs fugitives qui par moments, s'échappaient des vitres du foyer, la chambre eût été dans une obscurité complète, car la fenêtre se trouvait trop élevée pour recevoir le moindre reflet de la phosphorescence du tapis neigeux qui couvrait la campagne.

Eloé ressentit les petits éclats de bois et les brindilles qui étaient épars sur l'aire de la cheminée, et les disposa au milieu des braises encore incandescentes.

Bientôt une flamme aussi vive que passagère éclaira la nudité de cette pièce déserte.

Eloé en profita pour s'assurer qu'aucune surprise n'était à redouter.

Un soupçon de lumière rougeâtre qui filtrait sous la porte indiquait que la lampe brûlait toujours dans la chambre de dame Babeth.

D'ailleurs le silence le plus complet régnait dans cette partie du château; on ne s'y serait jamais douté que des centaines de personnes se gaudissaient à peu de distance aux éclats d'un orchestre et aux cris d'un dominateur.

Le vent, qui soufflait avec violence, transportait les harmonies bruyantes de la musique du côté opposé, où, du reste, n'était pas aperçue du moindre mouvement inquiétant de la jeune fille;

—Personne ne viendra t'y troubler, sois en bien sûre; c'est à l'autre bout du château qui donne sur le côté désert de la campagne. Ainsi!..... tu n'y entendras même pas la musique. Dans une heure ton malaise sera dissipé, le calme sera revenu et tu pourras regagner gaiement ta place à la fête.

Elle semblait parler avec tant de bonne foi, elle avait la voix si mielleuse, elle paraissait porter un si grand intérêt à la pauvre orpheline et vouloir le traiter comme sa propre enfant, que la défiance de celle-ci fut tout à fait mise en défaut, ne pouvant, dans ce candide naturel, supposer à cette horrible femme l'idée d'une trahison.

—Tiens, ma fille, encore un verre de vin chaud? demanda dame Babeth, en voyant un domestique arriver dans le petit salon avec un plateau chargé.

—Oh! non, merci!

—Je suis certaine que cela te ferait pourtant beaucoup de bien.

—Non, non, je ne veux plus rien prendre.

Devant le refus formel de la jeune fille, dame Babeth congea de brusquer le dénouement de cette situation tendue, et elle y renonça.

—Bon! voici M. le comte qui revient par ici, dit-elle en prenant la main d'Eloé; partons vite!..... S'il te voyait maintenant, il n'aurait qu'à vouloir te faire danser dans une des chambres de son appartement..... tandis que chez moi, dans ma chambre à moi.....

Il ne fallait vraiment pas tant de paroles pour la décider à quitter la salon; la seule perspective de se trouver en présence du comte eût suffi pour la faire fuir.

Elle ne se rendait pas compte qu'elle se trouvait cent fois plus en sûreté au milieu de tous les invités, dans la salle du bal, que dans la cachette la plus isolée du château.

Dame Babeth l'entraîna sans résistance.

—Hein! ma fille, disait-elle, en lui faisant monter des escaliers et parcourir tout un dédale de corridors, il serait malin celui qui devinerait que je t'ai conduite par là!....

XI

LA SOURICIÈRE

La chambre de dame Babeth était, ainsi qu'elle l'avait dit, située dans la partie la plus éloignée des bâtiments du château.

En y pénétrant au moyen d'une grosse clef qu'elle fit bruyamment jouer dans la serrure, comme si la porte formait à triple tour, la matrone alluma, au faiot qui les avait guidées, une petite lampe à bec dont la mèche, presque noyée dans l'huile, donnait une lumière rougeâtre accompagnée de fumée noire et fétide.

Cette chambre était vaste, glaciale.

Le long des murs, de hautes armoires en chêne à deux vantaux et à ferrures brillantes; dans l'un des angles, un lit pour tout assemblement.

C'était en effet la lingerie du château, et non la chambre de dame Babeth.

La lumière fumeuse de la petite lampe ne parvenait pas à dissiper l'obscurité de cette pièce et n'éclairait qu'à une distance de quelques pas.

Eloé ne put donc faire aucune remarque.

D'ailleurs, le froid l'avait saisie dans le parcours des longs corridors et elle tremblait.

La première chose que fit en arrivant dame Babeth fut d'enlever du lit un grand châle qui le recouvrait et de le jeter sur les épaules de la jeune fille.

C'était un tissu épais, moelleux et souple, fait en fine laine de Saxe, à grands carreaux de couleur, dans le genre des plaids d'Ecosse et que l'on désignait sous le nom de châle tartan.

—Viens avec moi, ma fille..... Ici, vois-tu, tu attraperas froid, dit la matrone en emmenant Eloé dans une chambre voisine qui paraissait n'avoir d'autre issue que la porte de communication, la ferma vivement et en poussa le verrou.

Alors, il lui semblait qu'elle pouvait respirer à l'aise et qu'elle n'avait plus rien à redouter de personne. Ses nerfs se détendirent.

Elle ne songea plus à mettre le sopha en travers de la seule issue donnant seule dans son réduit, mais elle eut soin de s'assurer que le verrou était solide, fortement cloué, et capable de résister à toute tentative de violence exercée du dehors.

A travers le vitrage de la fenêtre, elle reconnut que dame Babeth avait dit vrai, et que cette partie du château regardait le côté désert de la campagne, endroit pleurant et désparvu de végétation.

Aussi loin que la vue s'étendait dans l'obscurité relative du dehors, un linceul de neige uniformément monticules et de vins, terres cultivées et morsines, les arbres lointains même étaient confondus avec le sol dans la monotonie de la teinte blafarde qui avait envahi terre et ciel.

Faute de moindre point de comparaison, elle ne pouvait estimer, même approximativement, la distance à laquelle se trouvait élevée sa fenêtre.

La profondeur lui semblait insondable, d'autant que ne vue parcourait forcément une ligne oblique.

Sans les quelques lueurs fugitives qui par moments, s'échappaient des vitres du foyer, la chambre eût été dans une obscurité complète, car la fenêtre se trouvait trop élevée pour recevoir le moindre reflet de la phosphorescence du tapis neigeux qui couvrait la campagne.

Eloé ressentit les petits éclats de bois et les brindilles qui étaient épars sur l'aire de la cheminée, et les disposa au milieu des braises encore incandescentes.

Bientôt une flamme aussi vive que passagère éclaira la nudité de cette pièce déserte.

Eloé en profita pour s'assurer qu'aucune surprise n'était à redouter.

Un soupçon de lumière rougeâtre qui filtrait sous la porte indiquait que la lampe brûlait toujours dans la chambre de dame Babeth.

D'ailleurs le silence le plus complet régnait dans cette partie du château; on ne s'y serait jamais douté que des centaines de personnes se gaudissaient à peu de distance aux éclats d'un orchestre et aux cris d'un dominateur.

Le vent, qui soufflait avec violence, transportait les harmonies bruyantes de la musique du côté opposé, où, du reste, n'était pas aperçue du moindre mouvement inquiétant de la jeune fille;

Affranchie de ses appréhensions, qu'elle envisageait maintenant comme des chimères, Eloé prit tout naturellement sa pendé sur les perdées sensations que dame Babeth avait portées contre le domestique du comte.

Et, debout, au milieu de la chambre, elle songeait:

Mon Dieu!..... Christiern..... est-ce possible!..... Lui!..... Etre tombé si bas!..... Il m'avait toujours paru bon, loyal, honnête!..... Il avait toujours si fières paroles pour blâmer les méchants ..... et les malfaiteurs!..... Mon Dieu, à qui donc se fier aujourd'hui!.....

Tout en faisant ces réflexions, elle s'approcha du sopha, disposa deux oreillers superposés à l'une des extrémités, se coucha en pesant toutes les précautions possibles pour ne pas chiffonner sa jupe et froisser son corsage.

Puis elle étendit sur elle, en guise de couverture, le grand châle de laine que, en arrivant, la matrone lui avait jeté sur les épaules.

Et, dans sa pensée, elle chassait à l'innocenter son ami, son cher Christiern;

Non, non..... cela n'est pas, j'en suis sûre!..... Il n'est pas coupable de ce dont on l'accuse..... Robin, le vieux garde-chasse, qui lui a servi de père, qui l'a élevé..... Robin l'aime et l'estime..... Et il a l'expérience des hommes, le vieux Robin!..... Avant-hier, au sujet de Christiern, il m'a dit, et c'est resté gravé là: "Tu l'aimes? Tu as raison: c'est un brave cœur, tu peux te fier à lui." Oh! oui..... Fourient, si on l'a éloigné du château.....

Une sorte de somnolence commença à l'envahir peu à peu.

Les pensées lui apparaissaient plus espacées; elles se confondaient moins dans son esprit, signe précurseur du sommeil qui la gagnait invinciblement:

S'il n'avait été qu'infidèle!..... les gangeons, ce qu'on dit, sont presque tous comme cela..... J'en aurais éprouvé un grand chagrin..... oh! oui!..... beaucoup de peine..... mais enfin..... J'aurais pu lui pardonner..... oui, je lui aurais pardonné..... car il m'aime..... Il me l'a juré..... et mon cœur l'avait deviné..... et moi aussi je l'aime!..... je l'aime!.....

Elle était tout à fait endormie.

Sa tête, supportée par l'un de ses bras, était tournée du côté de l'âtre, d'où s'échappaient encore des sortes de fulgurations rougeâtres chaque fois que le vent, s'engouffrant par la cheminée haute, venait en entraînait les cendres blanchâtres qui se formaient sur les charbons.

Ces lueurs insertaines, lumière diffuse, reflétée sur le charmant visage de la jeune fille, lui donnaient une expression céleste, un aspect séraphique.

Le sommeil l'avait surprise dans ses pensées d'amour candide, et il avait conservé à sa physionomie un sourire extatique de bonheur idéal.

Depuis quelques minutes Eloé dormait.

Sa respiration était calme.

La fatigue avait triomphé des émotions et des surexcitations de la soirée, et, se croyant en sûreté, elle s'était abandonnée au sommeil.

Tout à coup l'un des panneaux de la boiserie qui revêtait les murs sembla se fendre dans une partie de sa hauteur, sans le moindre bruit.

La lumière s'élargit insensiblement et l'ouverture en fut bientôt assez grande pour livrer passage à une forme humaine.

Eloé n'était pas été endormie, qu'elle ne se fût même pas aperçue de la présence du visiteur, dont la venue avait été si savamment préparée, et que l'obscurité protégeait de toute à souhait.

Mal entre que le comte Oswald ne pouvait avoir pénétré dans cette chambre et surtout d'une manière aussi mystérieuse.

C'était bien lui, en effet.

Du seuil de cette porte secrète, il considéra un instant la belle fille, s'assura qu'elle dormait et risqua quelques pas en avant.

La boiserie avait repris son uniformité.

Le comte s'approcha de la dormeuse, sur la pointe des pieds, comme s'il eût craint de la réveiller..... Et pourtant il n'était venu que dans cette intention.

Les lueurs intermittentes et incertaines du foyer n'éclairaient plus que bien faiblement le gracieux visage de la servante.

Le comte s'agenouilla pour la considérer de plus près.

Un changement subit s'était opéré en lui.

Toute idée de violences s'était évanouie devant le calme et la sérénité de cette figure angélique..... Mais l'idée ne l'avait pas abandonné!.....

Comme il en la voyait pas assez distinctement à son gré, il alla à la cheminée, et répandit sur l'âtre les brasses incandescentes accumulées au centre.

Une vive lueur éclaira aussitôt la chambre.

Le comte revint s'agenouiller près du sopha et resta immobile, contemplant.

Il y avait sur le visage de la jeune fille autre chose que la fraîcheur de la jeunesse, autre chose que ce qu'on appelle "la beauté du diable." La pureté de l'ange qu'il l'avait aperçue dans l'auberge de Bornagesil, c'était seulement cette fraîcheur de jeunesse, cette beauté du diable qu'il avait remarquées, qui l'avaient séduit.

Déjà, pendant le bal, il avait observé chez elle une démarche, une désinvolture, une grâce harmonieuse de tous les instants qui, certes, n'étaient pas l'apanage d'aucune des paysannes du canton.

Maintenant il découvrait dans ses traits une distinction, une noblesse que l'on ne rencontre que chez l'aristocratie de naissance.

Eloé dormait, la tête appuyée sur l'un de ses bras ployé; l'autre bras reposait, allongé sur le châle qui servait de couverture, et la main pendait sur le moelleux formée par le tissu en retombant jusque sur le plancher.

Le comte prit cette main dans les siennes et déposa un baiser voir le timbre doux et ému qui lui était habituel dans les circonstances analogues:

—Eloé..... fit-il.

Si bas que ces mots eussent été prononcés, le sommeil d'Eloé n'en fut pas moins interrompu.

Elle s'éveilla à demi et crut apercevoir à ses pieds un homme qu'elle ne reconnut pas tout d'abord.

Elle ne se rendait pas compte de l'en droit où elle se trouvait et ne songeait pas non plus à dégager sa main. Elle se croyait couchée dans son lit, dans sa chambre de l'auberge et sous l'influence d'un rêve, mais elle ne pouvait distinguer les traits du mystérieux personnage qui venait de lui parler.

—Ne crains rien, chère enfant!..... respecte le comte.

Cette fois, elle avait cru entendre la voix du comte.

—L'affreux rêve! se dit-elle, en retirant vivement sa main et en se dressant à demi.

Puis elle avait reconnu le comte lui-même.

—Vous!..... toi?..... s'écria-t-elle effarée.

—Ne crains rien, te dis-je, répéta le comte.

—Ah! ce n'est point un rêve!..... c'est une horrible réalité, murmura la pauvre fille en portant par toute la chambre des regards anxieux.

Elle n'apercevant plus au bal, poursuivit le comte, d'étais inquiet. Personne ne t'avait vue partir, je t'ai cherchée et.....

—Par pitié, taisez-vous, interrompit-elle d'une voix brève et forte.

En même temps, elle s'élançait du sopha vers la porte et s'assurait que le verrou était toujours glissé et que la porte n'avait point été ouverte.

Puis, les yeux écarquillés, elle cherchait à distinguer dans l'obscurité l'endroit fantastique du mur qui pouvait avoir donné accès au séducteur.

—Par où êtes-vous entré? répéta-t-elle effarée.

Mais le comte, qui s'était relevé, allé, pour toute réponse, la prendre par la main, en lui disant:

—Ne t'effarouche donc pas ainsi, mignonne!..... C'est un ami, un ami sincère et non ton séigneur, qui te parle. Viens là..... et sauvons comme de vrais amis.....

(A continuer.)

Présalit était très lié avec Lamartine. Lorsque celui-ci était chef du pouvoir exécutif, il dit un matin à Présalit:

—Pourquoi donc ne portez-vous pas le ruban de la Légion d'honneur?

—Hélas! répondit l'artiste, c'est que je ne suis pas décoré!

Etonnement de Lamartine, qui s'engagea sur l'heure à réparer un semblable déni de justice.

—Promettez-moi, ajouta Lamartine, de ne rentrer que ce soir dans votre atelier. Je tiens absolument à ce que vous trouviez votre brevet en arrivant chez vous.

Confiant dans cette parole Présalit se garda bien de rentrer chez lui avant la nuit. Mais on apercevrait son concierge, il lui dit avec assurance.

—Un garde municipal à cheval vous a remis, dans la journée, un pli pour moi, Espèce de garde municipal, qui jure ses grands dieux que personne, à pied ou à cheval, n'était venu demander M. Présalit.

Il se coucha, persuadé qu'il ne pouvait y avoir là qu'une mégligeope dans les bureaux de la Chancellerie de la Légion d'honneur. Mais les lendemains succédèrent aux lendemains, et le brevet n'arrivait pas.

Présalit, un peu dépité, se soufle mot, et ne revoit Lamartine que lorsqu'il était tombé du pouvoir. Il le rencontre un jour, dans les premières années de l'Empire, et Lamartine—oubliez!—lui fit cette malice la même question: "Pourquoi donc ne portez-vous pas le ruban de la Légion d'honneur?" Présalit lui répondit comme il l'avait fait autrefois. Lamartine réfléchit un instant et lui répondit avec l'accent le plus notoire:

"Tenez vous beaucoup à ce ruban, mon cher Présalit? C'est, après tout, un peu de votre sang; quand on tête son habit, il n'en vaut pas plus rien."

Le médaillerie se blesse toujours en se frottant au génie.

—Au cabaret;

Quelques musiciens ivrognes sont en train de se griser; plusieurs sont déjà sous la table. Ils y jettent chacun leur tour; enfin, le dernier, plus posé que les autres, se lève et s'écrie:

—Il n'y a..... qu'une musique..... au monde..... c'est la..... mus..... ique de..... (*sera*).....

Proclamation

—DU—

ROI DU CARNAVAL!

—PRO BONO PUBLICO.—

EDIT LXV.

A tous ceux que la présent édit concerne—Salut!

Nous rappelant avec une vive reconnaissance l'allégresse occasionnée à notre sentorité et les brillantes ovations prodiguées pour notre règne joyeux; nous nous adressons encore une fois à nos bien-aimés sujets de la Nouvelle-Orléans, la reine des villes du Sud, notre capitale de prédilection,