L'Abeille de la Nouvelle-Orléans
Paraît, 66 rue de Chartres.
NOUVELLE-ORLEANS
DIMANCHE 4 NOVEMBRE 1883.

UN "WAKE" IRLANDAIS.

Il serait peu intéressant pour le lecteur de savoir à quel propos je me trouvais, il y a quelques années, à Galway, la moins inconnue des villes du littoral occidental de l'Irlande. Il suffira de savoir que j'y étais en compagnie du très honorable Sir William R.....; fils aîné d'un lord Irlandais, et propriétaire foncier de presque toute la partie nord-ouest du comté de Galway, appelée Connemara.

Galway est un port de mer assez important, situé au fond d'une baie profonde, et qui fait un commerce de cabotage pour l'exportation de la volaille et des œufs venant de l'intérieur. Les gallinacées et les sangliers domestiques forment la principale richesse de la pauvre Irlande.

Au bout de deux jours de séjour dans le chef-lieu du comté, mon compagnon eut affaire au fond même de Connemara, à quelques lieues de littoral. Il m'offrit de l'accompagner dans cette excursion qu'il me promettait devoir être intéressante. Je savais tout ce pays d'une sauvage beauté et j'acceptai.

Nous primes la malle-poste—le *mail-coach*—allant de Galway à Ballinaboy en passant par Bally Rinoery et Ardaah. Tous noms de villes absolument barbares comme on peut en juger.

La malle-poste anglaise, chantée avec tant d'humour par Charles Dickens dans plusieurs de ses œuvres immortelles, est encore en pleine floraison dans l'ouest de l'Irlande; la lutte, forcée venant de Dublin s'arrête à Galway. Pour le voyageur qui veut voir le pays, le *mail-coach* est un attrait de plus.

La malle, enlevée par quatre vigoureux chevaux, ronfait comme un ouragan sur la route royale qui suit d'abord une direction septentrionale jusqu'au lac de Corrib, d'une étendue presque aussi considérable que celle du lac de Genève.

Vers quatre heures du soir, à Ardagh, petite ville de quelques centaines d'habitants, nous quittâmes la diligence pour prendre une autre direction. Mon ami se tendait dans le *Joyces Country* où il a nit de nombreuses fermes; et il tenait à y arriver subitement, sans avertissement aux préalables, pour je ne sais plus quelle raison particulière. Aucune voiture ne l'attendait donc.

Après deux heures de course à travers les rues d'Ardagh, nous parvînmes à l'extrémité du faubourg-est avec son cocher.

Vers neuf heures et demie du soir, trois arrivions à Inagh. Sir William trouva à se loger chez le bailliff, et moi je fus coudain à travers l'obscurité, au premier étage d'une maison dont l'escalier branlait sous nos pas.

J'étais littéralement éreinté par cette longue course en *Jaunting-car*. A la lueur d'une mauvaise chandelle, je fis une très sommaire toilette de nuit; à minuit bâillé, et serré dans mon *plaid* de voyage je me jetai sur le lit qui me parut assez propre.

Au bout de quelques minutes, je dormais profondément.....

Tout à coup, je me trouvai de nouveau sur le pavé, hors de la chambre; une faible lueur éclairait le misérable escalier et la maison. De l'étage supérieur, il m'arrivait, par bouffées intermittentes, comme un bruit de plaintes, de lamentations pasimodées par des voix nombreuses.

Au-dessous de moi, dans l'escalier, trois hommes se pressaient à une besogne étrange; ils portaient péniblement, de marche en marche, une botte longue, enflée vers l'un des bouts, et que je reconnus aussitôt pour un cercueil. Les hommes soufflaient et geignaient avec ces paroles étouffées.

A un tout de l'escalier, le lugubre fardeau se mit par le travers et quelques efforts que firent les porteurs, ils ne purent plus le faire avancer d'un pouce.

Les hommes délibérèrent un instant, puis l'un d'eux fouilla dans la poche de sa veste et en tira un tourne-vis. L'outil passa des mains du premier dans celles du second, puis du troisième: la convexité du cercueil était dévissé, dressé contre le mur et le contenu de la boîte funèbre, un cadavre rigide dans son suaire, apparut à mes yeux!

—J'ai eu bien pénible cauchemar, pensai-je car il n'est pas possible que je sois éveillé.

L'homme placé sur la marche supérieure prit le cadavre sous les bras, les deux autres le portèrent par les pieds et un choc violent fut donné au cercueil qui alla rebondir au pied de l'escalier en jetant dans la nuit de sourds beuglements de coffre vide.

Les hommes avaient repris leur marche accoutumée; au bout de cinq ou six marches, ils s'arrêtèrent encore. L'un tirait, les autres poussaient, mais leur fardeau n'avançait plus. Un bras du cadavre s'était engagé entre les barres de la rampe! Le suaire s'était ouvert: une figure livide et horriblement ratatinée par l'agonie et la mort semblait grimacer sous la mince vacillante qui éclairait faiblement l'escalier.

A ce moment, je fis, je crois, des efforts surhumains pour m'éveiller.

Cependant le premier porteur, s'étant aperçu de la bataille, retira violemment le bras de l'escalier et, le refoulement le fit sur le dos, avec leur funèbre charge, pour continuer leur ascension. Ils passèrent devant moi, me regardèrent un instant et m'invitèrent poliment à les suivre.

Au même moment j'obéis.

Le triste fardeau était rendu, sans nouvel ensemble, à l'étage supérieur. Une porte s'ouvrit au fond de cris lamentables et de gémissements m'arriva violemment dans les oreilles et je me trouvai dans une grande chambre éclairée par de nombreuses chandelles, à la lueur rouge et fumeuse, collées le long des murailles.

Une trentaine d'individus, hommes, femmes, enfants se pressaient en rond au centre de la chambre; ils étaient tous accroupis et tenaient entre eux mains ouvertes un verre à moitié plein d'une liqueur jaune tout la forte et leur me traitait aussitôt son origine: c'était du whisky. Les plus riches des hommes et des femmes fumaient dans de petite brûle-gueules dont les fourneaux se collaient à leurs lèvres.

L'atmosphère était lourde, puante, et des nausées montaient jusqu'aux lèvres

—Ah! ah! *poor, poor Jim* ! reprit le chœur d'hommes, de femmes et d'enfants en poussant de rauques clameurs, *poor Jim est parti!*

La bouteille faisait le tour du cercle et chacun, tout pleurant, vidait son verre.

A ce moment, je fis, je crois, des efforts surhumains pour m'éveiller.

Cependant le premier porteur, s'étant aperçu de la bataille, retira violemment le bras de l'escalier et, la refoulement le fit sur le dos, avec leur funèbre charge, pour continuer leur ascension. Ils passèrent devant moi, me regardèrent un instant et m'invitèrent poliment à les suivre.

Au même moment j'obéis.

Le triste fardeau était rendu, sans nouvel ensemble, à l'étage supérieur. Une porte s'ouvrit au fond de cris lamentables et de gémissements m'arriva violemment dans les oreilles et je me trouvai dans une grande chambre éclairée par de nombreuses chandelles, à la lueur rouge et fumeuse, collées le long des murailles.

Une trentaine d'individus, hommes, femmes, enfants se pressaient en rond au centre de la chambre; ils étaient tous accroupis et tenaient entre eux mains ouvertes un verre à moitié plein d'une liqueur jaune tout la forte et leur me traitait aussitôt son origine: c'était du whisky. Les plus riches des hommes et des femmes fumaient dans de petite brûle-gueules dont les fourneaux se collaient à leurs lèvres.

L'atmosphère était lourde, puante, et des nausées montaient jusqu'aux lèvres

—Ah! ah! *poor, poor Jim* ! reprit le chœur d'hommes, de femmes et d'enfants en poussant de rauques clameurs, *poor Jim est parti!*

La bouteille faisait le tour du cercle et chacun, tout pleurant, vidait son verre.

A ce moment, je fis un haut-le-corps énergique et je me secouai violemment, pour sortir de cette horrible cauchemar, dans mon coin, couché sur un grabat sordide, je versais de reconnaître le cadavre de l'escalier!

Ce corps du petit vieux était découvert; dans chacune de ses mains on venait de placer une chandelle allumée et entre ses lèvres bleues et serrées une longue pipe de terre oscillait encore. C'était hideux! Cependant le whiskey avait allumé un feu ardent sur tous les visages; quelques hommes s'étaient levés et avaient quitté le cercle; ils brandissaient au-dessus de leurs têtes, on le faisant tourner entre leurs doigts avec une adresse incroyable, leur compagnon inséparable, leur court bâton, le fameux *shelalah*.

—*Wee, lads, for the wake*!—Allons, garçon, en réveil! cria une voix.

C'était un signal.'

Les danses commencèrent; modérées d'abord: *jigue* irlandaise faisait entendre le craquement cadencé des talons sur le plancher; les petits cris de satisfaction accentuaient de partant tantôt d'une bouche, tantôt d'une autre.

Mais bientôt les pas se précipitent, la cadence se perdait totalement et la gigue devint échevelée, désordonnée, folle.

Les cris, les hurlements, les vociférations d'alors affreuses: la malédiction était furieuse. A la lueur des chandelles fumeuses, dans cette atmosphère surchauffée, chargée des émanations acres du tabac et de l'alcool, d'étaient des êtres infernaux qui sautaient, ce ne pouvait être des créatures humaines!

Le grabat tenait évidemment de la place: on prit le cadavre, on le dressa contre le mur, et l'équilibra par quelques bourrades et on jeta le grabat je ne sais où.

Les danses tenaient maintenant du délire, de la folie. A tout moment, le petit vieux tombait rigide, hideux sur quelque danseur; le danseur le relevait le repoussait contre le mur, saisissait, au hasard, sur le plancher, ou verre de whisky et tâchait d'introduire, d'une main rendue tremblante par l'ivresse, la liqueur dans la bouche du mort! Puis il recommençait brutalement le tronçon de pipe entre les lèvres et, entre les mains, les bouts de chandelles!!

Au plus fort de cette mêlée démoniaque, la porte s'ouvrit toute grande; deux constables, à la figure calme, aux formes athlétiques, le casque de feutre noir en tête, le revolver au poing, parurent *sur le pas*.

Je fus poussé, bousculé, entraîné jusqu'au bout opposé de la chambre! Hommes, femmes, enfants obéissaient à leur impulsion première: fuir à la vue des agents de police!

Tout, à coup, au moment où des jurons et des menaces sortaient de la bouche de quelques hommes, un craquement épouvantable se fit entendre.....

Je sentis le plancher fuir sous mes pieds..... puis je ne vis et ne sentis plus rien!

.....

Quand je revins à moi, il faisait grand jour; j'étais couché sur mon lit, dans une chambre inconnue. Sir William R..... était à mon côté.

Il attendait sans doute que j'ouvrisse les yeux, car il me dit aussitôt:

—Vous me voyez désolé, mon ami, d'avoir été la cause indirecte de cette vilaine aventure en vous emmenant dans ce satané pays.

Je voulus faire un mouvement, mais je sentis une douleur aiguë dans l'épaule et ma tête était d'une lourdeur insupportable.

—Ne bougez pas, reprit vivement le gentilhomme, au moins encore jusqu'à ce soir. Je vais tout vous raconter. Vous vous êtes trouvé, je ne sais comment, à une veillée de mort du bas peuple en Irlande; ce qu'ils appellent le *wake*, contume hideuse, profane, sacrilège qu'il n'est pour eux qu'un prétexte à orgie.

Au moment où les constables, avertis par les voisins, se sont présentés, les veilleurs horriblement ivres pour la plupart, se sont précipités d'un seul côté de la chambre, une poutre pourrie a cédé et tout le monde s'est abîmé à l'étage inférieur, pêle-mêle, femmes, enfants, cadavre de la veillée, tous.

Vous êtes bien heureux encore de n'a voir en que la clavicule gauche déboîtée, car il y a eu des morts nombreuse d'ne cet fatal accident!.....

Le soir même, une voiture de sir William vint vous prendre.

Au bout de quelque temps, je ne pensais plus à mon accident, mais je n'ai jamais oublié ce qu'était un *wake irlandais*.

.....

Les animaux de ferme constituent, on le sait, un des éléments les plus considérables de la richesse agricole de la France.

On a constaté qu'il existe actuellement en France:

2,868,723 chevaux,
292 272 mulets,
398 130 ânes,
2 427 780 bœufs ou taureaux,
7,487 300 vaches,
1,511 492 veaux,
23,495 845 moutons,
5,710,775 porcs,
1,567,752 chèvres.

On a recherché aussi quelles étaient la quantité et la valeur des produits fournis par ces animaux

Nous faisons connaître les résultats pour les cinq principaux : la laine et le suif.

La laine produite s'est élevée à 438,063 quintaux, représentant une valeur de 83 millions 272,543 fr.

Le suif produit s'est élevé à 219,164 quintaux, représentant une valeur de 14 millions 274 495 fr.

.....

Depuis 1881, la France paye aux cultivateurs la valeur des bêtes à cornes qui, dans l'intérêt de la sécurité publique, ou celui de l'agriculture pour cause de maladies contagieuses.

C'est la première application de la loi sur la police sanitaire des animaux.

D'après les renseignements des préfets, on constate que le nombre des bêtes ainsi abattues s'élève à 4,000 pour l'année écoulée.

La moyenne de l'indemnité allouée pour chaque tête d'animal est de 187 fr , ce qui fait un total d'environ 900,000 fr.

.....

Un Anglais débarque à Calais et demande un perruquier.

—Il arrive.

—Monsieu, je sous beaucoup délicat pour la barbe à moa; voilà une guinée si vous rasez mon sous couper, mais voilà deux pistolets chargés si vous coupez mon mous bio'er à vous la corevelle.

L'opération terminée. l'Anglais dit au perruquier: Les pistolets n'ont donc pas fait peur à vous?—Pas du tout.—Oh! cela étonne mos.

—Rien d'étonnant, milord, car si j'avais eu la malafresse de vous couper, j'aurais eu l'esprit de fuir.

L'Anglais s'en alla se promettant bien de ne plus renouveler pareille aventure

.....

"Dites-moi, Monsieur, quel est le maréchal qui fut enfermé à la Bastille après la journée des dupes?"

Le candidat garde législence : un spectateur complaisant lui souffle: "Basompierre."

"Monsieur, s'écrie l'impétrant, c'est le maréchal Pierre Basson....."

.....

Le jeune Totor, à grand renfort de décalque, d'encre de Chine et de soufleurs qui tachent ses doigts et ses habits, est parvenu à confectionner une carte d'Europe.

—Papa, dit Totor, regarde ma carte, elle est parfaite, il n'y manque pas une seule ville.

—Nous allons voir ça!

Au bout d'une minute, le papa s'écrie :

—Mais là, en Russie, Moscou n'y est pas.

Totor après réflexion :

—Papa, tu devrais savoir que cette ville a été brûlée!

.....

L'attitude de l'empereur Guillaume, en Allemagne pourrait faire croire qu'il est immortel. Qu'on se rassure à cet égard; il est mortel tout comme un autre, et même il aura un héritier qui, vraisemblablement, ne sera pas fâché d'avoir sa place quand le moment sera venu. On a souvent dit: *Tel père, tel fils*. Il paraît qu'une cette concurrence, le prouverbe est menteur, ou du moins il prête à quelques restrictions. Pour s'en convaincre, il suffira de lire le portrait que le comte Vasili a fait du prince royal de Prusse dans une des intéressantes correspondances qu'il adresse à la *Nouvelle Revue*.

"Le prince royal, dit le comte Vasili, n'est pas un homme d'action, c'est un père de famille dans le sens le plus entier du mot. Il ne vit que pour sa femme, et adore ses enfants à l'exception de son fils aîné, dont il craint l'esprit hardi. On répète beaucoup à la cour que ses idées politiques appartiennent au domaine du rêve. Son admiration passionnée pour la princesse l'a rendu tout à fait sage pour le cœur.

"Depuis vingt-cinq ans, il vit dans la situation d'un prince qui peut régner du jour au lendemain, et s'irrite de la position fausse et ennuiteuse dans laquelle on le tient. L'empereur et M. de Bismarck le considèrent comme un utopiste; il aime les arts, encourage les lettres et je ne serais pas point étonné que son idéal fût le caractère d'Auguste; il a le privilège de la petite Virgilius qui, même réanis, nous le confessons, ne valent pas le grand. Lorsqu'il montera sur le trône, il fera une politique tout autre que celle de son père. Aussi, ceux qui détestent cette politique à l'intérieur ou à l'extérieur mettent-ils leur espoir en lui; je crois qu'ils se trompent. Le prince ne saura jamais prendre une décision ou du moins la prendre à temps. Ses manières sont froides; malgré sa bonne grâce, on ne se sent pas à l'aise avec lui. Il a de la familiarité plus que de la bienveillance.

"Son cœur est vraiment bon, mais ses détracteurs prétendent qu'il ne parviendra pas à conquérir une plus grande situation comme souverain qu'il n'a su en conquérir une comme héritier du trône. Il n'a aucune ambition, mais le désir légitime de régner. Il n'oublie jamais ang injure, malgré sa bonté, qui est infinie. Sous son règne, l'Allemagne aura la paix, et le plus grand bonheur qui puisse arriver à la France serait que ce règne se prolongeât. Il n'est pas populaire dans l'armée. Il est discuté, non comme intelligence uscelle, mais comme intelligence politique, dans la société, même par ceux qui l'approchent de plus près. On a entretenu sur lui des légendes défavorables. Son père le redoute et essaye de l'effacer autant que possible; son fils conteste sa valeur. Dans le pays, on se fait une très haute idée du prince royal, et on n'en fait une très petite dans sa famille."

.....

La prochaine inauguration de la statue d'Alexandre Dumas est un nouveau prétexte à récits et à souvenirs sur le grand écrivain dramatique. Dumas est un de ces hommes rares sur lesquels il y aura toujours quelque chose à dire. L'intérêt qu'inspire son seul nom sera inépuisable.

Dans son courrier du *Temps*, M. Jules Claretie, qui a eu le double bonheur de connaître le père et de devenir l'ami du fils, raconte une touchante anecdote, transmise par M. Alexandre Dumas fils lui-même. Cette anecdote conduit à peu la légende d'après laquelle l'auteur des *Mousquetaires*, bâti à chaux et à sable, n'aurait jamais été malade: elle ne démontre que plus victorieusement la puissance de son tempérament, assez robuste pour dompter la souffrance physique et pour laisser à l'esprit sa pleine expansion d'inaltérable bonne humeur:

Le futur auteur du *Demi-Monde* venait de sortir du collège. Alexandre Dumas l'emmène à la chasse chez un gros fermier de ses amis. Le père et le fils s'établissent dans deux petites chambres à côté l'un de l'autre.

La nuit, Dumas fils entend du bruit; il s'éveille et voit son père qui se promène dans la chambre.

—Qu'est-ce que tu fais là? demanda Alexandre.

—Tu vois. Je me promène.

—Tu es malade?

—J'ai de très fortes douleurs d'entrailles; mais j'y suis habitué. J'en ai comme cela toutes les nuits.

—Qu'est-ce que tu fais pour te guérir?

—C'est incurable.

—Pour te soulager?

—Rien. Quand cela me prend, je me lève et je marche. Quand c'est trop douloureux je lis.

—Et quand c'est insupportable?

—Je travaille.

C'était vrai.

Dumas fils l'a vu, avec cette maladie d'entrailles qui a duré quarante ans—et, pendant plusieurs années très douloureuses.—il l'a vu, tant que durèrent la jambisse que le mal lui causait, écrire en se tenant le ventre de la main gauche. Et écrire en faisant rire d'Artagnan, gouailler Chicot, papillonner Aramis, voyager, d'aventure en aventure, Ange Pitou!

—Comment pouvez-vous travailler ainsi toujours? lui demandait un soir quelqu'un

—Je n'ai que ça à faire!

.....

Dans une commune de l'Ile-et-Vilaine, à Hirel, France, dit-on, un cultivateur charmait son champ. Tout à coup, ses chevaux se cabrent, cassent tout, et se sauvent affolés et furieux: lui-même pousse un cri terrible et n'a que le temps de dire. "Je suis perdu !" il roule sur la terre, où il reste étendu sans vie.

La charrue, en débrayant le sol, avait éventré un nid de frelons, une frégonière, comme on dit dans le pays. Furieux, ces insectes se sont collés sur les chevaux et sur le malheureux, qui a péri presque sur le coup.

.....

Simple remarque de circonstance :

On dit un uhlan, sans faire la liaison entre l'n et l'u; pourquoi?

Feu Nestor Roqueplan prononçait un buisser, comme l'était fortement aspirée, attendu, disait-il, qu'il ne voulait avoir aucune espèce de liaison avec ces gens-là.

.....

Il paraît que des fumistes se livrent à l'exploitation des directeurs de théâtres sous de noms de journalistes connus.

Cette..... fumisterie nous rappelle une amusante histoire.

Lambert Thibount venait de mourir.

Un fumiste se présente un soir au contrôle du théâtre des Variétés et passe en se nommant :

—Feu Lambert Thibount.

—Et moi aussi, s'empresse de dire un ami qui survient.

—Passez, messieurs, dit mj estnesement le contrôleur.

.....

Echo épouvantable des Halles centrales.

—Combien cette botte d'asperges?

—Trois francs cinquante pour vous, mon mignon.

—Trop cher!.....

—Trop cher?..... Sale veau, va!

—Vous dites?.....

—Je dis: Ça le vaut.

.....

—De l'esprit, lui, allons donc!

—Dam! on lui en prête beaucoup.

—Et voilà précisément pourquoi il n'en a pas: est-ce qu'il rend jamais ce qu'on lui prête ?

.....

Un voyageur, descend du pour quelques instants à une station de chemin de fer, trouve, en revenant, sa place occupée par un paysan chargé de paniers.

—Monsieur, c'est mon coin!

Le paysan ne sourcille pas.

—Pardon, monsieur, c'est mon coin!

Pas de réponse.

—Monsieur, c'est mon coin!

—Je le garde, conclut le compagnard.

Notre voyageur est obligé de se blottir entre deux grosses personnes, seule place encore libre dans le compartiment.

Une demi heure après, arrivé à une autre station, le paysan descend. Chacun l'aide, les passe ses paniers. Il en reste encore un rempli d'œufcuits, qui sejrouve entre les pieds du voyageur de tout à l'heure.

—Monsieu, c'est mes soings!

Pas de réponse.

—Pardon, Monsieu, c'est mes soings!

Silence.

—Monsieu, Mons'ieu, mes soings!

Le sifflet retentit, le train s'ébranle :

—Je les garde! dit l'autre.

Et le train file.

C'était un prêté pour un rendu.

.....

Est-on curieux de savoir combien il y a, en France, de ruches à miel?

La statistique va nous l'apprendre: elle en a trouvé 1,971,365.

Ces ruches ont produit, l'année dernière, 9,948 642 kilog. de miel, ayant une valeur brute de 12,945,835 fr., et 2,845,749 kilog. de cire, représentant une valeur brute de 8,752,299 fr. Les deux valeurs réunies donné une valeur de 22,698,134 fr.!

Voilà ce que de simples abeilles sont capables de produire.

.....

M. Pigebille, professeur de sixième, interroge un de ses élèves sur l'histoire naturelle.

—Dites-nous, Emile, quel est l'animal qui s'attache le plus à l'homme?

Emile, après mûre réflexion :

—Monsieur, c'est.....c'est la cangsue.

.....

Le comble de la propteté :
Essuyer ses larmes.

.....

Dans un wagon :

Trois personnes : M. et Mme Barabon et le jeune Cadoffair.

Le jeune Cadoffair a déposé son couvre-chef sur la banquette qui lui fait face. Assurément Mme Barabon, qui s'était mise à l'autre bout, s'écroule dessus.

—Mais, malheureuse, s'écrie le jeune Cadoffair, vous venez d'asseyer sur mon chapeau!

—Oh! pardon! fait Mme Barabon avec un sourire ingénieux, je croyais que c'était celui de mon mari.

.....

Un essaim de Marée-les-Bains, entre joueurs d'écarté:

—Monsieur, s'écrie l'un d'eux, vous tournez bien souvent le roi.....

Il s'arrête, confus comme un artiste que l'on félicite d'une exécution médiocre :

—Oh! ce n'est rien encore, mais vous allez voir tout à l'heure!

.....

Dans un omnibus.

On est très serré, et X..... est envahi par une voisine insupportable qui lui marche sur les pieds.

—Faites attention, madame.....

—Je sais! répondit celle-ci d'un ton courroucé, je ne fais qu'effleurer votre bottine!

—Il y a quelqu'un dedans, fait X.....

et, d'ailleurs ajoute-t-il en considérant l'énorme patte de la dame, vous n'avez pas la prétention d'y entrer?

.....

Quelqu'un disait à une femme de la compagne qui venait d'enterrer son mari :

—Comment, il est mort sans secours! Il n'y avait pas là un médecin?

—Ma foi! non, monsieur; chez nous, nous mourons sous nos mêmes.

.....

Le colonel passe en revue les réservistes, qui viennent d'arriver au corps. L'un d'eux complètement imbotbé, attire son attention. Il l'interroge.

—Avez-vous déjà servi?

—Oui, mon colonel.

—Où?

—Chez Bignon.

.....

Une pensée chinoise :

"Quand le sabre est rouillé, la charrue reluisante, les prisons vides, les greniers pleins, les escaliers des temples usés de pas, les tribunaux couverts d'herbe, quand enfin les médecins vont à pied et les boulangers à cheval, le peuple est bien gouverné."

.....

Le comble de la méchanceté pour un tribunal:

Condamner un homme à mort, sous prétexte qu'il a trop de temps.

.....

—Parlons-en de votre république, elle est jolie!

—Comment ça, monsieur Guibollard?

—Oui, oui, vous parlez de réformes, et en attendant.....

—Voyons, vous ne pouvez pas dire que l'instruction, par exemple.

—Ah! oui, oui, l'instruction..... les lycées de filles.

—Tout! Les écoles professionnelles, les cours d'adultes

—Oh l'on apprend l'adultère?

.....

Un Suisse dormait au *mége* d'une ville. Un boulet de canon vint le frapper et tut emporta la tête

—Son camarade qui avait été témoin de cette mort subite, laissa échapper cette exclamation.

—Par un fot eti mien camarade s'être fortement surpris, quand lui se réveiller, de ne plus trouver son tête!

.....

Paris a fait faire bien des folies.

C'est la ville de prédilection de ceux qui éprouvent le besoin de se défaire lovalement de leurs millions.

Mais, à ce point de vue, Paris est dépassé par Calcutta, où quelque rajah vient de dépenser quatre cent mille livres sterling en deux mois.

Comment diable a-t-il pu s'y prendre pour manger aux millions de francs" en deux fois trente jours?

Et après cette fraque asiatique, ce jeune homme n'a même pas eu la satisfaction de se savoir ruiné, au contraire: le fastueux nabab n'avait même pas dépensé ses revenus de l'année.

Pendez-vous, messieurs les millionnaires américains, lords anglais et boyards russes, vous n'êtes pas à la hauteur!

.....

La petite Valentine sept ans et demi arpente les Champs-Elysées avec sa bonne.

—Dieu, s'écrie-t-elle, que les gens paralysés sont donc heureux.

—Comment, heureux?

—Qui on les promène toute la journée dans des petites voitures.

.....

Une dame, ayant fait des confitures, avait défendu à son fils d'y toucher en son absence. A peine fut-elle sortie, que notre petit gourmand se sent tourmenté d'une telle démangeaison, qu'il y goûte assez copieusement.

Au retour, sa mère le reprit et ajouta :

"Que ferais-tu si tu étais à ma place et que tu causes un fils désobéissant?

—Maman, répondit malicieusement l'enfant, je lui dirais: "Achève le pot, n'y retourne plus."

.....

Un tisserand, désirant aller de Lyon à Avignon, et n'ayant pas d'argent, prit un des bateaux express qui descendent le Rhône, se fiant à sa bonne étoile et à son adresse pour trouver un expédient qui lui permît de sortir sans payer.

Mettre Gascon, avisa en route un compagnon d'un mari fort laid et d'une femme fort jolie.

Il apprend que le mari est porteur d'une carte de circulation pour lui et sa famille. Aussitôt son plan est fait.

On arrive à Avignon.

A la sortie du bateau, le contrôleur demande les cartes.

Voici une carte de famille dit le monsieur laid.

—Je suis le mari madame est ma femme.

—C'est bon. Passez.

—Et vous, Monsieur, demande le contrôleur au Gascon.

—Moi aussi.

Passez, répète le contrôleur étourdi.

L fin compère ne se le fit pas dire deux fois.

.....

Lili était en visite avec sa mère, quand dans la conversation, celle-ci se prend à dire :

—Oh! moi, je perds tous mes cheveux.

—Pas tous, maman, j'ai serré tê grande natte dans la toilette.

Lili a reçu le foect en rentrant à la maison.

La vertu est toujours récompensée.

.....

Querelles conjugales :

Madame reproche à Monsieur de s'avoir à quarante ans, aucune situation, de n'être ni député, ni même conseiller municipal.

—Mais, ma chère, à quarante ans, on est très jeune. Il faut le temps.

—Allons donc! à ton âge, Alexandre le grand était mort depuis six ans.

.....

Un récidiviste sort de l'audience sous la garde d'un gendarme et causire :

Quinze ans de réclusion pour un vétilleux! On voit bien que c'est des nouveaux jugés, ça fait de zèle."

.....

Le doyen des tambours de France habite Pres-en-Pail. Ce vénérable tapin se nomme Auguste Roger. Né en 1802, il était tambour à l'âge de treize ans. En 1873, il a reçu une médaille de deuxième classe pour sauvetage d'un homme qui se noyait. Roger est encore tambour des pompiers. Il se fait encore remarquer par sa bonne tenue et son exactitude au service malgré ses quatre-vingt-deux ans.

.....

Après un déménagement désastreux, Mme X... court furieuse chez l'entrepreneur.

—C'est abominable! mon armoire à glace est en morceaux!

L'entrepreneur, avec philosophie :

—Les gros meubles se cassent si facilement! Ça coupe partout.

—Et mon coffret d'ivoire qui a disparu!

L'entrepreneur, de plus en plus philosophe :

—Les petits meubles s'égarent si facilement dans la paille!

.....

A Caudebec, dans une auberge, un Anglais demande du lièvre.

—Donne du lièvre, dit l'aubergiste à son marmiton, mais le moindre hésitation.

—Tu sais bien que nous n'en avons pas, répond celui-ci à voix basse.

Le femme sans broucher :

Donne lui du lapin C'est un Anglais... il ne comprendra pas!

.....

Un cheval était tombé dans une cave; les bourgeois se rassemblent, se consultent, et répètent: Comment, le tirer de là?

Un gamin donnant son avis, qu'on ne lui demandait pas, se hâte de répondre: "Eh bien! parbi! il faut le tirer en bouteilles."

.....

Un homme très gourmand faisait en toilette devant un de ses amis qui était venu le voir de bon matin.

Il se rasait; tout-à-coup il s'arrête, et, intelligiant son ami :

—Vous! mes cheveux sont encore tout noirs et mes favoris sont déjà blancs! Faites-moi le plaisir de me dire d'où cela vient!

—Mon cher, c'est sans doute que ta mâchoire a plus travaillé que ta tê e.

.....

Deux hommes, assis aux bouts opposés d'une longue table, prirent querelle Le plus emporté dit à l'autre :

—Le démenti que vous venez de me donner vaut un soufflet; si j'étais près de vous je vous couvrirais la face, mais l'intention vaut le fait, tenez le soufflet pour reçu.

—Monsieur, dit l'autre d'un grand sang-froid ; on souffle et vaut un coup d'épée. Mais à côté de vous, je vous passerais la mienne au travers du corps; ainsi tenez vous pour mort.

.....

Un Anglais et deux dames se rendirent à l'Observatoire pour voir plus à leur aise une éclipse de lune.

Ils arrivèrent trop tard, l'éclipse était finie.

L'Anglais dit ingénument aux astronomes: "Messieurs, auriez-vous la complaisance de recommencer pour ces dames?"

.....

Un jeune journaliste va trouver un puissant personnage, qui s'est chargé de le caser, et lui rappelle sa promesse :

Je me souviens parfaitement, répond le protecteur. Seulement, pour de glace vondriez vous?

—Mon Dieu, autant que possible, le genre .....ancêtre!

.....

Un homme avait une cruche d'excellent vin; il la casse. Son voisin s'avisa de faire un trou par-dessous et but le vin.

Le maître, voyant son vin diminuer quoique le cachet fût entier, était surpris et n'en pouvait deviner la cause. Quelqu'un lui dit :

—Mais prenez garde qu'on ne le tire par-dessous.

—Eh! gros sot, regrit le maître, ce n'est pas par-dessous qu'il en manque, c'est par-dessus

.....

Deux antiens incompris promènent leur mélancolie sur les boulevard et discutent amèrement sur l'injustice des contemporains.

—Voyez donc quel état je suis! fait l'un d'eux. Et pourtant j'ai passé ma vie tout entière pour le théâtre; j'ai chez moi des tas de pièces!.....

—Et moi donc, mon cher! J'en ai même eur mes redingote!!

.....

Mlle H..... du corps de ballet de l'Opéra tombe un matin à l'improviste chez son camarade C..... avant qu'il ait achevé sa toilette.

—Tiens tu as donc des cheveux blancs maintenant?

Répond C..... un peu gêné, ça m'est venu en une nuit, à la suite d'une grande douleur!

Le lendemain, une nouvelle visite; seulement, cette fois C..... a eu le temps de se passer à "l'eau des fées."

—Allons, voilà précisément pourquoi il n'en a pas: est-ce qu'il rend jamais ce qu'on lui prête ?

.....

Un tisserand, désirant aller de Lyon à Avignon, et n'ayant pas d'argent, prit un des bateaux express qui descendent le Rhône, se fiant à sa bonne étoile et à son adresse pour trouver un expédient qui lui permît de sortir sans payer.

Mettre Gascon, avisa en route un compagnon d'un mari fort laid et d'une femme fort jolie.

Il apprend que le mari est porteur d'une carte de circulation pour lui et sa famille. Aussitôt son plan est fait.

On arrive à Avignon.

A la sortie du bateau, le contrôleur demande les cartes.

Voici une carte de famille dit le monsieur laid.

—Je suis le mari madame est ma femme.

—C'est bon. Passez.

—Et vous, Monsieur, demande le contrôleur au Gascon.

—Moi aussi.

—Passez, répète le contrôleur étourdi.

L fin compère ne se le fit pas dire deux fois.

.....

Lili était en visite avec sa mère, quand dans la conversation, celle-ci se prend à dire :

—Oh! moi, je perds tous mes cheveux.

—Pas tous, maman, j'ai serré tê grande natte dans la toilette.

Lili a reçu le foect en rentrant à la maison.

La vertu est toujours récompensée.

.....

Querelles conjugales :

Madame reproche à Monsieur de s'avoir à quarante ans, aucune situation, de n'être ni député, ni même conseiller municipal.

—Mais, ma chère, à quarante ans, on est très jeune. Il faut le temps.

—Allons donc! à ton âge, Alexandre le grand était mort depuis six ans.

.....

Un récidiviste sort de l'audience sous la garde d'un gendarme et causire :

Quinze ans de réclusion pour un vétilleux! On voit bien que c'est des nouveaux jugés, ça fait de zèle."

.....

Le doyen des tambours de France habite Pres-en-Pail. Ce vénérable tapin se nomme Auguste Roger. Né en 1802, il était tambour à l'âge de treize ans. En 1873, il a reçu une médaille de deuxième classe pour sauvetage d'un homme qui se noyait. Roger est encore tambour des pompiers. Il se fait encore remarquer par sa bonne tenue et son exactitude au service malgré ses quatre-vingt-deux ans.

.....

Après un déménagement désastreux, Mme X... court furieuse chez l'entrepreneur.

—C'est abominable! mon armoire à glace est en morceaux!

L'entrepreneur, avec philosophie :

—Les gros meubles se cassent si facilement! Ça coupe partout.

—Et mon coffret d'ivoire qui a disparu!

L'entrepreneur, de plus en plus philosophe :

—Les petits meubles s'égarent si facilement dans la paille!

.....

A Caudebec, dans une auberge, un Anglais demande du lièvre.

—Donne du lièvre, dit l'aubergiste à son marmiton, mais le moindre hésitation.

—Tu sais bien que nous n'en avons pas, répond celui-ci à voix basse.

Le femme sans broucher :

Donne lui du lapin C'est un Anglais... il ne comprendra pas!

.....

Un cheval était tombé dans une cave; les bourgeois se rassemblent, se consultent, et répètent: Comment, le tirer de là?

Un gamin donnant son avis, qu'on ne lui demandait pas, se hâte de répondre: "Eh bien! parbi! il faut le tirer en bouteilles."

.....

Un homme très gourmand faisait en toilette devant un de ses amis qui était venu le voir de bon matin.

Il se rasait; tout-à-coup il s'arrête, et, intelligiant son ami :

—Vous! mes cheveux sont encore tout noirs et mes favoris sont déjà blancs! Faites-moi le plaisir de me dire d'où cela vient!

—Mon cher, c'est sans doute que ta mâchoire a plus travaillé que ta tê e.

.....

Deux hommes, assis aux bouts opposés d'une longue table, prirent querelle Le plus emporté dit à l'autre :

—Le démenti que vous venez de me donner vaut un soufflet; si j'étais près de vous je vous couvrirais la face, mais l'intention vaut le fait, tenez le soufflet pour reçu.

—Monsieur, dit l'autre d'un grand sang-froid ; on souffle et vaut un coup d'épée. Mais à côté de vous, je vous passerais la mienne au travers du corps; ainsi tenez vous pour mort.

.....

Un Anglais et deux dames se rendirent à l'Observatoire pour voir plus à leur aise une éclipse de lune.

Ils arrivèrent trop tard, l'éclipse était finie.

L'Anglais dit ingénument aux astronomes: "Messieurs, auriez-vous la complaisance de recommencer pour ces dames?"

.....

Un jeune journaliste va trouver un puissant personnage, qui s'est chargé de le caser, et lui rappelle sa promesse :

Je me souviens parfaitement, répond le protecteur. Seulement, pour de glace vondriez vous?

—Mon Dieu, autant que possible, le genre .....ancêtre!

.....

Un homme avait une cruche d'excellent vin; il la casse. Son voisin s'avisa de faire un trou par-dessous et but le vin.

Le maître, voyant son vin diminuer quoique le cachet fût entier, était surpris et n'en pouvait deviner la cause. Quelqu'un lui dit :

—Mais prenez garde qu'on ne le tire par-dessous.

—Eh! gros sot, regrit le maître, ce n'est pas par-dessous qu'il en manque, c'est par-