L'Abeille de la Nouvelle-Orléans

Bureau, No 75 rue de Chartres

NOUVELLE-ORLEANS.

DIMANCHE 25 NOVEMBRE 1883.

BULLETIN ARTISTIQUE.

Anecdote et on jour d'hui — Haydée — M. Valdéjo—L'opéra-comique—Ménages rétablis.

Regrettez-vous le temps où l'on allait au théâtre—rue d'Orléans ou rue Bourbon—pour écouter avant tout de belles œuvres, pour se familiariser avec elles? Regrettez-vous le temps où il y avait là moins de ces gens gourmés, plus empesés que le plastron de leur chemise, qui, en un instant et sous l'influence d'idées préconçues et empruntées souvent à un mauvais plaisant de rotin, font et défont les artistes; ils le croient, du moins?

Regrettez-vous le temps où il y avait moins d'amateurs et plus d'enthousiastes dans la salle; où l'on faisait moins d'exhalations, où on exhalait le bon, à quelqu'école qu'il appartînt; où l'on était moins blasé avant l'âge; où l'on se laissait aller naïvement, franchement même aux jouissances de l'art?

Regrettez-vous le temps où le chat sur la terre Marchait et respirait dans un peuple de Dieux!

Tiens! voilà que je débute comme *Bolla*; voilà que je le répète même! Au fait, on pourrait être en plus mauvaise compagnie, et je suis heureux que ce souvenir d'Alfred de Musset—l'un de mes quinze — me vaut sous ma plume, en commençant mon premier Bulletin Artistique. Peut-être en me mettant sous sa garde, trouverai-je quelques idées sur un sujet un peu beaucoup épuisé au cours de cette semaine? Je l'espère.

Et puis à la minute où je reprends ma tâche hebdomadaire, moins commode qu'on ne le pourrait supposer, la pluie de ces derniers jours, si malfaisante ici pour les théâtres, si peu faite pour animer la plume, la pluie a cessé son chantonnement insipide. Il semble que nous soyons maintenant au bout de ce déluge qui a fait naître comme une épidémie de rhume parmi les chanteurs de M. Défossez et n'a pas encore permis même le début vrai d'un des principaux sujets de la *troupe*, Mlle Villanova, qui dans quelques heures seulement (samedi—jour auquel *Féeria*) fournira au parterre l'occasion de la juger.

Ce retour d'un ciel à peu près pur, vous ramet des grisailles, des tristesses de ces derniers jours, où l'esprit se devient moins réfléchi.

Donc, comme je l'écrivais plus haut, je regrette profondément pour ma part, cette époque où l'on apportait plus de naturel, moins de convention au théâtre; où l'on ne s'y rendait pas, pomme beaucoup le font aujourd'hui, un peu partout, avec un parti pris; mais ce qu'il y a de plus fâcheux, parti pris chez quelques uns dans le sens du blâme. Ceux-là paient en sous-lieutenant, comme dit George Brown de la *Dame blanche*, et ils prétendent à mener de nabab.

Vous êtes-vous donné quelquefois le loisir, très instructif, je vous l'assure, d'écouter, aux premiers jours surtout d'une saison théâtrale, ce qui se dit dans un entr'acte? Celui que cette étude toujours curieuse, et où se répètent invariablement les plus stupéfiantes drôleries de notre espèce.

Un sténographe qui servait la, qui emmagasinerait tous les renseignements—opinion parlant — qui se débitent, arriverait certainement à un recueil que lui paierait cher un éditeur intelligent. Le rideau s'est à peine baissé sur le premier acte que voilà ces quelques empressés à l'envers. Chacun d'eux a un avis, non de moins nombreux que l'écoute, et lui d'entamer le malheureux débutant. Vivisection, Paul Bert!

Un seul coup d'œil à suffi à tel ou tel juge pour se prononcer sur la question et à fond. Et l'jugement commence; car le mauvais vouloir caractérise presqu'invariablement ces Jeffreys qui vont si vite en besogne. Vaudevilles vivants, mais lourds, mais indigérables, ils ouvriront la petite conférence, écoutée, hélas! n'importe où; pour un temps ce sera bon pour ces endormants bavardages; mais cependant le café prochain est encore l'endroit préféré.

On s'y arrose l'éloquence; entre deux consommations, entre deux cigarettes on propose des arrêts que quelques mots absorbent avec une patience qui ne peut trouver meilleure récompense; ils trouvent l'opinion *ex cathedrâ* du hableur intarissable, avec autant d'entrain qu'ils allègent les verres commandés à la barre.

Je vous le répète, rien de plus drôle que ces scènes d'entr'acte où, à chaque renouvellement de campagne théâtrale, représentent les mêmes exécutions et les mêmes exécutés. Ce n'est point là le vrai public, bien entendu; je traite ici d'exceptions qu'on rencontre partout et toujours.

En entendant ces abus de langage j'ai souvent plaint les artistes. Ils ont travaillé, ils ont sué sang et eau sur les bancs de l'école; et les voilà lancés sur la scène, *c'est-à-dire* les voilà devenus la proie, la chasse gardée, le gibier à parler. Soit. Ils *débutent*, ils réunissent devant un auditoire, de sens avec lesquels il faut compter. Mais leur *vie*—jusqu'à ce que l'arbitre prononce le *sesto fine*, les lie—est d'abord une vie de nomade. Un premier et très timide essai sur un carré à inspiré confiance, foi en eux-mêmes, et la seconde tentative, mieux que la première, les trouve préparés à la lutte, dignes du succès.

Mais voilà qu'ils se heurtent aux émérites dont je parlais tout à l'heure; ceux-ci exercent leur influence sur un certain cercle; il est même assez puissant parfois, et il en résulte pour l'artiste des frôlements d'amour propre, des défaillances, des découragements, des doutes de lui-même. Et il rencontre la partie où l'on cherche à amenter la galerie contre lui, sous je ne sais quel prétexte, et il plie au tente et s'en va.

La faute en est à ces juges brutaux et trop pressés dont je parlais plus haut. Ils sont *fréquemment* la plaie et la ruine d'un théâtre. Et cependant on ne saurait trop l'affirmer, presque toujours ils sont d'une compétence douteuse.

Ils ont maintes fois traversé l'Océan; mais, hélas! la mer n'a point exercé sur eux le même effet que sur le vin, elle ne les a pas bonifiés. Les ennuis n'ont pas dompté pas les mêmes immunités que les bouteilles. Jachès sur leur superbe aplomb, ils s'autorisent, pour lancer des thèses artistiques, de leurs nombreuses visites aux grands centres, à Paris surtout. Souvent ils n'ont vu celui-ci qu'en plein été; ils n'en connaissent donc guère que les dessous du panier artistique, les doublures.

N'importe; ils ne se découragent point pour si peu. Ces petites pérégrinations les ont rendus, *sinon* artistes, du moins autoritaires, inexorables. Oh! ils mènent les choses à la hussarde; cela fait bien dans certaine petite scène.

Néanmoins voici le diable. Ils ont beau revêtir une physionomie plus solennelle encore que leur cravate immaculée, l'homme, quelque peu sonneur de sa dignité, ne saurait les prendre au sérieux.

Ils sont aidés à Paris et en mille autres lieux, je le concède, mais à quoi bon? encore un coup, puisqu'aux yeux des esprits délicats, et qui savent voir plus loin que l'épiderme, ils paraissent revenir de Pontoise. Il est vrai que Pontoise est si près de Paris.

Il est toujours mille fois imprudent de se prononcer sur un sujet, dans le sens du bien ou du mal, à la suite d'une unique épreuve, alors surtout que cette épreuve est celle du début. J'ai connu, pour ma part, bien des artistes d'une supériorité incontestable, et qui certainement, dans des circonstances données, auraient un public nouveau, définitivement, n'était l'un pour-eux-mêmes, paralysant près de succomber. D'autres qu'on acclamait, sur lesquels l'opinion comptait s'affirmait après qu'ils eussent chanté un seul rôle; rôle qui, cela ne découvrait ni mût, formait tout leur bagage.

Mieux que cela, j'ai vu, en plein Opéra de Paris, à une époque déjà bien reculée, un artiste qui, durant douze ou quinze ans, vécut non point sur un ouvrage, non point même sur un acte, mais sur un morceau, le romance du Bouffard de la Muette: *Du pauvre seul ami fidèle*. Ceux qui ont connu la génération que je rappelle ici, ont déjà nommé Poultier.

Ah je besoin de être que cette ravissante et réveuse pensée d'Auber est classée parmi les morceaux les plus difficiles d'exécution qui soient; et je le dis avec conviction qu'il faut là du chant, du chant véritable avec tout son style, toutes ses tendresses, toutes ses larmes!

Eh bien, Poultier qui chantait cela avec une incomparable simplicité ne chantait de sujets dont il n'approchait pas. Poultier n'avait qu'un mérite fort limité dans le reste de son répertoire; cette romance du Sommeil chaste la seule où il n'endormit pas; il y avait concentré tout le charme de sa voix travaillée trop tard.

Il est ici, comme ailleurs, de ces impardonnés juges-grands-vizirs, dont je n'accepte pas les haut, mais le sont moins, et beaucoup même ne se hâtent aussi que pour *être des premiers à dire du bien* d'un artiste à peine docteté, entendu.

En général, je crois l'avoir déjà dorit, c'est de sentiment de bienveillance exigeant qui se met le public distingué de la Nlle-Orléans. Il ne se laisse point aller à de grandes rigueurs, réservées pour tous, excepté pour eux-mêmes; qui croient gagner en poids parce que systématiquement, docilement, ils lâtent même ce qu'ils ignorent absolument.

Néanmoins, cette fois, la généralité de ce public était alléé aussi trop vite en besogne; dès la soirée d'inauguration, il avait presque pris des conclusions, comme on dit en langage du Palais, contre un débutant, M. Valdéjo

Je l'avoue, la soirée n'avait pas été heureuse. Et d'abord, si radieuse que soit la partition de *Faust*, elle n'est point un endre pour le début d'un ténor.' A vrai dire, et dès l'instant que vous supprimez les couplets de *La Coupe* (soupçons aussi regrettable que peu justifié), il ne reste plus au ténor que l'air, si redoutable d'intonations, si peu propre aux grands effets, aux grands mouvements. *Salut, demeure chaste et pure!* et quelques phrases tendres, caressantes au 3me acte. En dehors de là rien ou à peu près rien pour soulever une salle.

Voilà pour l'ouvrage de début. Quant à l'artiste, il était complètement anéanti par la peur; comme une marée montante, elle l'envahissait, elle le submergeait. De là diminution évidente de ses moyens.

En face de l'action de ce dissolvant, puissant entre tous, le public se refroidissait malgré lui, et voyant la situation se prolonger de la sorte toute la soirée, sauf en ce deux retours passagers de courage, il en a tiré cette conséquence que le débutant par lui accepté était au-dessous des forces de M. Valdéjo.

Je le confesse, c'était avec un vif sentiment de tristesse que je regardais presque sombrer un artiste sur lequel je fassais fond malgré tout; dont j'avais lu le passé et un passé très rapproché de nous. Je savais que M. Valdéjo est l'un des élèves que Roger, un des maîtres du chant, aimait à citer; je savais ce qu'a été sa carrière à Paris, sur les scènes haut placées dans la hiérarchie artistique, et j'étais certain qu'il était loin, bien loin d'avoir dit son dernier mot dans ce rôle de Faust.

Je ne me trompais pas.

Par malheur, une première impression fâcheuse laisse un sillon profond; il est difficile d'en détruire la trace, le souvenir chez les mêmes, surtout quand celui-ci sont travaillés par les intolérants, les inexorables, deux nous avons causé au commencement de ce Bulletin. Or, cette première impression-là était décidément mauvaise, il ne faut point hésiter à le constater.

Le diable s'était mis de la partie; il est chez lui dans *Faust*; le diable de la peur avait fortement compromis les chances du ténor à son entrée en jeu. Il lui faudrait donc réussir deux fois pour faire oublier ce méconpte à ce public, très chaud à ses heures, et qui, tout le long de cette soirée, était resté d'une froideur polaire; à ce public éclairé, bon, qui a si souvent ses moments d'effusion, et qui, pour le coup, s'était cependant montré lamentablement raide, cas.

M. Valdéjo a vite compris la situation. Il sait qu'il a son prix et ne pouvait oublier, par conséquent, que ce fût là définitivement bataille perdue. Et vite il s'est mis sous la cotte de mailles de Lorédan qui, lui, les gagne toutes, et bien lui en a pris. Il a dignement porté le pavillon de St Marc.

M Valdéjo a plus d'une fois été annoncé ici comme fort ténor; cela est un tort. S'il est deux mots qui puissent exprimer fidèlement ce qu'il n'est pas, ce sont certainement ces deux là qui ont prétendu pourtant être ce qu'il est.

Ajoutons que l'artiste n'eut jamais pareille ambition. Il se connaît, croyez-le bien. A la première visite que je reçus de lui, il me déclara très carrément, très modestement que cette qualification de *fort ténor*, qui, malgré moi, me mène toujours au sourire aux lèvres, ne lui seyait en rien.

M. Valdéjo est un Roger, donc un ténor mixte, demi-caractère. Il n'a pas les ressources vocales que possède si longtemps le maître, et qui malheureusement firent quitter à celui-ci cet Opéra-Comique où il était bien roi, où il planait à une incommensurable distance des autres prétendus.

La voix de M. Valdéjo, au début de sa carrière, a dû lui être un obstacle plutôt qu'une invite. Elle est suffisamment étendue; je n'y découvre jusqu'ici aucune solution de continuité, aucune disparate dans ses trois registres, mais elle manque de volume et n'est d'éclat dans le timbre. C'est même grâce à une émission excellente qu'elle arrive, qu'elle porte.

Ecoutez cet instrument, habitues-vous-y; bientôt vous reconnaîtrez que tout en n'étant point ce que l'on appelle une voix généreuse, onctueuse, il a des cordes qui émeuvent.

L'accent touché, l'accent touchant, telle est la caractéristique chez M. Valdéjo. Ainsi que M. Lestellier, dont j'essayais, l'autre jour, de croquis, M. Valdéjo s'affirmera beaucoup plus sûrement dans les effets de tendresse que dans les passages énergiques. S'il ressent ceux ci, ses ressources physiques lui permettent moins de les interpréter que d'interpréter ceux là.

Cette voix est remarquablement disciplinée, elle a été tant et si bien travaillée, elle sait si bien les ménagements qu'il lui faut garder, qu'il a pu passer sans accident du répertoire de l'opéra comique au répertoire du grand opéra; mais toujours, j'imagine, en préférant le premier au second. L'égalité des sons est un détail qui frappe chez lui.

Son illustre professeur n'a pas soigné un régulier aux dépens des autres; à tous il a fait leur part, et il a obtenu ce résultat si essentiel et trop rare, l'homogénéité, le juste distribution. Combien de voix ont été décomplétées, tronçonnées par ce corps, ce développement prodigués à certains sons au préjudice des autres.

Le côté tendre dominant chez M. Valdéjo, on comprend que lui, aussi, demande ses effets surtout aux touches fines, aux demi-teintes. Il en a de charmantes. Il les affectionne tellement qu'on l'entend *piano* jusque dans sa conviction, très consolante à mon point de vue, que lui non plus ne sont infligera pas les insanités de l'école du cri; refuge de ceux qui ne savent rien.

Les cris sont parfois chose utile, bienfaisante, ils direz-vous peut-être; ceux des oies,..... sacrées, pour ne rappeler que l'un exemple, ont sauvé le Capitole de Rome. Mais soûs, nul Capitole n'est menacé; le théâtre n'a pas pour but d'élever des *oies*, mêmes sacrées, et les cris n'y font rien qui vaille.

Le chant avec toutes ses caresses, toutes ses séductions, le chant par, fat-il tradnit par la voix la plus incomplète, voilà ce que préfèrent les gens respectueux de l'art aux expectorations de ces gens qui, tant qu'ils ne restent sur la province comme bande noire; barbare que la nature, par un bien méchant tour, a douée de voix puissantes pour le châtiment de l'espèce et l'arrachage des tympans.

M. Valdéjo, lui, chante et chante avec sentiment; on pourrait sans doute lui demandar de dépenser plus de chaleur, de mettre plus de flamme dans l'expression, mais le sentiment vrai et la pureté sont là.

Son talent, en lutte avec une nature qui ne lui a pas tout donné, a presque toujours le dessus sur cette nature; il la commet. Dans *Haydée* il prodigue les preuves de sa connaissance du chant. Il arrive à produire une impression douce, profonde aussi, sans jamais s'écarter de la sobriété, sans qu'il vit, pour ainsi dire, ce qu'il chante. Si sévèrement observée que soit souvent cette sobriété, l'accent qui touche, n'en est pas moins là. Il y a chez lui de l'âme, mais un âme qui ne se livre pas outre mesure; qui connaît le cercle où il se doit maintenir. C'est de l'art.

Il en fruit autrement et, moins familier avec cet art, il faisait des violences à sa voix. Il en résulterait alors et inévitablement pour lui des accidents, des ruptures, et une inquiétude constante pour l'auditeur. Il sait ce qu'il peut.

M. Valdéjo est trop artiste pour s'oublier à ces vaines excès. Tout ce rôle de Lorédan en témoigne.

Je citerai, parmi les *effets* les mieux gotés, la scène du commandement, avec ses oppositions qui font sœuvre d'art, ces teintes gradués; le duo du second acte (ténor et basse); le retour du pimpant motif, et ordinairement joué par le compositeur: *Il est à toi!* la phrase remplante, bien chantée, qui le précède; *Je donne plus qu'Hélas! Il n'en connaît* la romance au flot de larmes—: *Adieu donc, belle ville!* et enfin le dernier duo avec Haydée: *"Pardonne moi si j'ose te troubler."*

Tout cela est dit, tout cela est chanté avec une grande pureté, on ne saurait trop le reconnaître; mais, une fois de plus je l'écris, j'affirme bien inflexiblement plus quand l'artiste allemand davantage et non pas ce-qu'on chante. Il lui faut méridionaliser Fen et Pantre. Il le voulait n'est pas pervertir.

La revanche de M. Valdéjo, que j'attendais en pleine confiance, a été complète. Revanche d'autant plus honorable qu'il se présentait devant une salle incontestablement prévenue contre lui, en face à l'échec retentir de *Faust*. Or, les prévenus sont tenaces, fatalement même au plus fort. Il lui a donc fallu conbattre un pied à pied pour les vaincre, et avec la science de Lorédan, il les a vaincus en effet. Ce n'est point là seulement un succès obtenu, mais bien un succès attiré, arraché. Il en est décidément flatteur.

Cela est aisé à découvrir. Pepère comprend et les traditions et les sont surtout le domaine de M. Valdéjo. Je compte aisément sur lui pour rendre en vogue tel ou tel ouvrage qui, depuis la Troyère-Opéra-Comique, si délaissé, dont la jeune brillante conquête. Ce serait une source ouvert pour une direction, pour le répertoire lyrique qui, limité au seul grand opéra, se répète forcément, se monotonise dans l'interprétation de quinze ou dix-huit œuvres dont un très petit nombre fait encore recette.

Il est tout au déris de ces œuvres mixtes, dont quelques unes, comme *Haydée*, soutiennent au grand opéra, et qui s'enrichit sans cesse sous l'inspiration de jeunes maîtres qui honorent notre époque.

Une œuvre telle qu'*Haydée* devrait, on me semble, mettre en goût. Elle a une grande distinction, la verve, la variété, l'ampleur aussi. Il a fallu la veine inépuisable, créatrice d'Auber, pour écrire si riche partition sur aussi pauvre, je dirais presque sur aussi ridicule livret.

J'ai été consacrer bonne partie de ce premier bulletin au ténor, avec qui j'étais en retard. Cela fait, me voilà à peu près à jour avec l'Opéra.

En effet, je crois avoir parlé de tous les artistes qui jusqu'ici ont réellement débuté et que j'ai entendus; au sujet de la semaine j'ai épuisé ce sujet en divers articles, je n'y reviendrai pas aujourd'hui.

Quant à Mlle Villanova qui, bien remise cette fois, je l'espère, doit chanter tout à l'heure *Les Huguenots*, j'ai tout secrétaire, si le temps m'en est laissé après la représentation, quelques lignes en post-scriptum.

J'en agirai de même avec M. Richard que je n'ai point entendu dans *La Favorite*, si qui, on ne le rappelle, a dû remonter l'autre soir à échaver le rôle de Nevers. Par suite d'une de ces brutales transitions dont notre capricieux climat est coutumier, une aphonie complète lui était survenue.

Si bien, que le galant Nevers, peu habitué à ces déconvenues, a dû céder la pas à un autre lui-même, et le jour de ses noces encore. Juges de l'étonnement de Valentine—bien près aussi de déserter—en entrant un logis conjugal. Mais elle s'en est arrangée après tout. Soient femme varie.

C'est ainsi que, le soir de l'ouverture, une seconde Marguerite venait à Faust pâ après la scène du jardin encore. Il est vrai que ces doublures là ne déplaisent guère au pupille de Méphistophèle.

Enfin, tout va bien qui finit bien; voilà l'ordre rentré dans les ménages.

On m'apprend que Mlle Térini a débuté, dans *Haydée*, à la Mandrie d'hier. Je n'y ai point assisté, ce début n'étant pas annoncé.

Ce soir, dimanch, *Si Féeria* rel! avec Mlles Jouanny, Dorsay, MM. Marty, Maugé, Bonhivers, Puget et Masey.

Demain lundi, *Robert le diable*; mard *Le Trouvère*; le rôle de Manrique sera chanté par M. Valdéjo.

P. S.—Il est trop tard pour que je puisse parler de la représentation des *Huguenots*, le véritable début de la Falcon, Mlle Villanova. A cette heure je me contente d'écrire qu'elle aussi a pris sa revanche. Son succès a été marqué, surtout dans le duo du 3ème acte, très justement applaudi. Bien des qualités vocales chez Mlle Villanova et du drame dans l'accent.

Le quatrième acte, grâce à la scène de conspiration artistement détaillée par M. Bonhivers, grâce à la phrase de Nevers, dite avec feu et ampleur par M. Richard, et enfin au duo si immense d'effet et passionément interprété par Mlle Villanova et M. Lestellier, le quatrième acte a littéralement enlevé la salle.

Cette seconde des *Huguenots* a été pleine complète que la première; fort belle soirée dont j'aurai à reparler. La foule était grande; pareille exécution la ramènera.

L. PLACIDE CANONGE.

ACADÉMIE DE MUSIQUE.—Nous enfrons ce soir dans le répertoire de Shakespeare, et c'est par *Richard III* qu'il nous rivra.

Le rôle de Gloster (Richard III) sera joué par un acteur qui n'est conquis un grand nom aux Etats-Unis, et dont la réputation monte chaque jour, M. Thos. W. Keene.

M. Valdéjo est un Roger, donc un ténor mixte, demi-caractère. Il n'a pas les ressources vocales que possède si longtemps le maître, et qui malheureusement firent quitter à celui-ci cet Opéra-Comique où il était bien roi, où il planait à une incommensurable distance des autres prétendus.

La voix de M. Valdéjo, au début de sa carrière, a dû lui être un obstacle plutôt qu'une invite. Elle est suffisamment étendue; je n'y découvre jusqu'ici aucune solution de continuité, aucune disparate dans ses trois registres, mais elle manque de volume et n'est d'éclat dans le timbre. C'est même grâce à une émission excellente qu'elle arrive, qu'elle porte.

Ecoutez cet instrument, habitues-vous-y; bientôt vous reconnaîtrez que tout en n'étant point ce que l'on appelle une voix généreuse, onctueuse, il a des cordes qui émeuvent.

L'accent touché, l'accent touchant, telle est la caractéristique chez M. Valdéjo. Ainsi que M. Lestellier, dont j'essayais, l'autre jour, de croquis, M. Valdéjo s'affirmera beaucoup plus sûrement dans les effets de tendresse que dans les passages énergiques. S'il ressent ceux ci, ses ressources physiques lui permettent moins de les interpréter que d'interpréter ceux là.

Cette voix est remarquablement disciplinée, elle a été tant et si bien travaillée, elle sait si bien les ménagements qu'il lui faut garder, qu'il a pu passer sans accident du répertoire de l'opéra comique au répertoire du grand opéra; mais toujours, j'imagine, en préférant le premier au second. L'égalité des sons est un détail qui frappe chez lui.

Son illustre professeur n'a pas soigné un régulier aux dépens des autres; à tous il a fait leur part, et il a obtenu ce résultat si essentiel et trop rare, l'homogénéité, le juste distribution. Combien de voix ont été décomplétées, tronçonnées par ce corps, ce développement prodigués à certains sons au préjudice des autres.

Le côté tendre dominant chez M. Valdéjo, on comprend que lui, aussi, demande ses effets surtout aux touches fines, aux demi-teintes. Il en a de charmantes. Il les affectionne tellement qu'on l'entend *piano* jusque dans sa conviction, très consolante à mon point de vue, que lui non plus ne sont infligera pas les insanités de l'école du cri; refuge de ceux qui ne savent rien.

Les cris sont parfois chose utile, bienfaisante, ils direz-vous peut-être; ceux des oies,..... sacrées, pour ne rappeler qu'un exemple, ont sauvé le Capitole de Rome. Mais soûs, nul Capitole n'est menacé; le théâtre n'a pas pour but d'élever des *oies*, mêmes sacrées, et les cris n'y font rien qui vaille.

Le chant avec toutes ses caresses, toutes ses séductions, le chant par, fat-il tradnit par la voix la plus incomplète, voilà ce que préfèrent les gens respectueux de l'art aux expectorations de ces gens qui, tant qu'ils ne restent sur la province comme bande noire; barbare que la nature, par un bien méchant tour, a douée de voix puissantes pour le châtiment de l'espèce et l'arrachage des tympans.

M. Valdéjo, lui, chante et chante avec sentiment; on pourrait sans doute lui demandar de dépenser plus de chaleur, de mettre plus de flamme dans l'expression, mais le sentiment vrai et la pureté sont là.

Son talent, en lutte avec une nature qui ne lui a pas tout donné, a presque toujours le dessus sur cette nature; il la commet. Dans *Haydée* il prodigue les preuves de sa connaissance du chant. Il arrive à produire une impression douce, profonde aussi, sans jamais s'écarter de la sobriété, sans qu'il vit, pour ainsi dire, ce qu'il chante. Si sévèrement observée que soit souvent cette sobriété, l'accent qui touche, n'en est pas moins là. Il y a chez lui de l'âme, mais un âme qui ne se livre pas outre mesure; qui connaît le cercle où il se doit maintenir. C'est de l'art.

Il en fruit autrement et, moins familier avec cet art, il faisait des violences à sa voix. Il en résulterait alors et inévitablement pour lui des accidents, des ruptures, et une inquiétude constante pour l'auditeur. Il sait ce qu'il peut.

M. Valdéjo est trop artiste pour s'oublier à ces vaines excès. Tout ce rôle de Lorédan en témoigne.

Je citerai, parmi les *effets* les mieux gotés, la scène du commandement, avec ses oppositions qui font sœuvre d'art, ces teintes gradués; le duo du second acte (ténor et basse); le retour du pimpant motif, et ordinairement joué par le compositeur: *Il est à toi!* la phrase remplante, bien chantée, qui le précède; *Je donne plus qu'Hélas! Il n'en connaît* la romance au flot de larmes—: *Adieu donc, belle ville!* et enfin le dernier duo avec Haydée: *"Pardonne moi si j'ose te troubler."*

Tout cela est dit, tout cela est chanté avec une grande pureté, on ne saurait trop le reconnaître; mais, une fois de plus je l'écris, j'affirme bien inflexiblement plus quand l'artiste allemand davantage et non pas ce-qu'on chante. Il lui faut méridionaliser Fen et Pantre. Il le voulait n'est pas pervertir.

La revanche de M. Valdéjo, que j'attendais en pleine confiance, a été complète. Revanche d'autant plus honorable qu'il se présentait devant une salle incontestablement prévenue contre lui, en face à l'échec retentir de *Faust*. Or, les prévenus sont tenaces, fatalement même au plus fort. Il lui a donc fallu conbattre un pied à pied pour les vaincre, et avec la science de Lorédan, il les a vaincus en effet. Ce n'est point là seulement un succès obtenu, mais bien un succès attiré, arraché. Il en est décidément flatteur.

Cela est aisé à découvrir. Pepère comprend et les traditions et les sont surtout le domaine de M. Valdéjo. Je compte aisément sur lui pour rendre en vogue tel ou tel ouvrage qui, depuis la Troyère-Opéra-Comique, si délaissé, dont la jeune brillante conquête. Ce serait une source ouvert pour une direction, pour le répertoire lyrique qui, limité au seul grand opéra, se répète forcément, se monotonise dans l'interprétation de quinze ou dix-huit œuvres dont un très petit nombre fait encore recette.

Il est tout au déris de ces œuvres mixtes, dont quelques unes, comme *Haydée*, soutiennent au grand opéra, et qui s'enrichit sans cesse sous l'inspiration de jeunes maîtres qui honorent notre époque.

Une œuvre telle qu'*Haydée* devrait, on me semble, mettre en goût. Elle a une grande distinction, la verve, la variété, l'ampleur aussi. Il a fallu la veine inépuisable, créatrice d'Auber, pour écrire si riche partition sur aussi pauvre, je dirais presque sur aussi ridicule livret.

J'ai été consacrer bonne partie de ce premier bulletin au ténor, avec qui j'étais en retard. Cela fait, me voilà à peu près à jour avec l'Opéra.

En effet, je crois avoir parlé de tous les artistes qui jusqu'ici ont réellement débuté et que j'ai entendus; au sujet de la semaine j'ai épuisé ce sujet en divers articles, je n'y reviendrai pas aujourd'hui.

Quant à Mlle Villanova qui, bien remise cette fois, je l'espère, doit chanter tout à l'heure *Les Huguenots*, j'ai tout secrétaire, si le temps m'en est laissé après la représentation, quelques lignes en post-scriptum.

J'en agirai de même avec M. Richard que je n'ai point entendu dans *La Favorite*, si qui, on ne le rappelle, a dû remonter l'autre soir à échaver le rôle de Nevers. Par suite d'une de ces brutales transitions dont notre capricieux climat est coutumier, une aphonie complète lui était survenue.

Si bien, que le galant Nevers, peu habitué à ces déconvenues, a dû céder la pas à un autre lui-même, et le jour de ses noces encore. Juges de l'étonnement de Valentine—bien près aussi de déserter—en entrant un logis conjugal. Mais elle s'en est arrangée après tout. Soient femme varie.

C'est ainsi que, le soir de l'ouverture, une seconde Marguerite venait à Faust pâ après la scène du jardin encore. Il est vrai que ces doublures là ne déplaisent guère au pupille de Méphistophèle.

Enfin, tout va bien qui finit bien; voilà l'ordre rentré dans les ménages.

On m'apprend que Mlle Térini a débuté, dans *Haydée*, à la Mandrie d'hier. Je n'y ai point assisté, ce début n'étant pas annoncé.

Ce soir, dimanch, *Si Féeria* rel! avec Mlles Jouanny, Dorsay, MM. Marty, Maugé, Bonhivers, Puget et Masey.

Demain lundi, *Robert le diable*; mard *Le Trouvère*; le rôle de Manrique sera chanté par M. Valdéjo.

P. S.—Il est trop tard pour que je puisse parler de la représentation des *Huguenots*, le véritable début de la Falcon, Mlle Villanova. A cette heure je me contente d'écrire qu'elle aussi a pris sa revanche. Son succès a été marqué, surtout dans le duo du 3ème acte, très justement applaudi. Bien des qualités vocales chez Mlle Villanova et du drame dans l'accent.

Le quatrième acte, grâce à la scène de conspiration artistement détaillée par M. Bonhivers, grâce à la phrase de Nevers, dite avec feu et ampleur par M. Richard, et enfin au duo si immense d'effet et passionément interprété par Mlle Villanova et M. Lestellier, le quatrième acte a littéralement enlevé la salle.

Cette seconde des *Huguenots* a été pleine complète que la première; fort belle soirée dont j'aurai à reparler. La foule était grande; pareille exécution la ramènera.

L. PLACIDE CANONGE.

ACADÉMIE DE MUSIQUE.—Nous enfrons ce soir dans le répertoire de Shakespeare, et c'est par *Richard III* qu'il nous rivra.

Le rôle de Gloster (Richard III) sera joué par un acteur qui n'est conquis un grand nom aux Etats-Unis, et dont la réputation monte chaque jour, M. Thos. W. Keene.

M. Valdéjo est un Roger, donc un ténor mixte, demi-caractère. Il n'a pas les ressources vocales que possède si longtemps le maître, et qui malheureusement firent quitter à celui-ci cet Opéra-Comique où il était bien roi, où il planait à une incommensurable distance des autres prétendus.

La voix de M. Valdéjo, au début de sa carrière, a dû lui être un obstacle plutôt qu'une invite. Elle est suffisamment étendue; je n'y découvre jusqu'ici aucune solution de continuité, aucune disparate dans ses trois registres, mais elle manque de volume et n'est d'éclat dans le timbre. C'est même grâce à une émission excellente qu'elle arrive, qu'elle porte.

Ecoutez cet instrument, habitues-vous-y; bientôt vous reconnaîtrez que tout en n'étant point ce que l'on appelle une voix généreuse, onctueuse, il a des cordes qui émeuvent.

L'accent touché, l'accent touchant, telle est la caractéristique chez M. Valdéjo. Ainsi que M. Lestellier, dont j'essayais, l'autre jour, de croquis, M. Valdéjo s'affirmera beaucoup plus sûrement dans les effets de tendresse que dans les passages énergiques. S'il ressent ceux ci, ses ressources physiques lui permettent moins de les interpréter que d'interpréter ceux là.

Cette voix est remarquablement disciplinée, elle a été tant et si bien travaillée, elle sait si bien les ménagements qu'il lui faut garder, qu'il a pu passer sans accident du répertoire de l'opéra comique au répertoire du grand opéra; mais toujours, j'imagine, en préférant le premier au second. L'égalité des sons est un détail qui frappe chez lui.

Son illustre professeur n'a pas soigné un régulier aux dépens des autres; à tous il a fait leur part, et il a obtenu ce résultat si essentiel et trop rare, l'homogénéité, le juste distribution. Combien de voix ont été décomplétées, tronçonnées par ce corps, ce développement prodigués à certains sons au préjudice des autres.

Le côté tendre dominant chez M. Valdéjo, on comprend que lui, aussi, demande ses effets surtout aux touches fines, aux demi-teintes. Il en a de charmantes. Il les affectionne tellement qu'on l'entend *piano* jusque dans sa conviction, très consolante à mon point de vue, que lui non plus ne sont infligera pas les insanités de l'école du cri; refuge de ceux qui ne savent rien.

Les cris sont parfois chose utile, bienfaisante, ils direz-vous peut-être; ceux des oies,..... sacrées, pour ne rappeler qu'un exemple, ont sauvé le Capitole de Rome. Mais soûs, nul Capitole n'est menacé; le théâtre n'a pas pour but d'élever des *oies*, mêmes sacrées, et les cris n'y font rien qui vaille.

Le chant avec toutes ses caresses, toutes ses séductions, le chant par, fat-il tradnit par la voix la plus incomplète, voilà ce que préfèrent les gens respectueux de l'art aux expectorations de ces gens qui, tant qu'ils ne restent sur la province comme bande noire; barbare que la nature, par un bien méchant tour, a douée de voix puissantes pour le châtiment de l'espèce et l'arrachage des tympans.

M. Valdéjo, lui, chante et chante avec sentiment; on pourrait sans doute lui demandar de dépenser plus de chaleur, de mettre plus de flamme dans l'expression, mais le sentiment vrai et la pureté sont là.

Son talent, en lutte avec une nature qui ne lui a pas tout donné, a presque toujours le dessus sur cette nature; il la commet. Dans *Haydée* il prodigue les preuves de sa connaissance du chant. Il arrive à produire une impression douce, profonde aussi, sans jamais s'écarter de la sobriété, sans qu'il vit, pour ainsi dire, ce qu'il chante. Si sévèrement observée que soit souvent cette sobriété, l'accent qui touche, n'en est pas moins là. Il y a chez lui de l'âme, mais un âme qui ne se livre pas outre mesure; qui connaît le cercle où il se doit maintenir. C'est de l'art.

Il en fruit autrement et, moins familier avec cet art, il faisait des violences à sa voix. Il en résulterait alors et inévitablement pour lui des accidents, des ruptures, et une inquiétude constante pour l'auditeur. Il sait ce qu'il peut.

M. Valdéjo est trop artiste pour s'oublier à ces vaines excès. Tout ce rôle de Lorédan en témoigne.

Je citerai, parmi les *effets* les mieux gotés, la scène du commandement, avec ses oppositions qui font sœuvre d'art, ces teintes gradués; le duo du second acte (ténor et basse); le retour du pimpant motif, et ordinairement joué par le compositeur: *Il est à toi!* la phrase remplante, bien chantée, qui le précède; *Je donne plus qu'Hélas! Il n'en connaît* la romance au flot de larmes—: *Adieu donc, belle ville!* et enfin le dernier duo avec Haydée: *"Pardonne moi si j'ose te troubler."*

Tout cela est dit, tout cela est chanté avec une grande pureté, on ne saurait trop le reconnaître; mais, une fois de plus je l'écris, j'affirme bien inflexiblement plus quand l'artiste allemand davantage et non pas ce-qu'on chante. Il lui faut méridionaliser Fen et Pantre. Il le voulait n'est pas pervertir.

La revanche de M. Valdéjo, que j'attendais en pleine confiance, a été complète. Revanche d'autant plus honorable qu'il se présentait devant une salle incontestablement prévenue contre lui, en face à l'échec retentir de *Faust*. Or, les prévenus sont tenaces, fatalement même au plus fort. Il lui a donc fallu conbattre un pied à pied pour les vaincre, et avec la science de Lorédan, il les a vaincus en effet. Ce n'est point là seulement un succès obtenu, mais bien un succès attiré, arraché. Il en est décidément flatteur.

Cela est aisé à découvrir. Pepère comprend et les traditions et les sont surtout le domaine de M. Valdéjo. Je compte aisément sur lui pour rendre en vogue tel ou tel ouvrage qui, depuis la Troyère-Opéra-Comique, si délaissé, dont la jeune brillante conquête. Ce serait une source ouvert pour une direction, pour le répertoire lyrique qui, limité au seul grand opéra, se répète forcément, se monotonise dans l'interprétation de quinze ou dix-huit œuvres dont un très petit nombre fait encore recette.

NELLIE BURKE.—C'est le nom d'une doyère tout à fait hors ligne qui convie la population de la Nouvelle-Orléans à un exercice *spectacle* qui s