L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No 73. NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN 13 AVRIL 1884. Entre les rues Bienville et Cont

FEUILLETON.

Commencé le 9 mars.

LA VEUVE

—PAR—

OCTAVE FEUILLET.

Suite

Madame de La Pave se porta d'un petit temps de trot au-devant de Gérard, et lui tendant la main :

—Bienvenu, cousin! dit-elle,—puis, se retournant un peu sur sa selle : — Monsieur de Frémeuse, mon cousin de Combalet!—Gérard, le commandant de Frémeuse, l'ami de M. de La Pave!

Sur cette présentation, les deux hommes se saluèrent avec une courtoisie un peu froide; car s'il y avait un être au monde que le commandant eût volontiers caressé du bout de sa cravache, c'était le fiacré de madame de La Pave, et, d'autre part, si bon enfant que pût être Gérard de Combalen, il ne pouvait lui être très agréable de trouver sa flânerie se promenant dans la campagne avec un jeune officier d'une tournure remarquablement distinguée. Mais au point où en étaient les choses avec sa cousine, Gérard se regardait déjà comme marié et ne pouvait attacher à cet incident une importance sérieuse. Le léger nuage qui avait chargé son front au début de la rencontre se dissipa aux premières paroles de politesse que le commandant crut devoir lui adresser pour avoir aux ordres de madame de La Pave. On regagna donc paisiblement le château en s'entretenant de banalités sur un ton de bonne harmonie.

Comme elle mettait pied à terre avec l'aide de son fiacré, madame de La Pave demanda à Maurice s'il voulait rester à déjeuner. Il s'excusa avec discrétion; elle n'insista pas et le jeune commandant reprit solitairement le chemin du Prieuré. Il se contenta de dire à sa mère que la promenade, à laquelle était venu se joindre M. de Combalen, avait été parfaitement tranquille et insignifiante et qu'elle pouvait maintenant dormir en paix.

VIII

Pendant le reste de cette journée, madame de La Pave rechercha la solitude. Elle s'enferma dans son appartement; puis elle se promena longuement sous ses charmilles — Que pouvait-elle méditer? A quoi rêvait cette jeune femme dans son âme cachée et profonde? Etait-il possible que son mariage avec son cousin, après lui avoir servi de moyen pour atteindre quelque but secret, lui parût à cette heure inutile et important? Etait-il possible qu'elle eût la pensée de le rompre? Mais ce mariage, suivant tous les usages, était maintenant conclu; il devait avoir lieu dans six semaines; on en était aux dernières apprêts; toutes les questions d'intérêt étaient réglées, le jour même de la cérémonie était fixé. Dans de pareilles conditions, oublient rompre! Sous quel prétexte raisonnable et honorable l'oublient rompre sans scandale, sans se donner des torts apparents, sans blesser l'opinion, sans sortir du bon goût et des bienséances du monde?

Si madame de La Pave se posa en silence ce problème, la solution lui en parut vraisemblablement trop difficile, car elle eut tout l'air d'y avoir renoncé. On la vit même les jours suivants se montrer avec son futur plus attentive et plus engageante qu'elle ne l'avait été jusque-là. Elle se mettait le pied de la vaincre aimablement à propos de sa réputation de galanterie et de ses mauvaises connaissances. Puis le soir, à table, remarquant que madame de Combalen, suivant sa coutume, surveillait Gérard dans ses libations et lui lançait des regards terribles quand il semblait faire trop d'honneur aux excellents vins de sa cousine :

—Mon Dieu! ma tante, dit-elle, ne tourmentez donc pas Gérard et laissez le pauvre garçon boire à sa soif!..... Je suis enchantée pour non qu'il ait du bon estomac et une tête solide. Rien n'est déplaisant comme un homme chétif..... Voyez nos ancêtres... ils buvaient et ils mangeaient! Ils étaient pas moins des personnages très distingués..... Tenez, je lisais ces jours-ci les Mémoires de Bassompierre. Eh bien! certainement Bassompierre était un beau type de gentilhomme..... et voyez comme il tenait tête aux plus grands buveurs d'allemagne... Il y avait ces chestnauts et vaillants cavaliers du temps des Stuards. Tous ces hommes-là buvaient aussi bien qu'ils se battaient.... Suivant moi, on a aujourd'hui à cet égard des délicatesses excessives qui témoignent simplement d'un affaiblissement des facultés.

—Ainsi, mon cher cousin, ne buvez pas à vous griser, vous me feriez de la peine, mais buvez tout à votre aise, vous me ferez plaisir!

—Ma, ma cousine, dit le bon Gérard profondément touché, c'est gentil! c'est très gentil! Je n'abuserai pas de la permission, soyez-en sûre, mais j'y suis sensible. Je suis d'ailleurs tout à fait de votre avis sur Bassompierre.... qui était un gaillard comme on en voit peu.... et je vide à votre santé au fond du cœur, ce verre de votre délicieux porto.

Plus habitué à la mauvaise compagnie qu'à la bonne, Gérard de Combalen n'avait jamais été très à l'aise avec sa cousine, dont les grâces décentes et la distinction suprême l'imposaient. Mais quelques petites attentions de ce genre lui donnèrent plus de confiance en lui-même. Il perdit un peu de l'embarras dont il avait peine à se défendre en sa compagnie. Malgré ses goûts un peu grossiers, il n'était loin d'être indifférent à la beauté dure et troublante de la jeune veuve; il en était même à un degré violemment épris; mais sa crainte qu'il communiquait volontiers après boire à quelques amis de sa crainte était que sa future ne fût diantrement bégueule, "et le diable m'emporte, ajoutait-il confidentiellement, si je sais comment on s'y prend avec ces femmes-là!"

On eût vraiment cru que madame de La Pave était dans le secret des appréhensions et des scrupules de son fiancé, et qu'elle mettait un soin obligeant à l'en soulager. Elle daignait, pour lui plaire, sortir de sa réserve habituelle. Elle lui faisait des riches tendres et familières en se promenant avec lui dans ses jardins, elle lui plantait des fleurs dans les cheveux; elle cueillait des cerises et les lui servait au bout de ses doigts; elle trouvait des prétextes pour lui passer devant le visage ses belles mains parfumées, comme si elle eut voulu lui faire respirer quelque sorcellerie.

Devant de tels procédés, Gérard ne pouvait guère conserver la timidité défiante et longtemps paralysé auprès de sa belle cousine. Mais il commençait à éprouver un embarras d'un autre genre : peu versé dans la science des amours honnêtes, il se demandait si, en voulant répondre aux charmantes câlineries de sa cousine,—ce qui lui paraissait indispensable,—il ne risquait pas de dépasser la mesure et d'effaroucher une si délicate personne. Cette perplexité le rendait rêveur et plus gauche encore que de coutume.

Dans une de leurs promenades à cheval, madame de La Pave, un peu étonnée sans doute de voir ses avances si froidement accueillies, s'avisa de lui dire tout à coup :

—Mon bon Gérard, est-ce que vous avez été du mauvais sujet vraiment?

—Moi Dieu! ma cousine, répondit M. de Combalen, vous savez... j'ai été jeune comme tout le monde.

—Et vous l'êtes toujours, Dieu merci!..... Mais, du reste, on vous a beaucoup calomnié, n'est-ce pas?

—Très probablement, ma cousine.

—Ou bien peut-être, poursuivit madame de La Pave, c'est moi qui m'abuse..... car naturellement nous n'avons là-dessus, nous autres, que des notions très vagues,... et au peu chimériques. Mais enfin on m'avait tant dit que vous étiez un mauvais sujet..... que j'avais pris de vous une opinion terrible; j'avais presque peur de vous..... et, en réalité, vous n'êtes pas effrayant du tout.

—Je suis trop heureux, ma cousine, de vous avoir détrompée.

—Je ne sais non,... il ne faut pas être si heureux que cela... Certainement, au fond, je suis très contente que vous ne répondiez pas à l'idée que je m'étais faite d'un mauvais sujet,... mais, d'un autre côté, il y a un peu de mécompte..... Vous savez combien les femmes sont curieuses, — les femmes de notre monde surtout!... Pour elles, un mauvais sujet est une sorte de personnage mystérieux, redoutable, dont la pensée seule donne de petits frissons de terreur,... avec lequel on s'attend à des choses extraordinaires,... c'est une espèce de monstre dévorant qu'on craint de rencontrer,... mais qu'on espère pourtant dompter... Voilà comment à peu près nous nous représentons un mauvais sujet.

—Enfin, Dieu merci! ma cousine, dit Gérard, Dieu merci, vous êtes rassurée?

—Oh! tout à fait! dit la jeune femme d'un ton sec.

Et elle partit au galop.

Tout en la suivant du même train, Gérard se livrait à part lui aux réflexions les plus pénibles. Il avait la peau un peu épaisse, mais pas assez cependant pour ne pas sentir la piqûre des traits que venait de lui décocher sa cousine. Il se persuadait de plus en plus qu'on s'épuisant, comme il l'avait fait depuis des mois, en chastes respects et en réprimant sévèrement auprès de Marianne ses habitudes de galanterie cavalière, il avait décidément fait fausse route.

Il est assez d'usage parmi les bons compagnons de son espèce d'attribuer aux plus honnêtes femmes un goût secret pour les hommes hardis et entreprenants. Cet axiome, plus ou moins fondé, lui revint à l'esprit et fut pour lui un nouveau trait de lumière; il lui expliquait à merveille ce mécompte, ce dépit dont madame de La Pave n'avait pu retenir l'expression. Il était évident que, sur sa réputation de mauvais sujet, elle avait attendu de lui, non pas de la grossièté, mais des façons plus vives, plus démonstratives, quelque chose qui lui fît sentir l'émotion de l'aventure et du péril.

Oui, positivement, il avait été stupide. A force de respect, il avait été complètement fade et insolore. Il s'était fait mépriser de cette charmante petite femme qui avait cru pouvoir compter sur lui pour sortir un instant, une fois en sa vie, des platitudes de l'amour conjugal.

—Et j'ai été d'autant plus bête, ajoutait-il, que c'est une femme faite au tour, que j'en suis fou, et que mon extrême réserve avec elle me gênait infiniment!

M. de Combalen ruminait encore sur ce texte quand on se mit à table, et, pour achever d'éclaircir ses idées, il crut devoir profiter largement des pleins pouvoirs que sa cousine lui avait conférés sur les vins de sa cave. Il se montra, en conséquence, plus expansif qu'à l'ordinaire et il s'abandonna plus franchement à la grosse gaieté qui faisait le fonds de son naturel et qui avait tant de fois abraisé les vitres des cabinets particuliers. Madame de Combalen en frémit, mais la contenance de sa nièce la rassura. Madame de La Pave, en effet, tout en outrant de grands yeux fut peu étonnée, paraissait beaucoup goûter cette belle humeur rabelaisienne qui charmait probablement ses rudes oreilles pour la première fois.

Après le dîner, on passa dans un élégant boudoir où le triomphant Gérard reçut successivement des mains de sa cousine un cigare et un bougeoir pour l'aller fumer, puis une tasse de café et un verre de liqueur. Pendant qu'elle lui rendait ces petits services, il s'inclinait jusque sur ses cheveux pour la remercier, la regardant dans les yeux d'un air méconnaissable et lui murmurant de sa voix éclatante des compliments qui la faisaient sourire et rougir. Au bout de quelques minutes, les rayons en si bons termes, madame de Combalen eut la discrétion d'aller prendre l'air dans le jardin.

Demeuré seul avec sa cousine, Gérard se laissa tomber sur un divan où elle venait de s'asseoir, et se penchant vers elle. Fort noyé, les joues enflammées, il la regarda de nouveau fixement, puis, sans rien dire, il hocha la tête à plusieurs reprises, comme un homme qui se trouve pas d'expressions assez fortes pour intéprêter ses sentiments.

Afin de rendre à cette insuffisance du langage, il saisit les deux mains de la jeune femme, et y appliqua, avec une ardeur extraordinaire,

—Il me semble, cousin, dit-elle en se dégageant doucement, que vous êtes bien gai, ce soir, et que vous vous taisez un peu... Est-ce parce que je vous ai reproché de n'être pas assez mauvais sujet?

—Ma cousine, je vous avoue que je n'ai jamais eu si bonne envie de l'être qu'en ce moment ci..... et comment vous en déplairez-vous?..... Voyons, vous m'avez bien un peu encouragé!....

Et il lui prit de nouveau les mains.

—Oh! vous avez bien compris, j'espère, dit la jeune femme, qui semblait fort troublée et qui l'était,—vous avez bien compris que je plaisantais.

—Quoi! ma chère cousine, — une belle et douce nuit Marianique,... un point en nous en sommes, je n'avais pas le droit de prendre un baiser sur ce front charmant?

Elle haïta,—puis avança avec un timidité feinte son front pâle,—et le lui offrit.

Ce premier succès l'enhardit malheureusement un peu trop; il voulut passer aux étrangers, et ses lèvres cherchèrent avec une sorte de violence un baiser moins platonique.

Moitié fâchée, moitié riante, elle le repoussait ou murmurant quelques mots indécis :

—Voyons, mon ami!... Tenez-vous, je vous prie!... sérieusement, tenez-vous!

Il se rappela mal à propos et tout à coup le texte quand on se mit à table, et, pour achever d'éclaircir ses idées, il crut devoir profiter largement des pleins pouvoirs que sa cousine lui avait conférés sur les vins de sa cave. Il se montra, en conséquence, plus expansif qu'à l'ordinaire et il s'abandonna plus franchement à la grosse gaieté qui faisait le fonds de son naturel et qui avait tant de fois abraisé les vitres des cabinets particulier. Madame de Combalen en frémit, mais la contenance de sa nièce la rassura. Madame de La Pave, en effet, tout en outrant de grands yeux fut peu étonnée, paraissait beaucoup goûter cette belle humeur rabelaisienne qui charmait probablement ses rudes oreilles pour la première fois.

Après le dîner, on passa dans un élégant boudoir où le triomphant Gérard reçut successivement des mains de sa cousine un cigare et un bougeoir pour l'aller fumer, puis une tasse de café et un verre de liqueur. Pendant qu'elle lui rendait ces petits services, il s'inclinait jusque sur ses cheveux pour la remercier, la regardant dans les yeux d'un air méconnaissable et lui murmurant de sa voix éclatante des compliments qui la faisaient sourire et rougir. Au bout de quelques minutes, les rayons en si bons termes, madame de Combalen eut la discrétion d'aller prendre l'air dans le jardin.

Demeuré seul avec sa cousine, Gérard se laissa tomber sur un divan où elle venait de s'asseoir, et se penchant vers elle. Fort noyé, les joues enflammées, il la regarda de nouveau fixement, puis, sans rien dire, il hocha la tête à plusieurs reprises, comme un homme qui ne trouve pas d'expressions assez fortes pour interpréter ses sentiments.

Afin de rendre à cette insuffisance du langage, il saisit les deux mains de la jeune femme, et y appliqua, avec une ardeur extraordinaire,

—Il me semble, cousin, dit-elle en se dégageant doucement, que vous êtes bien gai, ce soir, et que vous vous taisez un peu... Est-ce parce que je vous ai reproché de n'être pas assez mauvais sujet?

—Ma cousine, je vous avoue que je n'ai jamais eu si bonne envie de l'être qu'en ce moment ci..... et comment vous en déplairez-vous?..... Voyons, vous m'avez bien un peu encouragé!....

Et il lui prit de nouveau les mains.

—Oh! vous avez bien compris, j'espère, dit la jeune femme, qui semblait fort troublée et qui l'était,—vous avez bien compris que je plaisantais.

—Quoi! ma chère cousine, — une belle et douce nuit Marianique,... un point en nous en sommes, je n'avais pas le droit de prendre un baiser sur ce front charmant?

Elle haïta,—puis avança avec un timidité feinte son front pâle,—et le lui offrit.

Ce premier succès l'enhardit malheureusement un peu trop; il voulut passer aux étrangers, et ses lèvres cherchèrent avec une sorte de violence un baiser moins platonique.

Moitié fâchée, moitié riante, elle le repoussait ou murmurant quelques mots indécis :

—Voyons, mon ami!... Tenez-vous, je vous prie!... sérieusement, tenez-vous!

Il se rappela mal à propos et tout à coup le texte quand on se mit à table, et, pour achever d'éclaircir ses idées, il crut devoir profiter largement des pleins pouvoirs que sa cousine lui avait conférés sur les vins de sa cave. Il se montra, en conséquence, plus expansif qu'à l'ordinaire et il s'abandonna plus franchement à la grosse gaieté qui faisait le fonds de son naturel et qui avait tant de fois abraisé les vitres des cabinets particulier. Madame de Combalen en frémit, mais la contenance de sa nièce la rassura. Madame de La Pave, en effet, tout en outrant de grands yeux fut peu étonnée, paraissait beaucoup goûter cette belle humeur rabelaisienne qui charmait probablement ses rudes oreilles pour la première fois.

Après le dîner, on passa dans un élégant boudoir où le triomphant Gérard reçut successivement des mains de sa cousine un cigare et un bougeoir pour l'aller fumer, puis une tasse de café et un verre de liqueur. Pendant qu'elle lui rendait ces petits services, il s'inclinait jusque sur ses cheveux pour la remercier, la regardant dans les yeux d'un air méconnaissable et lui murmurant de ses voix éclatante des compliments qui la faisaient sourire et rougir. Au bout de quelques minutes, les rayons en si bons termes, madame de Combalen eut la discrétion d'aller prendre l'air dans le jardin.

Demeuré seul avec sa cousine, Gérard se laissa tomber sur un divan où elle venait de s'asseoir, et se penchant vers elle. Fort noyé, les joues enflammées, il la regarda de nouveau fixement, puis, sans rien dire, il hocha la tête à plusieurs reprises, comme un homme qui ne trouve pas d'expressions assez fortes pour interpréter ses sentiments.

Afin de rendre à cette insuffisance du langage, il saisit les deux mains de la jeune femme, et y appliqua, avec une ardeur extraordinaire,

—Il me semble, cousin, dit-elle en se dégageant doucement, que vous êtes bien gai, ce soir, et que vous vous taisez un peu... Est-ce parce que je vous ai reproché de n'être pas assez mauvais sujet?

—Ma cousine, je vous avoue que je n'ai jamais eu si bonne envie de l'être qu'en ce moment ci..... et comment vous en déplairez-vous?..... Voyons, vous m'avez bien un peu encouragé!....

Et il lui prit de nouveau les mains.

—Oh! vous avez bien compris, j'espère, dit la jeune femme, qui semblait fort troublée et qui l'était,—vous avez bien compris que je plaisantais.

—Quoi! ma chère cousine, — une belle et douce nuit Marianique,... un point en nous en sommes, je n'avais pas le droit de prendre un baiser sur ce front charmant?

Elle haïta,—puis avança avec un timidité feinte son front pâle,—et le lui offrit.

Ce premier succès l'enhardit malheureusement un peu trop; il voulut passer aux étrangers, et ses lèvres cherchèrent avec une sorte de violence un baiser moins platonique.

Moitié fâchée, moitié riante, elle le repoussait ou murmurant quelques mots indécis :

—Voyons, mon ami!... Tenez-vous, je vous prie!... sérieusement, tenez-vous!

Il se rappela mal à propos et tout à coup le texte quand on se mit à table, et, pour achever d'éclaircir ses idées, il crut devoir profiter largement des pleins pouvoirs que sa cousine lui avait conférés sur les vins de sa cave. Il se montra, en conséquence, plus expansif qu'à l'ordinaire et il s'abandonna plus franchement à la grosse gaieté qui faisait le fonds de son naturel et qui avait tant de fois abraisé les vitres des cabinets particulier. Madame de Combalen en frémit, mais la contenance de sa nièce la rassura. Madame de La Pave, en effet, tout en outrant de grands yeux fut peu étonnée, paraissait beaucoup goûter cette belle humeur rabelaisienne qui charmait probablement ses rudes oreilles pour la première fois.

Après le dîner, on passa dans un élégant boudoir où le triomphant Gérard reçut successivement des mains de sa cousine un cigare et un bougeoir pour l'aller fumer, puis une tasse de café et un verre de liqueur. Pendant qu'elle lui rendait ces petits services, il s'inclinait jusque sur ses cheveux pour la remercier, la regardant dans les yeux d'un air méconnaissable et lui murmurant de sa