L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No. 73. NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN, 30 OCTOBRE 1887. 61ème Année

FEUILLETON

No 8 Commencé le 16 octobre.

LE MARIAGE AU GANT

— PAR —

L. DE TINSEAU.

—Suite—

Je la voyais péniblement émue et quelque peu découragée. Pour la consoler, je lui dis, espérant la faire sourire par cette plaisanterie :

—Enfin, vous connaissez votre mari. C'est déjà quelque chose.

—Hélas! je n'ai jamais vu mon mari, soupira Doortje.

La surprise dut donner à ma physionomie une expression parfaitement ridicule, car la jeune femme ne put s'empêcher de sourire. Je balbutiai, abasourdi :

—Vous..... vous n'avez jamais vu votre mari!

—Non, et lui ne m'a pas vue davantage.

—Et vous êtes mariée?

—Il n'y a pas sur la terre une femme plus mariée que moi.

En même temps, elle posait sur le bordage une main blanche et potelée où la lune faisait briller un seul bijou : l'alliance d'or, qui mettait entre moi et cette créature, d'heure en heure plus aimée, la barrière impossible à franchir loyalement.

Et cependant ce n'était pas cette bague sacrée qui m'empêchait de couvrir de baisers fous cette main charmante, dont la blancheur semblait s'offrir à moi. C'était, je l'avoue, un autre obstacle, un autre sentiment qui m'arrêtait. J'avais peur que cette femme fût folle..... ou qu'elle se moquât de moi.

Devina-t-elle ce que cachait mon silence? Elle seule pourrait le dire.

—Gardez pour vous ces confidences, prononça-t-elle avec une lenteur un peu froide. Je vous raconterai mon histoire demain. Il se fait tard; bonsoir, et, s'il vous plaît, montrez-moi mon chemin dans ce labyrinthe.

On entendait toujours le piano sur le gaillard d'arrière. Aussi, pour désireux d'affronter les regards courroucés d'Irma Pellegrin, j'ai fait passer ma compagne par l'escalier des secondes. Et maintenant, seul dans ma cabine, la tâche de retrouver mon sang-froid. Oui, je le sens, j'en suis sûr, Doortje a dit vrai. Cette bouche ne saurait mentir ni plaisanter sur son mari, sur son mariage, sur elle-même. Inexplicable mystère : elle est l'épouse d'un homme qu'elle n'a jamais vu!

Pure et chaste idole de mon rêve, comme je vais t'adorer! Déjà, l'anneau d'or, signe d'un esclavage que je devine aimé par toi, te séparait de mes profanes ardeurs. Mais quel est ce nuage mystérieux derrière lequel s'efface à demi ton visage, dont le chaste sourire m'étonnait? Jeune épouse aux virginales ignorances, que cache ce voile radieux dont quelque jeune fée a revêtu ta beauté? De quelles fleurs mes désirs mêlés doivent-ils couronner ta tête blonde? Non plus, s'il faut t'en croire, des roses épanouies de la beauté triomphante, mais des lys devant lesquels le regard de l'amour lui-même doit se baisser.....!

O gracieuse fille du Nord, je t'aime! Quand saurai-je qui tu es, qui j'aime en toi.....!

Toc toc!

Deux coups légers, frappés à ma porte, rappellent sur la terre mon esprit dont le vol égaré commence à m'effrayer moi-même. Ce n'est pas le doigt de Kerendech qui effleure ainsi mon acajou d'une caresse à peine entendue. Ce n'est pas sa veste de marin qui frôle mon seuil de ces frissonnements de la soie, plus doux, plus dangereux que l'appel des sirènes. Irma! Irma! j'avoue que vous ne pouvez rien comprendre à ce qui se passe. Et moi, je comprends une chose; c'est que je deviens fou et que je cours au devant du chagrin.

Est-on libre de ne pas aimer? Est-on libre d'aimer qui vous aime? *Vade retro*, joli démon aux ailes de satah mauve! Le guichet est fermé, mon cœur aussi.

6 juillet.

Une autre journée vient de finir et je ne sais toujours pas l'histoire de Doortje. Bien plus, je n'ai pas aperçu de la journée ma trop charmante voisine. On aurait dit que les événements se sont donné le mot pour me séparer d'elle.

Pour commencer, nous sommes arrivés à Suez à dix heures. Il m'a fallu précisément à l'heure du déjeuner, descendre dans mon canot et aller faire mon service à terre. Quand je suis rentré à bord, Mme Van Cleef n'était pas sur le pont.

Le bateau s'est remis en route, et nous entrons dans la *mer Rouge*, dont l'air brûlant, chargé de la poussière impalpable du désert, brûle déjà nos poumons. Nous allons entre ainsi pendant quatre jours. Les passagers, menacés de l'asphyxie, sont étendus languissamment dans leurs chaises longues ou bambou, sur le gaillard d'arrière. Quelques-uns, plus résolus, prennent plaisir à suivre les ébats d'un superbe requin, dont le dos noir tranche assez près de nous sur le sillage écumeux de l'hélice et qui nous suit comme un chien.

Mauvais signe! disent les matelots.

Et voilà que la place de madame Van Cleef reste inoccupée pendant le dîner! Mon Dieu serait-elle malade!

Non, grâce au ciel! Madame Polak dont je ne suis plus séparé que par une assiette vide m'apprend que son amie est auprès d'un pauvre diable de Hollandais, passager des secondes, qui vient d'être frappé d'insolation. Chère Doortje! Quel bon cœur et quel courage! Par cette chaleur, s'enfermer dans une cabine!

L'occasion est bonne pour percer le mystère qui me trouble depuis hier. Je fais parler la belle Sarah qui se demande pourquoi..... J'apprends, pour commencer, que Mme Van Cleef possède un nombreux parti infini de frères et de sœurs. Ils sont tous pauvres, je m'en doutais. Mais il est autre chose qui m'occupe. Je décide à ma voisine :

—Vous connaissez M. Van Cleef?

—Je ne l'ai jamais vu.

—Allons! Je commence à croire que je serai le tout du monde sans rencontrer un être humain pouvant me dire ces simples mots :

—J'ai vu monsieur Van Cleef.

—Mais, continua mon interlocutrice, il s'en faut qu'il soit un étranger pour nous, car il dirige une plantation que mon mari possède auprès d'Anjer, assez loin de Batavia.

Enfin! je touchais au port. J'allais connaître l'histoire mystérieuse du ménage Van Cleef. Mais à ma première question, la mobile Polak a dit je ne sais quoi à l'oreille de sa femme et bientôt ils se sont éloignés au bras l'un de l'autre.

Quant à Doortje, elle n'a pas reparu. Aux dernières nouvelles, la Hollandais était considéré comme perdu et sa compatissante infirmière ne voulait pas quitter son chevet.

Que ne puis-je partager ses terribles fatigues?

La nuit nous apporte à peine une diminution de chaleur sensible. Tous les passagers masculins et célibataires, à commencer par moi, se préparent à dormir sur le pont. Il en sera de même jusqu'à Singapour. A quelque chose malheur est bon. Me voilà délivré du diable et de ses embûches.

7 juillet.

Mme Van Cleef a reparu à table, ce matin, pour déjeuner. Pauvre femme! elle semble épuisée, et n'a parlé que quelques bouchées à ses lèvres. Je lui ai demandé de ses nouvelles, mais elle m'a répondu en me parlant du malade. Il est perdu. Son agonie est, paraît-il, affreuse à voir.

Doortje a pensé la nuit à le rafraîchir avec son éventail. Le médecin de bord, craignant d'avoir deux clients à soigner au lieu d'un seul, a obligé la courageuse femme à se retirer.

J'ailleurs il est convenu qu'on gardera le silence le plus rigoureux sur l'événement lugubre qui se prépare, afin de ne point démoraliser les passagers.

cette précaution, il est fixelle à la seule inspection des figu- tous ces gens savent parmi nous.

à Doortje : vous l'homme que vous qu'importe? A cette dis- je dit. Mais il faut Mme Polak n'en juge pas

—Chut! a fait Pindulgente matrone. Ne parler pas si haut. Une femme appartient d'abord à son mari.

O Doortje! Qu'en savez-vous?

Le gros Paffe a repu, dans le matelot, le testament du Hollandais, en se quelques d'arrivais du navire. Il m'a dit, d'un air mystérieusement doux, que rien, dans sa vie, ne l'a touché comme le dévouement de cette femme de cœur pour un inconnu, et ce n'est, peut-être, la reconnaissance de l'infortuné qui combare mes doutes or nuit au fond de la mer Rouge.

—A moins que.....si je dis en montrant le requin qui continue à faire des grâces à une candidature de nous.

—Oh! il n'y a pas de danger, a répondu le commissaire. On prend ses précautions. Tout de même si ces matinslà ne seront pas le mort, comme le prédisent les matelots, je ne m'appelle plus Paffe. Dix fois dans ma vie, j'ai vu des cocottes de ce genre finir de la même façon lugubre.

A quatre heures, le moribond avait cessé de souffrir. Ce soir aura lieu la l'immersion, dans le plus grand secret, par l'ordre du commandant. Mais je connais de la maison et je veux assister à l'affreuse cérémonie, car je suis sûr que Doortje y sera.

7 juillet, minuit.

Mon Dieu! que c'est triste! Que le ciel me préserve, moi et ceux que j'aime, de quitter ce monde ainsi!

A neuf heures, le commissaire m'a fait un signe. Je l'ai compris et je l'ai suivi sans rien dire.

A la coupée du bâbord, dans une sorte de vestibule soigneusement interdit aux passagers pour la circonstance, nous nous sommes trouvés réunis, sept ou huit, autour d'un étroit matelas posé à terre sur une planche. Un long paquet de toile grise, terminé par un faisceau de barreaux de chaudières hors d'usage était étendu sur le matelas, tout au seuil de l'ouverture à deux battants, béante sur la mer.

Trois matelots, l'un portant un falot, les autres les mains vides, attendaient les ordres.

L'assistance se composait du commandant, du commissaire, du médecin, de moi, et de quatre Hollandais, camarades du mort qui, pour rendre les derniers devoirs à leur ami, avaient endossé, recherche touchante, l'habit noir des grandes cérémonies. Une seule femme était présente, Doortje, courageuse et dévouée jusqu'au bout, mais si fatiguée, si pâle!

Personne ne souffla mot. Le commandant, à voix presque basse, a donné cet ordre à l'homme qui portait la lumière :

—Passez votre falot et montez dire à l'officier de quart qu'il fasse stopper et mettre toute la barre à tribord.

Une minute après, l'hélice s'est arrêtée et les poulies des chaînes du gouvernail se sont mises à crier. Il m'a semblé que la lune déchirait un quart de cercle et venait se placer, témoin lugubre, en face de l'issue par laquelle cette dépouille humaine allait sortir du monde. C'était l'énorme navire qui s'effaçait poliment pour laisser passer le mort.

Le matelot est revenu, la main au bonnet :

—C'est paré, mon commandant.

Alors Mme Van Cleef s'est mise à genoux et a détourné la tête, pour ne pas voir ce qui allait se passer. Le commandant a fait un signe. Les deux matelots ont pris la planche, l'ont mise debout. Le mort semblait s'y cramponner, comme saisi d'horreur à la vue du gouffre béant. Tout à coup, il a passé, glissé, entraîné par l'énorme poids de la fonte. Un *plouf* sinistre monte de la surface argentée par la lune. Doortje a poussé un léger cri, et je lui ai su bon gré de n'être pas plus forte. Je n'ai jamais aimé les phénomènes féminins.

C'était fini. L'hélice a repris sa marche; l'astre impassible s'est retiré et les quatre Hollandais, les yeux humides, sont repartis, avec une émotion vraiment attendrissante, baiser la main de cette compatriote, ainsi pauvre qu'eux, obligée, elle aussi, de quitter son pays pour trouver le pain de chaque jour.

Elle a pris mon bras pour regagner sa cabine.

—Femme dévouée, généreuse, compatissante, ai-je dit, très ému moi-même, je vous admire, je vous honore, je vous aime.

Je me suis arrêté à temps. Dieu sait comment allait finir ma phrase.

—Vous aussi, vous êtes bon, a-t-elle dit.

Et nous nous sommes quittés. Ah! oui, je l'aime!

Avant d'aller dormir, je n'ai pu m'empêcher de jeter les yeux sur la nappe brillante qui s'enfuit derrière nous.

Le requin a disparu.

11 juillet.

Je sais tout depuis cette après-midi.

Arrivé devant Aden au petit jour, et à marée basse, le *Seghalien* n'a pu entrer dans le port qu'à huit heures. Le plupart des passagers sont allés déjeuner à *Steamers' Point*, je me demande pourquoi; car, entre les planches brûlantes d'un pequebot et le rocher de lave, plus brûlant encore, où se dresse la superbe forteresse anglaise, je ne sais lequel est à choisir.

J'avais résolu, en allant porter mes sacs, une table dans la salle à manger de l'hôtel de l'Univers. J'y ai déjeuné avec les Polak et leur amie. Le repas fini, le jeune ménage est parti pour visiter Aden-Town et les fameuses citernes de Cléopâtre. Les voitures à quatre places étant rares et, d'un côté, Mme Van Cleef se sentant lasse, ces dernières événements l'ont éprouvée, plus qu'elle ne le croit elle-même,—je suis resté avec elle à l'Univers, à attendre nos compagnons. Tous les passagers descendus à terre étaient partis en excursion. Nous nous trouvions seuls sous la vérandah de l'hôtel, assaillis par une nuée d'Arabes, d'Indiens et de Juifs, marchands de café, de plumes d'autruches et autres produits du cru. Heureusement le maître de logis, intrépide Champenois aux bras robustes, faisait bonne garde, moins dans notre intérêt que dans celui de ses cuillers et de ses fourchettes.

Il fallait la voir, quand la meute devenait trop familière, décocher un certain fouet de poste spécialement consacré à cet usage et en cingler les mollets ou les tibias indiscrets. Prodigués par ce paillasson efficace, nous avons pu causer tout à notre aise, Doortje et moi, au milieu de cris assourdissants et suivis, de distance en distance, d'un hurlement de douleur et d'une exclamation de triomphe, quand le coup avait porté juste.

Enfin, j'allais pouvoir percer le mystère énervant qui plane sur celle que j'aime et sur sa vie conjugale.

—Hélas! pensais-je, à quoi bon! Tous les éclaircissements du monde pourront-ils combler l'abîme qui nous sépare? Que puis-je espérer? Encore douze jours, et nous nous quitterons pour ne plus nous revoir jamais en ce monde. C'est beaucoup, deux semaines, c'est trop, quand il s'agit d'une Irma Pellegrin. Mais pour découvrir du dévoir ce cœur noble et loyal, en quoi-je la vilaine pensée, la vie la plus longue serait trop courte!

Et cependant j'ai voulu tout savoir. J'ai rappelé à ma compagne qu'elle m'avait promis l'histoire de son mariage. Elle ne s'est pas fait prier. Je crois que je lui inspire une vraie confiance. Avec cette simplicité franche, pleine, captivante où elle met tout l'abandon de la camaraderie chez une autre, elle m'a demandé d'abord :

—Connaissez-vous la Hollande? Non! Alors vous ignorez peut-être ce qu'on nomme dans mon pays *le mariage au gant!*

Je suis trop bon Français pour ne point partager le dédain national envers les lois, mœurs et coutumes des nations voisines. La seule chose qu'il nous arrive d'admirer, chez les autres peuples, c'est le chiffre de leurs impôts et le nombre de leurs soldats. Nous sommes parfois battus sur le second de ces deux chiffres; sur le premier, jamais. C'est un triomphe comme un autre. Donc, j'avouai que le mariage en gant était d'autant plus un mystère pour moi, que l'étiquette veut précisément, chez ces peuples, qu'on se marie les mains nues.

J'appris alors que les Hollandais, gens pratiques, ont reconnu dans leurs lois le mariage à distance, par procuration. Le jeune homme retenu aux colonies par ses occupations ou sa pauvreté, n'a pas besoin de faire la traversée d'Europe pour épouser sa fiancée. Il donne ses pouvoirs, par devant notaire, à un parent, à un ami qui épouse à sa place, et, toutes les formalités accomplies, sauf la plus délicate, expédie à son consentement l'objet précieux, mais fragile, dont il vient de s'enrichir à jamais. Mon interlocutrice n'a pu m'expliquer d'ailleurs pourquoi cela s'appelait le mariage au gant.

C'est ainsi que Théodore Maasma serait épousé Jan Van Cleef par l'entremise de M. Polak, lequel venait en Hollande pour effectuer à son opération du même genre, pour son propre compte et sans intermédiaire. Ce mortel audacieux, par quelle série de circonstances avait-il pu arriver à donner des soins à la compagne élue, à la même heure et devant le même autel, à quelques centaines d'kilomètres d'intervalle? Comment l'assemblée s'était-elle résignée à cette double cérémonie? Voilà ce que je ne devais jamais savoir, car, à peine arrivé à Batavia, il n'était pas question pour moi de rester à bord du *Seghalien*, qui devait repartir le soir même pour Singapour. Mais peu importait à Doortje, qui, en quittant le navire, allait voir se réunir les deux époux, qui, en quittant le navire, allait voir se réunir les deux époux, qui, en quittant le navire, allait voir se réunir les deux époux