...ture formée, portant la griffe de la maison :

CABINET D'AFFAIRES.
M. GRANGEOIS, avocat
ancien avoué.
De 9 à 11 h. du matin, de 5 à 7 h. du soir.
(Affranchir.)

Après deux ou trois minutes, l'homme d'affaires parut, apportant une lampe, qu'il substitua à la bougie que la bonne avait allumée.

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, poivre et sel, au teint bistré, glabre, à l'œil très noir, sous des sourcils épais et complexionnés, que rapprochait une ride profondément creusée.

La physionomie manquait de caractère certain ; cependant aussi bien un brave homme qu'un malin dont il convient de se garer.

Tête de noir, sans élégance, il montrait le moins possible de lingerie.

Et celui qui l'attendait l'ayant toisé, résuma la bâtie rapidement ses diverses observations en ce disant :

—"Toi, monsieur l'*ancien* avoué, si tu en es là, c'est que tu as dû faire des bêtises !...."

"Je n'éprouvais pas de nouvelles angoisses, dit Grangeois, en faisant asseoir l'envoyé de l'Agence.

—Voilà, fit celui-ci, sans autre préambule :

"Ce matin, vers onze heures, je vis débarquer de la rue Lamartine un jeune homme qui, remontant la rue Miltos, se dirigea vers le bureau de poste. Je pensai que c'était celui que j'avais mission d'observer ; car, par la porte tenue ouverte à cause de la chaleur excessive, il jeta un regard presque inquiet avant de se risquer. Je ne me trompais pas.

—Cela vous suffit ainsi ?

—On finit par avoir l'habitude. Les mêmes situations amenant les mêmes détails significatifs.

"En effet, ce jeune homme, voyant beaucoup de monde aux différents guichets, s'éloigna en quelques enjambées et attendit, prodigue de se donner des airs indifférents, tout en jetant des regards autour de lui. Il y avait certainement combat dans son esprit. Il se demandait s'il n'y avait pas quelque indiguité à se désarche ; il tenait à s'assurer qu'aucune de ses connaissances ne se trouvait là ; que personne ne prêtait attention à lui.

—Et vous ?.....

—Je ne pouvais lui porter ombrage. Il me voyait de dos, censé occupé à regarder les images d'un marchand de journaux, et de fait, le suivant des yeux, par la réflexion des glaces qui, en se plaçant de certaine façon, font effet de miroir.

"C'est ainsi que je le vis compter en quelque sorte les personnes qui entraient dans le bureau et en sortaient.

"Quand il jugea que l'encombrement avait diminué, il descendit et pénétra à son tour. J'étais sur ses talons et je me confirmai dans ma conviction en le trouvant au guichet de la "poste restante."

"Deux personnes seulement le précédaient. Il attendit, et je fis de même.

"Son tour venu, je fus fixé....

—Il demanda une lettre aux initiales F. S.

—Précisément. Mais d'une voix si basse que l'employé dut le faire répéter. Et dès qu'il eut la lettre en main, il fila sans demander son reste.

—Vous l'avez suivi ?

—Naturellement.

—Achevez.

—Dans la rue, continua l'employé de l'Agence, il s'orienta, comme si l'émotion lui eût fait perdre la notion du lieu. Puis il revint à la rue Lamartine, gagna le carrefour Drouot, suivit la rue de ce nom, où deux messieurs, tortant de l'hôtel du *Figaro*, l'arrêtèrent un moment.

—Il n'avait pas encore ouvert la lettre ?

—Il ne l'avait pas encore ouverte, déclarez.—l'événement me l'a prouvé,—de la rue seul, dans un coin isolé ; ce qui fit qu'il refusa la proposition que lui firent ces deux messieurs de déjeuner en leur compagnie.

—Qui étaient ces deux personnages ?

—Des confrères, comme j'en augural pour le moment.

—Ce serait donc un journaliste ?

—Un homme de lettres plus encore que journaliste, comme vous allez voir.

"Donc, les ayant quittés, ce jeune homme arriva au boulevard, et entra au café Riche, il s'installa, lut premier, dans la rotonde, à une table où le couvert était dressé.

"J'avais demandé un *apéritif* dans la salle voisine et à travers la glace je suivais ces mouvements en faisant semblant de lire un journal.

"Ayant commandé ce qu'il voulait pour déjeuner,—pas de choses : une sole frite, des côtelettes de jambon aux fraises, le tout arrosé d'une demi bouteille de vin blanc ; puis le café, pas de liqueurs. Comme vous voyez, c'est un "modéré." Ayant commandé, dis-je, et pensant n'être pas remarqué, il déplia enfin la lettre, rompit l'enveloppe et lut.... je ne sais ce que vous aviez répondu....

—Simplement ceci, fit Grangeois :

" *Suite peut être donnée ; On désire vous voir, sans se faire connaître encore.*
" *Si vous y consentez, où et quand ?*"

—Bon ! répliqua l'envoyé de l'Agence. Cela m'explique l'espèce de rêverie dans laquelle il parut plongé la lecture terminée. Il cherchait quel endroit vous désigner. Vous allez le savoir.....

—Comment ?

—Ayant même d'attaquer la sole frite, il vous a répondu à son tour. Voyez.....

Ce disant l'étrange personnage présenta un pli à l'ancien avoué.

—Diable ! fit celui ci ; il est pressé.

—Oh ! ne préjugez de rien. Lisez d'abord. Le n'ai pas fini.

—Mais comment vous êtes-vous procuré ce billet ?

—Tout bonnement en allant au bureau central réclamer une lettre aux initiales J. V., ce qui est à la disposition de tout le monde. En calculant les heures de levée et de distribution de l'administration des postes, j'étais sûr d'avoir mon affaire à cinq heures, et à cinq heures dix je l'avais effectivement en ma possession. Lisez :

Grangeois déplia le papier et lut à haute voix :

"*Demain au cirque des Champs Elysées, vers neuf heures, je me tiendrai debout à l'entrée qui fait face à celle des écuries. J'aurai un paletot d'alpaga gris sur le bras gauche et un œillet blanc à la boutonnière de mon veston.*"

—Désormais, je me traîne pas, avec ce garçon-là, répéta l'ancien avoué.

—Cela prouve seulement de la décision et un esprit net, qui, en résolution une fois prise, va droit devant lui. Encore une fois, attendez de tout savoir pour vous faire une opinion sur ce jeune homme. J'ai lieu de croire que le hasard vous sert, et que l'on ne peut mieux rencontrer.

—Voyons ! fit Grangeois, sur la réserve, et non sans un peu de défiance à l'égard même de son interlocuteur, très capable, imaginait-il, de jouer double jeu, de connivence, ou non, avec le patron de l'Agence.

Dame aussi ! qui exerce pareille industrie est supposé sujet à caution.

—La lettre que vous venez de lire ayant été portée à la poste par le chasseur, reprit l'espèce de policier privé, ce jeune homme se mit à déjeuner, et j'allais m'en aller, afin de ne pas m'attarder jusqu'au moment de cueillir sa réponse au bureau central, quand deux personnes, bientôt rejointes par une troisième, s'assirent à la table voisine de la mienne.

"Tout en prenant place, ce dernier explora les salles des yeux et rencontrant le regard de votre correspondant sans me il y eut échange de saluts à travers la glace.

"—Qui salues-tu ? demanda l'un des deux premiers venus.

"—Sirvey.

"—Firmin Sirvey, de la *Revue Verte* ? Tu salues cette canaille-là, toi ?"

"—Ah ! sh ! fit l'ancien avoué avec une grimace.

—Attendez ; attendez donc ! répéta l'homme de l'agence ; vous pensez bien que j'avais dressé l'oreille, moi aussi. Mais je me calmai vite. Celui qui portait un jugement si fâcheux sur notre jeune homme était manifestement lui-même, en dépit lant sa qualité : c'était un peintre, dont Sirvey, puisque Sirvey il y a, a quelque peu malmené le dernier envoi au Salon.

Je n'en suis assuré, ajouta l'agent, on me reportant consulte à la collection de la *Revue Verte*.

—Et, dit l'ex avoué, il suffit d'une critique pour être traité de canaille ?

—Par un peintre ! C'est suffisant. D'un ténor, c'est été bien pis !.....

"N'importe ! j'en avais assez pour poursuivre mon enquête. Grâce au Bottin, j'avais l'adresse de Sirvey : 92, rue de Bologne. Alors, quittant le café, je grimpai jusque-là, et voici les renseignements que j'ai recueillis :

"Ce jeune homme a dit vrai, il est de bonne famille, et son passé personnel ne prête à aucun reproche.

"Originaire de Mauberge, fils d'un brasseur mort l'année dernière, il ne lui reste que des parents éloignés qui ne se soucient guère de lui. Le brasserie a été vendue à un malavisé qui a fait faillite, ce qui laisse votre correspondant sans fortune.

Mais, comme il vous l'a écrit en passant lieu, un professeur est d'un rapport médiocre, grâce à ses habitudes rangées et laborieuses. C'est même un garçon d'avenir, qui continuerait de son entourage et de quoi de ses confrères qui ne lui sont pas bienveillants. On le dit excellent professeur, une intéressante collection de lithographies rapportées. Enfin, il n'a ni dettes, ni liaisons compromettantes.

—Eh, dit l'homme d'affaires, légèrement déçu, voilà un garçon ainsi pourvu et ainsi posé se prêterait à un mariage de cette sorte ? Cela se comprend difficilement, je vous l'avoue.....

—A moins que ce jeune homme soit une ambitieux, ce que je crois ; un esprit pratique qui vise à une grande situation littéraire, et qui apprécie, comme il convient, la puissance de l'argent dans l'état présent de l'organisation sociale.

"Son travail suffit à ses besoins : "constants." Il le dit, et c'est exact. Mais ce travail n'est pas toujours de son goût ; je le sais. Lui-même se plaint d'avoir à retarder l'achèvement d'ouvrages pensés, soignés, pour s'attacher à des besognes de pacotille, qui ne le satisfont pas, et, dit-il, le compromettraient à la longue.

"Or, bien que n'ayant que trente ans, il a longtemps qu'il gravite dans le milieu parisien. Il a vu et retenu bien des choses ; acquis une expérience précoce, et la perspective d'un établissement qui, en le désencombrant des traces parfois humiliantes du "combat pour la vie", lui donnerait les moyens d'escalader à une soumette supérieure, a dû l'engager à passer outre à la singularité de prendre femme comme on prend une institutrice anglaise ou un cordon bleu.

"Voilà du moins ce que j'imagine, et ce que je vous confie par obligation professionnelle ; m'en soucîant d'ailleurs, quant à moi, comme de mes premiers souliers.

"Seulement, d'après ce que je sais maintenant de ce jeune homme, je vous conseille d'en rester là, si l'annonce discutait quoi que ce soit. Ce Sirvey peut fort bien faire bon marché des préjugés de pure forme ; mais très droit, correct, susceptible à certains égards, il recevrait mal la confidence de quelque tare secrète.

L'ancien avoué sourit.

—Il n'y avait rien de semblable en cette affaire, répondit-il. La jeune personne, l'orpheline est, ni plus ni moins, telle que le comporte l'annonce, et certes ! elle ne se doute guère de ce qui se passe à son sujet.

Comme vous le pensez, continua-t-il, je ne suis qu'intermédiaire en ceci, et je souhaite réussir à cause des honoraires qui me sont promis. Mais soyez sur et certain que la question d'honneur, quant à la jeune fille, n'est en question ni de près ni de loin. C'est même une charmante enfant, digne des plus grands respects !....

—Encore une fois, ça m'est égal, répliqua le policier privé. Je vous ai prévenu, voilà tout.

Il s'était levé.

—Merci de vos renseignements, dit Grangeois. Je vais en user selon mes instructions.

Le lendemain Firmin sa tâche journalière terminée, regarda en pendule. La demie de cinq heures allait sonner.

—Il est temps de m'habiller, se dit il.

Pourtant, il roula une cigarette et songea à l'aventure où il s'était embarqué.

Un petit scrupule s'éveillait en lui. Etait-il bien délicat de simuler des intentions dans l'unique but de satisfaire sa curiosité ?

Il avait beau se dire et se répéter qu'après tout on s'y exposait en se proposant publiquement, à la quatrième page des journaux, côte à côte avec des dentistes puffistes et des marchands de médicaments aussi discrets que merveilleux, il n'en restait pas moins, de sa part, une sorte de tromperie. De quel droit s'accordait il licence de pénétrer le secret d'une jeune fille, de soulever les voiles dont elle s'entourait, puisqu'il ne voulait donner aucune suite à sa découverte.

—Voyons ! il en était temps encore ; s'il laissait tomber ça, bein ?

Pourtant, il se mit à sa toilette, et qui plus est se bichonna !

—Bah ! c'est original ! pensa-t-il, pour s'encourager à marcher de l'avant. Et le grand dommage en somme ! Je n'en vois pas, pour cette orpheline. Je ne suis pas homme à la trahir. Et puis..... et puis, je ne suis pas encore au Cirque !

Et il versa quelques gouttes d'extrait de violette sur son mouchoir.

Dans la rue, franchement "sous les armes," il se demanda où il dînerait. Il écarta les restaurants du boulevard. S'enfermer par cette chaleur ? Non.

Laissant la solution dans le vague, il monta vers les Champs Elysées, tournant et retournant toujours cette histoire dans sa tête ; ne se décidant qu'à demi ; gardant une échappatoire pour le dernier moment.

—Allons ! fit-il, en débouchant rue Royale ; c'est absurde, je n'irai pas.

A la place de la Concorde, il s'arrêta à un moyen terme.

Si fait, il irait au Cirque ; mais... Ah ! mais, voilà l'échappatoire, il ne se tiendrait pas dans l'entrée opposée à celle des écuries ; il s'enfilerait son pardessus d'alpaga gris à l'ouvreuse, et il laisserait son œillet blanc dans sa poche,—car, il l'avait, l'œillet blanc ; un joli œillet blanc, qu'il *venait* d'acheter chez la fleuriste du boulevard des Capucines ; vingt sous, s'il vous plaît. Un bel œillet blanc ; très frais.

Là-dessus, il s'assit à une table du restaurant Ledoyen, et dîna, préoccupé malgré tout ; modifiant, changeant sa résolution à chaque plat. Tenez, s'il avait rencontré quelque connaissance, un ami, il ne fût pas allé au Cirque !

Eh ! mais, le voilà servi à souhait ! Crecellois qui avait dîné à une autre table, passait à portée de la voix.

Firmin ouvrit la bouche pour l'appeler, puis, se ravisant, passa Crecellois.

Il est embêtant, Crecellois, se dit-il. Il me rasserait avec sa satanée musique. Et vraiment, je suis bien bon de me tourmenter pour une niaiserie. Il n'y a pas de qui foueter un chat !—Garçon ! l'addition, je vous prie.—Eh bien, oui, je vais au Cirque. Après ?.....

Et il y alla d'un pas délibéré. Et il se planta debout dans l'entrée opposée à celle des écuries. Et il garda son pardessus d'alpaga gris sur le bras gauche. Et l'œillet blanc faisait le meilleur effet à la boutonnière de son veston.

Alors, il lui vint un soupçon qui lui serra le cœur tout à coup :

—Si c'était une mystification ?

Quoi d'impossible à cela ? Ah ! Dieu, juste ! quel ridicule ! Qui sait ? C'étaient peut-être Crecellois et ses convives de tantôt qui s'étaient amusé l'affaire. Devinant que leur camarade ressemblerait la lettre rédigée dans le salon rouge de Brébant, ils s'en étaient peut-être emparés. Et, en ce moment, cachés dans quelque coin, ils le contemplaient en se faisant des gorges chaudes.

Le pauvre Firmin en grinçait des dents. Que ferait il, si le soupçon se vérifiait ? Le trouble le clouait sur place. Il cherchait le visage d'un des mystificateurs dans les rangs circulaires des fauteuils, furieux et écrasé à la fois, n'osant s'en aller, souffrant à s'imaginer que nombre de gens dans la confidence le dévisageaient comme une bête curieuse.....

—N'êtes-vous pas M. Sirvey ? lui demanda l'ouvreuse en s'approchant de lui.

—Si fait, répondit-il les dents serrées.

Pourquoi ?

—On m'a chargée de remettre ce billet à monsieur.

—Qui vous en a chargée ?

—Un monsieur qui est parti tout à l'heure.

A ce moment Firmin redevenu maître de lui prenait le parti de faire contre fortune bon cœur ou du moins bonne mine, ne fût ce que pour ne pas fournir par sa confusion, nouveau sujet de rire aux "blagueurs." Au résumé, s'il n'était mis dans un mauvais pas, c'était sa faute, le mieux était d'aller jusqu'au bout, en gardant toute sextanance. Au cas même où l'intrigue eût été conduite par Crecellois et ses amis, pourquoi tant s'émouvoir ? Ils savaient, de reste, quel mobile poussait le romancier. Curiosité littéraire, sans plus ; exploration de "l'homme intérieur" dans le domaine psychologique.

—Ah, ça ! qu'avais-je donc ? se demanda-t-il.

Rien que la honte intime de commettre une piètre action. Il s'en rendit compte à la fin, et se propostant de ne pas aller plus loin, il prit le billet que lui tendait l'ouvreuse, la gratifia d'une pièce de monnaie, et sans plus s'inquiéter d'être observé ou non, il monta à une rangée de fauteuils, s'assit, ouvrit le billet et lut :

Monsieur,

Je suis chargé de vous prier d'excuser ce que tout cet à nécessairement de bizarre. Si comme on l'espère, vos dispositions ne se sont pas modifiées, les choses se pourront ensuite déroucir d'une façon plus régulière C'est pourquoi je vous prie de m'accorder une entrevue, huit chez vous, à votre heure, soit à mon cabinet, quand il vous conviendra Si ni mandez de vous fournir les explications auxquelles vous avez droit, et de vous mettre à même de vous éclairer sur les personnes en nom desquelles j'ai l'honneur de vous écrire.

Agréez, je vous prie, monsieur, l'expression respectueuse de ma très haute considération.

J. GRANGEOIS,
Ancest, ancien avoué,
215, *rue de Provence,*
Paris.

Le billet lu, Firmin tomba dans une profonde rêverie. Rien ne se formulait plus dans son cerveau. Il ne savait plus où il était, qui il était. Si, on se souvient, il se fût trouvé dans son lit, à s'éveiller, qu'il n'eût pas été surpris. Et il le fut bouleversement, de se voir où il était, quand cette espèce d'hallucination se dissipa à la voix d'un clown qui criait :

—Mlouesques !....

III

Pendant que se poursuivaient ces singulières négociations, il y avait à Bruxelles une famille qui y paraissait tout à fait étrangère, et c'était la famille Warlockmoës.

On n'en savait pas grand'chose, sinon que le chef : Guillaume Warlockmoës, émigré tout jeune en Luxembourg, y était orné de bonne heure des ressources par l'industrie et le négoce, et que, là, après s'être marié lui-même il avait uni sa jeune sœur, Mlle Sidonie, du nom de Vitchnau, à Ingel Suisse, ayant de la profession d'entrepreneur de travaux publics en son pays.

Le temps avait passé, et Guillaume, qui comptait environ cinquante ans, était revenu à Bruxelles avec sa femme, dame Gudule, leur fille Elisabeth, et une autre jeune fille, nièce de Guillaume, Mlle Thérèse Vitchnau, très jolie personne, d'une fraîcheur idéale, blonde comme devait l'être notre mère Eve.

Ah ! l'aimable sourire que celui de cette chaste enfant ! Si froide que soient les Belges, bien peu se retenaient de tourner une ou deux fois la tête, quand à la rencontre ils entrevoyaient l'ange passager de Mlle Vitchnau. Elle l'en aperçevait bien ; mais douée d'un excellent naturel, elle ne tirait point vanité de ce petit et fugitif triomphe. Au surplus, elle devait s'y être accoutumée, car il se renouvelait incessamment ; ce qui tout à la fois contristait et agaçait fort Mlle Elisabeth Warlockmoës sa cousine.

Ce n'est pas qu'Elisabeth fut laide. Bien au contraire ! Fraîche et blonde comme Thérèse, avec des yeux bleus pareillement, et un sourire tout autant gracieux ; mais tout cela, chez Thérèse, avait je ne sais quoi de plus qui mettait de la différence en sa faveur.

C'est assurément pourquoi, à quatre reprises déjà, des jeunes gens bien posés à Bruxelles, appartenant à des familles notables, avaient plus ou moins ouvertement demandé et fait demander à Guillaume Warlockmoës la main de Vitchnau. En vain, d'ailleurs. L'oncle avait chaque fois décliné la proposition.

—Infiniment honoré : n'en doutez pas. Mais..... mais..... Et puis Thérèse est encore si jeune !

L'un des prétendants, — philosophe peut être,—se rabattit sur Elisabeth.

—Vous n'y songez pas ! Un ne de moins ma fille : plus jeune encore, savez-vous ?

Ou se donna patience, tout en restant sur l'œil. Dame, aussi ! ces deux demoiselles devaient être riches ; car la famille était mieux que confortablement installée.

Rue d'Alon, la maison qu'elle occupait se distinguait des autres par les dimensions, et les rares personnes qui y pénétraient qualifiaient d'opulente l'organisation intérieure, dont le service était fait par deux femmes de chambre, une cuisinière et un valet de chambre.

D'autre part, à Laeken, résidence d'été du roi, les Warlockmoës possédaient une ville agréable, comprenant écurie et remise ; à telles enseignes, que l'hiver, une voiture découverte on fermée, selon l'état du ciel, venait prendre ces dames, et les ramenait à la rue de la Cambre, qui est le bout de Bologne des Bruxellois.

Tout cela ne va pas, même en Belgique, sans une fortune d'une certaine importance : encore bien que Mme Warlockmoës fût titulaire d'une loge à la Monnaie, on n'y voyait les premières de Théâtre Molière, du Parc et des Galeries Saint-Hubert on fût certain de la voir en compagnie des siens, à moins que la pièce n'eût des côtés un peu hardis.

Cependant, pour de relations dans le monde huppé de Bruxelles, et (voilà qui est surprenant !) Guillaume ne se présentait à aucune cercle.

A cela près, rien à dire. Lui et ces dames très correctes ; des habitudes régulières : gens un peu renfermés ; un peu ours, voilà tout.

—Quand on a des jeunes filles à établir, disait Guillaume, on ne saurait mettre trop de circonspection dans sa conduite générale. J'ai habité longtemps hors de Bruxelles ; je ne connais pas la société qui s'est formée en mon absence, et je crois qu'il n'est prudent de hâter le terrain avant d'y aventurer deux jeunes personnes de l'avenir de qui je suis moralement responsable.

Un matin à la ville de Laeken, comme on achevait de déjeuner, Guillaume dit :

—Le mois d'août présage des chaleurs excessives. Il me semble qu'on en éviterait l'excès au bord de la mer. Qu'en pensez-tu, Thérèse ?

—Demandez à ma tante et à Elisabeth, mon oncle, répondit gentiment la jeune fille ; si cela leur plaît, j'en serai contente ; mais, en cas contraire, je n'en aurai point de regret.

—Va pour les bains de mer, ajouta Mme Warlockmoës ; la santé d'Elisabeth s'en trouvera bien.

—S'il y a un casino ! poursuivit celle-ci ; c'est à dire, concerts et bals.

Thérèse lui fit un petit signe souriant, en manière d'approbation.

—Pour ne peu, reprit Guillaume, je verrais un léger reproche dans votre enthousiasme, mes chères petites.....

—Du tout, mon oncle.

—J'en viens, cependant, reprit celui-ci, l'existence que nous menons en Belgique est bien retirée, bien monotone, pour votre jeunesse. Mais, j'avoue de même que ce que je vois autour de nous m'intimide. A force de singer Paris, Bruxelles, non-seulement a des mœurs de gens, dans le passé, dans la position de qui on ne voit pas fort clair. La vieille bourgeoisie brabançonne semble submergée sous des couches cosmopolites qui ne me disent pas grand'chose de bon, et dans lesquelles je vois ni dondammé à une réserve qui me chagrine, dans doute, mais dont on ne saurait me blâmer, je crois.

Dieu du ciel ! qui donc y songeait ! Bien trop unie, la famille Warlockmoës ! bien trop confiante en la prudence de son chef ! Mais, puisque, de lui-même, il proposait des vacances de cadeau, parmis de s'en réjouir. Encore une fois : —"Va, pour les bains de mer !...."

—Bon ; mais où aller ?

—N'importe ! sauf à Ostende ! dit dame Gudule ; il y a trop d'Allemands.

—Eh ! ma chère, tu parles comme une Française.

—Ce n'est pas dans le même sentiment : je n'en ai heureusement pas les raisons. Mais les Allemands sont épais et mal élevés trop généralement ; gauches et disgracieux d'aspect.

—Tu aurais mieux les Anglais ?

—Ça dépend desquels. Il y en a de très distingués. D'ailleurs, si, comme je le préfère, tu nous mènes à une station française, pourvu que ce ne soit pas Boulogne, les Anglais y sont en minorité.

Les jeunes filles écoutaient, attentives, satisfaites de la tournure que prenait le débat.

—Mon idée, reprit Guillaume, serait d'aller à Etretat. C'est un endroit plutôt "parisien," comme on dit aujourd'hui. Le pays est très pittoresque et le fond de la société comme il faut, avec un léger cachet artistique qui nous changera. De là, du reste, on peut faire de petites excursions intéressantes.

—Allons à Etretat, dirent les dames en chœur.

—Seulement, il est difficile, d'ici, de se pourvoir d'une habitation convenable. Et puisque aussi bien, par les trains rapides, le plus court chemin pour vous est encore de toucher barre à Paris, je vous propose de nous y rendre d'abord. Nous passerions une huitaine à voir ce qu'il y a de nouveau, et nous arriverons à coup certain à Etretat, dans de bonnes conditions.

—Entendu, dit-il, on débonchant rue Royale ; c'est absurde, je n'irai pas.

A la place de la Concorde, il s'arrêta à un moyen terme.

Si fait, il irait au Cirque ; mais... Ah ! mais, voilà l'échappatoire, il ne se tiendrait pas dans l'entrée opposée à celle des écuries ; il confierait son pardessus d'alpaga gris à l'ouvreuse, et il laisserait son œillet blanc dans sa poche,—car, il l'avait, l'œillet blanc ; un joli œillet blanc, qu'il *venait* d'acheter chez la fleuriste du boulevard des Capucines ; vingt sous, s'il vous plaît. Un bel œillet blanc ; très frais.

Là-dessus, il s'assit à une table du restaurant Ledoyen, et dîna, préoccupé malgré tout ; modifiant, changeant sa résolution à chaque plat. Tenez, s'il avait rencontré quelque connaissance, un ami, il ne fût pas allé au Cirque !

Eh ! mais, le voilà servi à souhait ! Crecellois qui avait dîné à une autre table, passait à portée de la voix.

Firmin ouvrit la bouche pour l'appeler, puis, se ravisant, passa Crecellois.

Il est embêtant, Crecellois, se dit-il. Il me rasserait avec sa satanée musique. Et vraiment, je suis bien bon de me tourmenter pour une niaiserie. Il n'y a pas de qui foueter un chat !—Garçon ! l'addition, je vous prie.—Eh bien, oui, je vais au Cirque. Après ?.....

Et il y alla d'un pas délibéré. Et il se planta debout dans l'entrée opposée à celle des écuries. Et il garda son pardessus d'alpaga gris sur le bras gauche. Et l'œillet blanc faisait le meilleur effet à la boutonnière de son veston.

Alors, il lui vint un soupçon qui lui serra le cœur tout à coup :

—Si c'était une mystification ?

Quoi d'impossible à cela ? Ah ! Dieu, juste ! quel ridicule ! Qui sait ? C'étaient peut-être Crecellois et ses convives de tantôt qui s'étaient amusé l'affaire. Devinant que leur camarade ressemblerait la lettre rédigée dans le salon rouge de Brébant, ils s'en étaient peut-être emparés. Et, en ce moment, cachés dans quelque coin, ils le contemplaient en se faisant des gorges chaudes.

Le pauvre Firmin en grinçait des dents. Que ferait il, si le soupçon se vérifiait ? Le trouble le clouait sur place. Il cherchait le visage d'un des mystificateurs dans les rangs circulaires des fauteuils, furieux et écrasé à la fois, n'osant s'en aller, souffrant à s'imaginer que nombre de gens dans la confidence le dévisageaient comme une bête curieuse.....

—N'êtes-vous pas M. Sirvey ? lui demanda l'ouvreuse en s'approchant de lui.

—Si fait, répondit-il les dents serrées.

Pourquoi ?

—On m'a chargée de remettre ce billet à monsieur.

—Qui vous en a chargée ?

—Un monsieur qui est parti tout à l'heure.

A ce moment Firmin redevenu maître de lui prenait le parti de faire contre fortune bon cœur ou du moins bonne mine, ne fût ce que pour ne pas fournir par sa confusion, nouveau sujet de rire aux "blagueurs." Au résumé, s'il n'était mis dans un mauvais pas, c'était sa faute, le mieux était d'aller jusqu'au bout, en gardant toute sextanance. Au cas même où l'intrigue eût été conduite par Crecellois et ses amis, pourquoi tant s'émouvoir ? Ils savaient, de reste, quel mobile poussait le romancier. Curiosité littéraire, sans plus ; exploration de "l'homme intérieur" dans le domaine psychologique.

—Ah, ça ! qu'avais-je donc ? se demanda-t-il.

Rien que la honte intime de commettre une piètre action. Il s'en rendit compte à la fin, et se propostant de ne pas aller plus loin, il prit le billet que lui tendait l'ouvreuse, la gratifia d'une pièce de monnaie, et sans plus s'inquiéter d'être observé ou non, il monta à une rangée de fauteuils, s'assit, ouvrit le billet et lut :

Monsieur,

Je suis chargé de vous prier d'excuser ce que tout cet à nécessairement de bizarre. Si comme on l'espère, vos dispositions ne se sont pas modifiées, les choses se pourront ensuite déroucir d'une façon plus régulière C'est pourquoi je vous prie de m'accorder une entrevue, huit chez vous, à votre heure, soit à mon cabinet, quand il vous conviendra Si ni mandez de vous fournir les explications auxquelles vous avez droit, et de vous mettre à même de vous éclairer sur les personnes en nom desquelles j'ai l'honneur de vous écrire.

Agréez, je vous prie, monsieur, l'expression respectueuse de ma très haute considération.

J. GRANGEOIS,
Ancest, ancien avoué,
215, *rue de Provence,*
Paris.

Le billet lu, Firmin tomba dans une profonde rêverie. Rien ne se formulait plus dans son cerveau. Il ne savait plus où il était, qui il était. Si, on se souvient, il se fût trouvé dans son lit, à s'éveiller, qu'il n'eût pas été surpris. Et il le fut bouleversement, de se voir où il était, quand cette espèce d'hallucination se dissipa à la voix d'un clown qui criait :

—Mlouesques !....

III

Pendant que se poursuivaient ces singulières négociations, il y avait à Bruxelles une famille qui y paraissait tout à fait étrangère, et c'était la famille Warlockmoës.

On n'en savait pas grand'chose, sinon que le chef : Guillaume Warlockmoës, émigré tout jeune en Luxembourg, y était orné de bonne heure des ressources par l'industrie et le négoce, et que, là, après s'être marié lui-même il avait uni sa jeune sœur, Mlle Sidonie, du nom de Vitchnau, à Ingel Suisse, ayant de la profession d'entrepreneur de travaux publics en son pays.

Le temps avait passé, et Guillaume, qui comptait environ cinquante ans, était revenu à Bruxelles avec sa femme, dame Gudule, leur fille Elisabeth, et une autre jeune fille, nièce de Guillaume, Mlle Thérèse Vitchnau, très jolie personne, d'une fraîcheur idéale, blonde comme devait l'être notre mère Eve.

Ah ! l'aimable sourire que celui de cette chaste enfant ! Si froide que soient les Belges, bien peu se retenaient de tourner une ou deux fois la tête, quand à la rencontre ils entrevoyaient l'ange passager de Mlle Vitchnau. Elle l'en aperçevait bien ; mais douée d'un excellent naturel, elle ne tirait point vanité de ce petit et fugitif triomphe. Au surplus, elle devait s'y être accoutumée, car il se renouvelait incessamment ; ce qui tout à la fois contristait et agaçait fort Mlle Elisabeth Warlockmoës sa cousine.

Ce n'est pas qu'Elisabeth fut laide. Bien au contraire ! Fraîche et blonde comme Thérèse, avec des yeux bleus pareillement, et un sourire tout autant gracieux ; mais tout cela, chez Thérèse, avait je ne sais quoi de plus qui mettait de la différence en sa faveur.

C'est assurément pourquoi, à quatre reprises déjà, des jeunes gens bien posés à Bruxelles, appartenant à des familles notables, avaient plus ou moins ouvertement demandé et fait demander à Guillaume Warlockmoës la main de Vitchnau. En vain, d'ailleurs. L'oncle avait chaque fois décliné la proposition.

—Infiniment honoré : n'en doutez pas. Mais..... mais..... Et puis Thérèse est encore si jeune !

L'un des prétendants, — philosophe peut être,—se rabattit sur Elisabeth.

—Vous n'y songez pas ! Un ne de moins ma fille : plus jeune encore, savez-vous ?

On se donna patience, tout en restant sur l'œil. Dame, aussi ! ces deux demoiselles devaient être riches ; car la famille était mieux que confortablement installée.

Rue d'Alon, la maison qu'elle occupait se distinguait des autres par les dimensions, et les rares personnes qui y pénétraient qualifiaient d'opulente l'organisation intérieure, dont le service était fait par deux femmes de chambre, une cuisinière et un valet de chambre.

D'autre part, à Laeken, résidence d'été du roi, les Warlockmoës possédaient une ville agréable, comprenant écurie et remise ; à telles enseignes, que l'hiver, une voiture découverte on fermée, selon l'état du ciel, venait prendre ces dames, et les ramenait à la rue de la Cambre, qui est le bout de Bologne des Bruxellois.

Tout cela ne va pas, même en Belgique, sans une fortune d'une certaine importance : encore bien que Mme Warlockmoës fût titulaire d'une loge à la Monnaie, on n'y voyait les premières de Théâtre Molière, du Parc et des Galeries Saint-Hubert on fût certain de la voir en compagnie des siens, à moins que la pièce n'eût des côtés un peu hardis.

Cependant, pour de relations dans le monde huppé de Bruxelles, et (voilà qui est surprenant !) Guillaume ne se présentait à aucune cercle.

A cela près, rien à dire. Lui et ces dames très correctes ; des habitudes régulières : gens un peu renfermés ; un peu ours, voilà tout.

—Quand on a des jeunes filles à établir, disait Guillaume, on ne saurait mettre trop de circonspection dans sa conduite générale. J'ai habité longtemps hors de Bruxelles ; je ne connais pas la société qui s'est formée en mon absence, et je crois qu'il n'est prudent de hâter le terrain avant d'y aventurer deux jeunes personnes de l'avenir de qui je suis moralement responsable.

Un matin à la ville de Laeken, comme on achevait de déjeuner, Guillaume dit :

—Le mois d'août présage des chaleurs excessives. Il me semble qu'on en éviterait l'excès au bord de la mer. Qu'en pensez-tu, Thérèse ?

—Demandez à ma tante et à Elisabeth, mon oncle, répondit gentiment la jeune fille ; si cela leur plaît, j'en serai contente ; mais, en cas contraire, je n'en aurai point de regret.

—Va pour les bains de mer, ajouta Mme Warlockmoës ; la santé d'Elisabeth s'en trouvera bien.

—S'il y a un casino ! poursuivit celle-ci ; c'est à dire, concerts et bals.

Thérèse lui fit un petit signe souriant, en manière d'approbation.

—Pour ne peu, reprit Guillaume, je verrais un léger reproche dans votre enthousiasme, mes chères petites.....

—Du tout, mon oncle.

—J'en viens, cependant, reprit celui-ci, l'existence que nous menons en Belgique est bien retirée, bien monotone, pour votre jeunesse. Mais, j'avoue de même que ce que je vois autour de nous m'intimide. A force de singer Paris, Bruxelles, non-seulement a des mœurs de gens, dans le passé, dans la position de qui on ne voit pas fort clair. La vieille bourgeoisie brabançonne semble submergée sous des couches cosmopolites qui ne me disent pas grand'chose de bon, et dans lesquelles je vois ni dondammé à une réserve qui me chagrine, dans doute, mais dont on ne saurait me blâmer, je crois.

Dieu du ciel ! qui donc y songeait ! Bien trop unie, la famille Warlockmoës ! bien trop confiante en la prudence de son chef ! Mais, puisque, de lui-même, il proposait des vacances de cadeau, parmis de s'en réjouir. Encore une fois : —"Va, pour les bains de mer !...."

—Bon ; mais où aller ?

—N'importe ! sauf à Ostende ! dit dame Gudule ; il y a trop d'Allemands.

—Eh ! ma chère, tu parles comme une Française.

—Ce n'est pas dans le même sentiment : je n'en ai heureusement pas les raisons. Mais les Allemands sont épais et mal élevés trop généralement ; gauches et disgracieux d'aspect.

—Tu aurais mieux les Anglais ?

—Ça dépend desquels. Il y en a de très distingués. D'ailleurs, si, comme je le préfère, tu nous mènes à une station française, pourvu que ce ne soit pas Boulogne, les Anglais y sont en minorité.

Les jeunes filles écoutaient, attentives, satisfaites de la tournure que prenait le débat.

—Mon idée, reprit Guillaume, serait d'aller à Etretat. C'est un endroit plutôt "parisien," comme on dit aujourd'hui. Le pays est très pittoresque et le fond de la société comme il faut, avec un léger cachet artistique qui nous changera. De là, du reste, on peut faire de petites excursions intéressantes.

—Allons à Etretat, dirent les dames en chœur.

—Seulement, il est difficile, d'ici, de se pourvoir d'une habitation convenable. Et puisque aussi bien, par les trains rapides, le plus court chemin pour vous est encore de toucher barre à Paris, je vous propose de nous y rendre d'abord. Nous passerions une huitaine à voir ce qu'il y a de nouveau, et nous arriverons à coup certain à Etretat, dans de bonnes conditions.

—Entendu, dit-il, on débonchant rue Royale ; c'est absurde, je n'irai pas.

A la place de la Concorde, il s'arrêta à un moyen terme.

Si fait, il irait au Cirque ; mais... Ah ! mais, voilà l'échappatoire, il ne se tiendrait pas dans l'entrée opposée à celle des écuries ; il confierait son pardessus d'alpaga gris à l'ouvreuse, et il laisserait son œillet blanc dans sa poche,—car, il l'avait, l'œillet blanc ; un joli œillet blan