gardé d'un air profond qui ne lui est pas habituel.

—Eh bien, marraine, à quoi pensez-vous ?

Pas de réponse,—toujours ce même regard.—J'ai baissé les yeux.

—Roger !

—Marraine ?

—Tu aimes Marcelle de Bâvre ?

—Moi, marraine !—Et je suis tombé à ses pieds.

—Eh bien ! oui.... oui.... marraine, je suis un pauvre insensé, mais que faire ?

Ma marraine m'a pris la tête à deux mains,—j'ai ouvert ses mains de baisers, —je m'y suis caché le visage et les yeux, —j'ai senti ses lèvres s'approcher de mon oreille,—et bien bas, elle a murmuré :

Pauvre fou ! Grand enfant ! qui n'a pas dérivé qu'il est aimé aussi !

FIN.

## FEUILLETON.

# LES Deux Madeleine

GRAND ROMAN INÉDIT

—PAR—

CHARLES MÉROUVEL.

PREMIÈRE PARTIE.

## MARIAGE SECRET.

I

LA FAMILLE D'UN CÉLIBATAIRE.

Ceci n'est pas le drame que nous avons à raconter.

Ce n'en est que le prélude.

Tout arbre a ses racines, toute rivière a ses sources, tout effet ses causes.

Les racines de la haine qui devait porter tant de fruits détestables étaient puissantes, ses sources empoisonnées.

Pour les mettre à nu, il nous faut remonter aux années les plus brillantes du dernier Empire.

Le 10 septembre 1862, il y avait fête au château de Blangy-les-Vignes, chez le marquis de Kolland de Blangy-Cussey, qui a laissé une réputation d'excentrique et d'homme d'esprit dont on parle encore.

Le château de Blangy est situé, vers l'ouest, dans la partie boisée qui s'étend en coteaux à sept lieues environ de Beaune.

C'était alors et c'est encore une résidence princière.

Le marquis sortait de table et venait d'offrir un compliment dîner à ses voisins de campagne.

Une nombreuse et brillante compagnie causait, jouait au whist, pianotait et sirotait dans le grand salon.

La Bourgogne est un pays de bénédiction.

M. M. de Blangy y était vu et l'aimait comme tout ce qui est bon, délicat et savoureux.

Il aimait d'ailleurs tout ce qui peut flatter les sens d'un parfait égoïste et d'un philosophe de la glorieuse secte d'Epicure, les bonnes places, les sinécures à gros revenus, les jolies femmes, les festins de choix et l'argent avec lequel on s'offre tout le reste.

De taille moyenne, gros et gras, rubicond, caustique et de belle humeur, comme les gens à qui tout réussit, le cheveu gris, mais abondant, le teint frais, les lèvres pafelardes, le ventre bedonnant, le visage épanoui, on aurait pu le comparer à un tourne-sol en pleine floraison.

Une seule ombre au tableau :

Le cou trop court, la face empourprée de buveur violacée prononçaient ce qu'on appelle dans la langue populaire des attaques, c'est-à-dire l'apoplexie.

Mais le marquis n'y songeait pas.

Il écartait de son esprit avec un soin scrupuleux les idées mélancoliques.

A soixante-sept ans, il se croyait jeune et vivait dans une fête perpétuelle.

Inutile d'ajouter qu'il était célibataire.

Les philosophes de sa sorte exècrent le mariage et ses chaînes.

Et cependant il se plaignait d'être chargé d'enfants.

Voici pourquoi :

Le marquis avait eu une sœur cadette. Ennuyée de rester fille, elle épousa, à trente ans, un gentilhâtre campagnard des environs de Coulanges-la-Vineuse qui s'appelait Boutrais—de son nom de famille—et Valencourt du nom de sa terre.

Ce Valencourt, entiché des méthodes de cultures savantes, les appliqua à ses terres si malheureusement qu'il mourut sans trois quarts ruiné.

Comme sa femme jugea à propos de le suivre dans la tombe, ses deux enfants, deux filles, restèrent à la charge de son frère avec une dizaine de mille francs de rente pour chacun d'eux.

Le marquis, au contraire, avait étonnamment prospéré de toutes façons.

Sénateur, bien en cour, tout puissant par ses relations, il avait décuplé son patrimoine.

En se voyant à la tête d'une famille, il prit comme un accord, mais au fond il était moins mauvais qu'il ne voulait le paraître.

Si ses neveux qu'à ses moments d'humeur il appelait les Boutrais et messieurs de Valencourt quand il était content d'eux, ne trouvèrent pas en lui un père tendre et disposé à leur consacrer beaucoup de temps et de soins, du moins il ne les abandonna pas.

En 1862, François et Philippe Valencourt—c'est le nom qu'on leur donnait d'ordinaire—étaient deux grands garçons de vingt-sept et vingt-quatre ans, entièrement dissemblables au physique et surtout au moral.

Philippe, le cadet, était un beau jeune homme brun, taillé au force, exubérant de santé, tout en dehors, ardent et robuste. Sa chevelure abondante et sombre faisait ressortir ses rares poils jaunes de l'ami, son teint chaud et sanguin rendait plus blafard, par comparaison, le jaune du frère, blême avec des lueurs de bile amassées à fleur de peau ; sa figure ouverte et franche, au nez droit, aux lèvres charnues, aux belles dents, aux mains tendues à tous, aux paysans comme aux gens de son monde, lui attiraient autant de sympathies que le nez pointu, les lèvres pincées, le front plissé par de secrets calculs, le regard gris et fuyant de François, excitaient de défiance pour ne pas dire de répulsion.

Très correct au surplus, d'une politesse exacte et froide, François Valencourt ne donnait lieu à aucune critique précise et personne n'aurait pu invoquer de griefs contre lui.

Ce soir-là, dans la foule qui se pressait au salon, une svelte jeune fille aux cheveux châtains, au teint de brune, aux yeux étincelants sous d'épais sourcils, jolie ou plutôt attrayante malgré l'irrégularité de ses traits, son nez retroussé et sa bouche trop grande, aux lèvres trop minces, allait d'un groupe à l'autre avec la familiarité d'une habitude de la maison, très connue pour ne pas être importune et conviée de l'oncle par le marquis dont elle semblait l'enfant gâtée.

Sa fille ? Non. Sa pupille seulement.

Mademoiselle Louise de Chambeyre était une orpheline, fille du vicomte de Chambeyre, l'ami le plus intime du sénateur.

Elle complétait la famille du célibataire.

Les gens bien informés prétendaient que sa fortune dépassait deux millions.

D'autre part, le bruit public, qui exagère souvent, attribuait au marquis de Blangy plus de trois cent mille francs de rentes.

Pour cette fois, le monde restait au-dessous de la vérité.

Le marquis devait donc, selon toute apparence, hériter d'une véritable opulence ; mais, avec un oncle de ce caractère, il était prudent de se méfier.

Il ne se passait pas de semaine qu'il ne répétât aux deux jeunes gens qu'ils n'eussent à compter que sur eux-mêmes et qu'il entendait disposer de son bien à sa guise.

Quand le marquis se livrait à ces admonestations, Philippe Valencourt riait franchement avec son beau teint sincère et épanoui, très désintéressé de ces questions d'argent.

François, l'aîné, l'imitait de son mieux, mais d'un rire inquiet et faux, bilieux comme son teint.

La fortune de l'oncle lui tenait au cœur.

L'argent était son Dieu.

Nous passons rapidement sur ces détails.

C'est à l'œuvre que les caractères se dessinent.

Le marquis de Blangy, assis dans un grand fauteuil, devant une table de jeu dont ses partenaires venaient de s'éloigner, appela d'un signe sa pupille auprès de lui.

—Eh bien ! lui demanda-t-il d'un ton très paternel. Ma réponse ?

—Pas encore.

—Que veux-tu donc ?

—Réfléchir.

Au même instant un grand jeune homme s'approcha du groupe formé par le sénateur et sa pupille et dit à demi-voix au vieillard :

—Je vous demande la permission de me retirer, mon oncle.

—Déjà ?

—Onze heures !

C'était Philippe Valencourt. L'oncle le regarda avec une sévérité qui démentait mal une secrète tendresse et répondit :

—Vous pouvez nous quitter, monsieur. Je ne m'informe pas de la vie que vous menez ; mais, s'il est des fredaines sur lesquelles je peux fermer les yeux, il est des sottises que je ne tolérerais pas. Tenez-le-vous pour dit !

—Lesquelles, mon oncle ?

Le marquis l'attira à lui d'une vigoureuse étreinte, et, à voix basse :

—Un sot mariage, par exemple.

Puis, le repoussant :

—A bon entendeur, salut ! ajouta-t-il rudement. Allez.

Philippe Valencourt était devenu rouge comme une cerise. Il s'éloignait, tête basse : quand il sentit une petite main se poser sur son épaule, et une voix sèche lui dit :

—Il faut que je vous parle..... tout de suite.

Le ton était impératif. Philippe releva la tête.

Le visage de Louise de Chambeyre, très pâle, contracté par une émotion qu'elle ne pouvait contenir, lui causa une impression étrange, mêlée de découragement et de crainte. Evidemment il avait prêté cette explication et la redoutait.

Elle l'entraîna près du piano à queue recouvert aux trois quarts d'une lourde étoffe japonaise, et, s'asseyant sur le tabouret ; elle préluda en sourdine tandis que Philippe, l'air ennuyé et contraint, s'accoudait au dossier d'un fauteuil, à deux pas d'elle.

Alors, sans cesser de jouer, en s'accompagnant à peu près comme dans ces phrases ne mélodrame que l'orchestre souligne,

—Vous savez, on me propose un mariage.

—Déjà.

—Moi tuteur dit que j'ai vingt ans et que le moment est venu.

—S'il le dit, lui qui a de l'expérience à revendre, ce doit être vrai. Ecoutez-le. Vous êtes riche, ma chère Lotiee. Les demoiselles comme vous ne moisissent pas, d'ordinaire, dans le célibat.

—C'est ce que votre frère a pensé.

—François ?

—Lui-même. A quoi songez vous ?

—Moi ! dit le jeune homme en sursaut.

—Vous rêvez peut être aux excursions nocturnes..... que vous faites.....

—Des excursions ? balbutia-t-il en se troublant.

Elle acheva abobiement :

—....Depuis quelque temps.

—Vous en êtes sûre ?

—Parfaitement.

A cette affolon, Philippe Valencourt avait fait un mouvement de surprise, mais il se remit aussitôt, et ce fut du ton le plus léger qu'il riposta :

—C'est donc que je serai devenu noctambule sans le savoir.

—Pas de sottes plaisanteries..... les circonstances sont décisives.

Philippe fit un geste résigné et dit :

—Comme vous êtes nerveuse ce soir ! Parlez. Je suis tout oreilles. Vous disiez ?

—Que votre frère fait des yeux doux à ma dot.

—Oh ! répliqua Philippe d'un air sensiblement, vous voulez dire à votre jeunesse Louise, à vos charmes, à votre personne ou au mien.

Elle haussa les épaules et plaqua quelques accords d'une vigueur excessive.

Les cordes du piano en grincèrent.

—Je connais François, répliqua-t-elle. C'est un cœur sec, acide comme les bruyères de la Motte Rouge—c'était l'endroit le plus stérile et le plus ingrat du canton—un glacier.....

—Vous êtes sévère mais injuste.

—François jure ses grands dieux qu'il m'adore, mais il est incapable d'aimer autre chose que l'argent dont il fait ses délices.

—Vous le calomniez.

—Plût à Dieu !

—Je vous affirme que vous le jugez mal.....

—Je le défendre, c'est d'un bon frère, mais.....

—Soyez généreuse.....Ayez pitié de ce pauvre François. Accordez lui ce qu'il désire avec tant d'impatience et depuis si longtemps !.....

Les doigts de la jeune fille se crispèrent sur l'ivoire des touches.

—Vous me le conseillerez, vous ! s'écria-t-elle.

—Sans doute.

—Vous ! vous ! vous, répéta-t-elle avec une agitation croissante.

—Vous me dirier, maître Jocon ?

—.....Que vous feriez mieux de choisir d'autres moments pour courir les bois.....

—Pourquoi ça ?

—Que n'a-vu rôder du côté de Bellemare.

—Qui donc ?

—L'un et l'autre..... On jase. Je n'ai pas l'air d'entendre... Mais j'écoute. Le colonel est mauvais en diable et à contenant tient avec les gens de Blangy... S'il s'aperceyait de quelque chose.....

—C'est bon, Jocon, mon ami, c'est bon ! N'ais pas peur. Tu vas rester là !

—A dormir jusqu'à votre retour.

—Bien.

Le Breton tira par la bride un gros poney noir tout sellé, derrière la porte de l'auvent ; le jeune homme caressa l'encolure de l'animal qui hennit doucement ; il jeta dans l'herbe le reste de son cigare, se donna d'un air de connaissance qui les fiera avec religion, se mit en selle et se perdit dans les ténèbres du côté opposé aux lumières du château qui bientôt s'éteignirent les unes après les autres.

II

RACES ENNEMIES.

Le domestique de Philippe Valencourt ne lui donnait pas un mauvais conseil.

Ce domestique était un brave soldat que le jeune homme avait découvert à Dijon, où il achevait son service en qualité de brosseur d'un capitaine.

Ce capitaine était lié avec Philippe Valencourt.

Il lui dit :

—Si tu as besoin d'un valet, prends celui-là. Tu n'auras jamais son pareil.

C'était vrai.

Joson Kerhoët était un enfant trouvé du Morbihan.

Le Breton est têtu comme son granit, brave comme une épée et fidèle comme un chien.

Depuis deux ans qu'il était l'unique domestique de jeune homme, Joson Kerhoët s'était attaché passionnément à lui.

Philippe Valencourt, cependant, sans songer à ses confidences, s'en allait dans la nuit par les sentes des bois dont le paye est couvert.

Le gros poney trottina pendant une bonne heure.

Il était de ceux qui se ménagent pour durer longtemps.

A minuit, il s'arrêta de lui-même à la lisière d'un massif de hêtres environnant une colline appelée dans le canton la Butte aux Loups, on ignorait sans doute de quelque famille de seigneurs qui n'y est établie jadis.

Là, le cavalier mit pied à terre.

Le bois, tout était sombre.

Seule, une petite lumière brillait au fond d'un vallon, entre deux collines boisées.

Le cœur du jeune homme battit plus vite.

On l'attendait. Cette lumière était le but de sa course.

Il attacha sa pacifique monture au tronc d'un baliveau et se dirigea rapidement vers ce signal, placé là pour lui.

Un quart d'heure plus tard, il arriva auprès d'une sorte de petit parc clos de toutes parts de haies d'épines et de charmilles.

Au milieu, une modeste maison dont la blancheur tranchait sur le fond obscur de quelques massifs d'arbustes, s'élevait parmi les treilles supportant des vignes et les cerisiers d'un verger de deux arpents.

La lumière qui servait de guide au voyageur nocturne ne brillait pas dans cette maison, mais dans un pavillon isolé, bâti à la lisière de l'enclos et couvert en chaume.

L'endroit se nomme Bellemare.

Le maître de cette propriété, à peu près pareille à un petit presbytère de campagne, était alors un lieutenant-colonel, Corse d'origine, en retraite, bien qu'il n'eût que cinquante-cinq ans et d'excellents états de services, le colonel Stéfani.

Le mot de marquis de Blangy à son neveu : "—Il est des sottises que je ne tolérerais pas, un sot mariage, par exemple !", a paraître énigmatique.

L'oncle avait ses raisons pour le prononcer.

Des bruits étaient venus aux oreilles du puissant vieillard.

Si Joson Kerhoët prévenait son maître qu'on jasait au château, il n'avait pas tort.

Des gardes l'avaient rencontré errant du côté de Bellemare, et Bellemare était mis à l'index par le châtelain de Blangy.

Le colonel Stéfani et le marquis représentaient un moral deux éléments contraires : le feu et l'eau.

Ils se haïssaient à mort, le marquis avec plus de dédain, le colonel avec l'amertume de la pauvreté et la rage de l'impuissance.

Cette haine datait de longtemps.

D'où étaient venus les premiers torts ? Personne n'aurait pu la dire.

Fils de ses œuvres et n'ayant qu'un médiocre patrimoine près de Sartène, le colonel Stéfani, pendant un séjour à Dijon, avait fait un mariage d'amour.

Sa femme, une Bourguignonne, ne lui apportait en dot qu'une petite ferme enclavée dans les terres du marquis et la maison où il s'était retiré.

Bientôt une série de procès s'engagèrent entre les deux voisins.

L'éternelle histoire du pot de terre et du pot de fer se renouvela.

Le marquis, riche de frais exceptionnels et de condamnations qui toutes retombaient sur lui, l'officier ruiné aux trois quarts fut contraint de vendre à vil prix la ferme qui constituait à peu près son unique ressource, avec sa maison.

C'est pour lui une cuisante blessure.

Son caractère déjà irritable et farouche s'assombrit encore lorsque quelques années plus tard il eut le malheur de perdre la femme à laquelle il était tendrement attaché.

Dès lors, à chaque voyage qu'il fit au pays il se répandit en propos blessants pour son adversaire qu'il considérait, à tort ou à raison, comme l'auteur de tous ses maux.

Les d'une hostilité qui prenait toutes les formes contre lui et ne désarmait jamais, le marquis, très influent à Paris, représenta le colonel comme un partisan forcené des libertés provinciales, qui, depuis qu'il habitait près de vérité—et il tant que le malheureux, exaspéré de l'injustice de ses supérieurs et de passe-droits dont il fut on crut être la victime, demanda au mise à la retraite alors qu'il pouvait compter de longues années de bons services et un avancement légitime.

A cinquante-deux ans, neuf années longtemps, n'ayant qu'une fille en âge de se marier et à laquelle il ne pouvait même donner de dot, le malheureux lieutenant-colonel, Corse d'origine, en retraite, bien qu'il n'eût que cinquante-cinq ans et d'excellents états de services, le colonel Stéfani.

Le mot du marquis de Blangy à son neveu : "—Il est des sottises que je ne tolérerais pas, un sot mariage, par exemple !", a paraître énigmatique.

L'oncle avait ses raisons pour le prononcer.

Des bruits étaient venus aux oreilles du puissant vieillard.

Si Joson Kerhoët prévenait son maître qu'on jasait au château, il n'avait pas tort.

Des gardes l'avaient rencontré errant du côté de Bellemare, et Bellemare était mis à l'index par le châtelain de Blangy.

Le colonel Stéfani et le marquis représentaient un moral deux éléments contraires : le feu et l'eau.

Ils se haïssaient à mort, le marquis avec plus de dédain, le colonel avec l'amertume de la pauvreté et la rage de l'impuissance.

Cette haine datait de longtemps.

D'où étaient venus les premiers torts ? Personne n'aurait pu la dire.

Fils de ses œuvres et n'ayant qu'un médiocre patrimoine près de Sartène, le colonel Stéfani, pendant un séjour à Dijon, avait fait un mariage d'amour.

Sa femme, une Bourguignonne, ne lui apportait en dot qu'une petite ferme enclavée dans les terres du marquis et la maison où il s'était retiré.

Bientôt une série de procès s'engagèrent entre les deux voisins.

L'éternelle histoire du pot de terre et du pot de fer se renouvela.

Le marquis, riche de frais exceptionnels et de condamnations qui toutes retombaient sur lui, l'officier ruiné aux trois quarts fut contraint de vendre à vil prix la ferme qui constituait à peu près son unique ressource, avec sa maison.

C'est pour lui une cuisante blessure.

Son caractère déjà irritable et farouche s'assombrit encore lorsque quelques années plus tard il eut le malheur de perdre la femme à laquelle il était tendrement attaché.

Dès lors, à chaque voyage qu'il fit au pays il se répandit en propos blessants pour son adversaire qu'il considérait, à tort ou à raison, comme l'auteur de tous ses maux.

Les d'une hostilité qui prenait toutes les formes contre lui et ne désarmait jamais, le marquis, très influent à Paris, représenta le colonel comme un partisan forcené des libertés provinciales, qui, depuis qu'il habitait près de vérité—et il tant que le malheureux, exaspéré de l'injustice de ses supérieurs et de passe-droits dont il fut on crut être la victime, demanda au mise à la retraite alors qu'il pouvait compter de longues années de bons services et un avancement légitime.

A cinquante-deux ans, neuf