cédé de la Marne, et cherchèrent la rue du Viaduc.

Il était deux heures et demie de l'après-midi, lorsqu'ils arrivèrent à l'entrée de cette rue.

Je vous laisse, dit l'étudiant en médecine; je vais m'asseoir là-bas, près du pont.

—C'est cela, nous y retrouverai.... —Vous ne vous engagez que je vienne ap-dement de vous?

—Non, j'ignore combien de temps je resterai chez ces dames..... Elles pourront me retenir plus longtemps que je ne le crois..... Puisque vous avez des fourmis à la jambe, allez tranquillement, ne vous inquiétez pas de moi.

—Allons, c'est entendu..... bonne chance!

—Ne me souhaitez pas bonne chance dit Léone en riant, vous savez que, quelquefois, cela porte malheur.

—J'espère que ce ne sera pas le cas, répondit Simon, riant aussi, à tout à l'heure.

—A tout à l'heure, répondit-elle, avec un geste amical.

Ils se séparèrent, lui pour chercher une place ombreuse—chose assez difficile à cet endroit de la Marne—où il pourrait s'étendre sur l'herbe et faire tranquille-ment sa lecture, elle pour aller sonner à la porte de la propriété qu'habitait la baronne de Bray.

Tout en montant la rue, Léone regardait à droite et à gauche.

Elle ne voyait autour d'elle aucune maison habitée.

—C'est bizarre comme cette rue est déserte, murmura t-elle.

Elle se reddit bientôt compte qu'à l'autre extrémité il y avait quelques locataires.

Le bout, qui touchait à la rivière, devait présenter un inconvénient sérieux.

La Marne y arrivait probablement à la moindre crue.

Même par cette journée chaude, on y sentait l'humidité.

Certainement Mme de Bray ne passait là que le temps des chaleurs.

Mlle de Livy venait de sonner à la grille portant le numéro indiqué par M. de Morellas.

Aussitôt la servante, qui avait accueilli celui-ci, trois jours auparavant, parut sur le perron de la maison vaste et confortable que la jeune fille regardait à travers la grille.

Vivement elle descendit les degrés, longea l'allée principale et vint ouvrir.

—Madame la baronne de Bray? demanda-t-elle.

—Mort que l'a-t-elle entendu.

—C'est ici, Madame.

—Je désirerais la voir.

—Bien, Madame..... Qui annoncerai-je?

—Mademoiselle de Livy.

—Ah!..... Madame attend mademoiselle.

La femme de chambre précéda la jeune fille, marchant du côté de la maison.

Arrivée au bas du perron, elle s'arrêta et fit retourner:

—Madame est dans le pavillon, au fond du jardin; Mademoiselle veut-elle me suivre?

—Mais, parfaitement, je vous suis.

Elles marchèrent deux ou trois minutes, l'une derrière l'autre.

Léone voyait le toit du pavillon à travers les branches. La porte en était grande ouverte.

La cheminée mettait les trois degrés qui conduisaient au rez-de-chaussée.

Tiens, s'exclama-t-elle, on s'arrêtant sur le seuil, personne!

Et revenant vers la visiteuse:

—Si Mademoiselle veut entrer et s'asseoir quelques instants..... Ces dames seront sans doute sorties par la petite porte, pour marcher un peu sur la route..... Mme la Baronne est à peu près remise de son entorse et commence à faire quelques pas.

—Mais oui, j'attendrai.

—Mademoiselle n'attendra pas longtemps, car j'ai vais les prévenir.

Elle fit entrer Léone dans le pavillon et s'éclipsa.

Celle ci regarda autour d'elle, avec une certaine curiosité.

Elle se trouvait dans une pièce presque carrée, toute tendue d'étoffe rouge, avec des sièges en osier, entre autres une grande chaise longue formant divan, ornée de coussins bigarrés.

Il y avait des plantes vertes dans les coins, des fleurs dans un grand vase, au milieu du guéridon.

Et, sur un autre guéridon, se trouvait tout un service à thé, y compris la samowar et les assiettes bondées de gâteaux.

Les yeux de la jeune fille s'arrêtèrent sur cette table.

—Son! pensa-t-elle, ma visite sera longue, car on va forcer à prendre le thé.

Puis tout haut, en regardant du côté l'unique fenêtre:

—Il n'est pas gai, ce pavillon.

En effet, malgré ses tentures éclatantes, ses palmiers et ses fleurs, cette chambre mal éclairée par la fenêtre vers laquelle se tournait la jeune fille, fenêtre garnie de barreaux de fer, et voilée par le feuillage d'un bouquet de noisetiers, n'avait rien d'agréable.

Elle ressemblait à une prison que l'on avait vainement essayé d'égayer.

Mlle de Livy s'assit sur un des fauteuils d'osier, capitonné d'andrinople, et attendit.

Dix minutes environ s'écoulèrent.

Elle entendit des pas sans voir personne dans l'allée qu'elle avait suivie tout à l'heure, et qu'elle découvrait de sa place.

Si elle se fut rapprochée de la fenêtre, elle eût vu un homme, tourner rapidement le pavillon. Cet homme, c'était Simon, parcourt seulement quand il arriva sur le seuil.

Léone de Livy laissa échapper un cri en se dressant sur ses jambes.

Elle avait devant elle le comte de Morellas.

—Quoi donc? fit-il avec un sourire, en formant négligemment la porte derrière lui, je vous ai fait peur?

La porte refermée mettait la pièce dans une obscurité plus grande.

Mais la voix du comte était si calme qu'elle reprit l'aplomb, que, sans savoir pourquoi, elle avait perdu.

—Moi oui, fit elle, vous m'avez fait peur; je ne m'attendais pas à vous voir ici.

—Il n'y a pourtant rien là'que de très simple..... Je désirais causer à votre entrevue avec Mme de Bray..... Est-ce une indiscrétion?

—Mais pas du tout; c'est, au contraire, tout à fait naturel, et je préfère de beaucoup, puisque c'est ainsi que vous avez parlé de moi, que vous me présentiez.

—La présentation est inutile; votre talent, déjà connu, est la meilleure des recommandations..... J'aimais me tromper là, tout simplement pour vous apprendre ou ces dames qui me surveillent pas beaucoup à la sculpture, démontraient des idées ne concordant pas avec les vôtres..... J'ai déjeuné avec elles, et vient de les accompagner, dans une courte promenade..... un peu longue pour la jeune baronne, qui marche encore difficilement. Aux signaux que nous faisait la femme de chambre, du coin de la rue, j'ai compris que vous étiez là, et suis accouru, pour vous faire prendre patience..... Ces dames peuvent mettre un quart d'heure pour revenir.

—Eh bien, nous les attendrons.....

Mais il me semble que nous serions mieux au jardin qu'ici.

—Je ne sais pas, le jardin est très humide..... Puis, j'ai une besogne à accomplir.

—Une besogne!

—Oui..... le thé à préparer..... Cela vous fait rire, vous ne me voyez pas faisant du thé..... Quand je viens voir madame la baronne, c'est toujours moi qui allume le samowar..... Mme de Bray sait d'origine anglaise, elle adore le breakfast.

En parlant, Guy marchait vers le guéridon chargé du plateau et, tirant de sa poche un petit étui d'argent, en sortait une allumette, qu'il grattait sur le secondaire.

—Mais il est bien tôt pour luncher, dit-elle en le suivant des yeux.

—Trois heures..... Ces dames déjeunent à cette heure et vous même collationnerez volontiers.

—Oh! moi, je suis toujours prête à prendre une tasse de thé.

Guy de Morellas tournait le dos à la jeune fille.

Ses yeux eurent un éclair, lorsqu'il l'entendit formuler cette réponse

Au bout de quelques minutes, l'eau chantait dans le samowar.

Le comte, resté auprès de Mlle de Livy, causait avec elle.

Au moment où il se levait, pour marcher vers la guéridon, la porte s'ouvrit, et une grosse dame entra, souriante, se précédant elle-même d'une parole.

—Mlle de Livy, ma bru, est retenue par une visite, qui arrivait juste comme nous rentrions, et qu'elle n'a pu congédier..... Elle me charge de vous présenter ses excuses; elle ne vous fera pas attendre longtemps.

—Elle-même, j'ai tout le temps d'attendre, répondit Léone qui s'était levée et saluait.

La grosse dame lui tendit la main.

Dans le mauvais jour de cette pièce, habillée d'une robe en foulard, de couleur sombre, coiffée d'un chapeau de campagne, elle ne paraissait pas extrêmement, tout à fait aussi vulgaire, qu'elle l'était en réalité.

Sa voix, si ses paroles, ne devaient mettre la jeune fille en garde contre elle.

Cette maîtresse personne, recrutée par Guy de Morellas, pour une somme d'argent, probablement raisonnable, dans quelque antre du vice, tel qu'on en trouve à chaque pas dans Paris, avait dû être à la portée de tous, se hausser ou s'abaisser suivant les circonstances.

Et, d'abord, elle parut à Mlle de Livy, bonasse, sans caractère, elle ne s'en trouva pas surprise outre mesure.

Il n'y a pas mal de gens, distinguée par leur naissance, qui le sont moins, en réalité, que d'autres, issus de parents d'une condition modeste.

La conversation entre ces trois personnages, assises dans la pièce basse et paisible, dura environ un quart d'heure.

La jeune femme ne paraissait pas.

Finalement, la belle-mère versa le thé, tenant à ce qu'on le dégusta en l'attendant.

Guy continuant à causer avec Mlle de Livy.

Celle-ci ne vit pas la maîtresse verser dans une des tasses le contenu d'une petite bouteille qu'elle remit aussitôt dans sa poche.

Elle accepta cette même tasse qu'elle lui passa aussitôt, pendant que Guy se levait pour chercher une sonnette de gâteaux qu'il lui tendit.

Léone en prit un, et tout en se remettant à causer, avec la belle-mère de l'invisible baronne et avec le comte, répondit à Guy tournée le cacre dans sa tasse, se mit à boire.

Elle ne vit pas M. de Morellas pâlir et se détourner.

Elle se trouvait dans une pièce presque carrée, toute tendue d'étoffe rouge, avec des sièges en osier, entre autres une grande chaise longue formant divan, ornée de coussins bigarrés.

Il y avait des plantes vertes dans les coins, des fleurs dans un grand vase, au milieu du guéridon.

Et, sur un autre guéridon, se trouvait tout un service à thé, y compris le samowar et les assiettes bondées de gâteaux.

Les yeux de la jeune fille s'arrêtèrent sur cette table.

—Son! pensa-t-elle, ma visite sera longue, car on va forcer à prendre le thé.

Puis tout haut, en regardant du côté l'unique fenêtre:

—Il n'est pas gai, ce pavillon.

En effet, malgré ses tentures éclatantes, ses palmiers et ses fleurs, cette chambre mal éclairée par la fenêtre vers laquelle se tournait la jeune fille, fenêtre garnie de barreaux de fer, et voilée par le feuillage d'un bouquet de noisetiers, n'avait rien d'agréable.

Elle ressemblait à une prison que l'on avait vainement essayé d'égayer.

Mlle de Livy s'assit sur un des fauteuils d'osier, capitonné d'andrinople, et attendit.

Dix minutes environ s'écoulèrent.

Elle entendit des pas sans voir personne dans l'allée qu'elle avait suivie tout à l'heure, et qu'elle découvrait de sa place.

Si elle se fut rapprochée de la fenêtre, elle eût vu un homme, tourner rapidement le pavillon. Cet homme, c'était Simon, parcourt seulement quand il arriva sur le seuil.

Léone de Livy laissa échapper un cri en se dressant sur ses jambes.

Elle avait devant elle le comte de Morellas.

—Quoi donc? fit-il avec un sourire, en formant négligemment la porte derrière lui, je vous ai fait peur?

La porte refermée mettait la pièce dans une obscurité plus grande.

Mais la voix du comte était si calme qu'elle reprit l'aplomb, que, sans savoir pourquoi, elle avait perdu.

—Moi oui, fit elle, vous m'avez fait peur; je ne m'attendais pas à vous voir ici.

—Il n'y a pourtant rien là'que de très simple..... Je désirais assister à votre entrevue avec Mme de Bray..... Est-ce une indiscrétion?

—Mais pas du tout; c'est, au contraire, tout à fait naturel, et je préfère de beaucoup, puisque c'est ainsi que vous avez parlé de moi, que vous me présentiez.

—La présentation est inutile; votre talent, déjà connu, est la meilleure des recommandations..... J'aimais me tromper là, tout simplement pour vous apprendre ou ces dames qui me surveillent pas beaucoup à la sculpture, démontraient des idées ne concordant pas avec les vôtres..... J'ai déjeuné avec elles, et vient de les accompagner, dans une courte promenade..... un peu longue pour la jeune baronne, qui marche encore difficilement. Aux signaux que nous faisait la femme de chambre, du coin de la rue, j'ai compris que vous étiez là, et suis accouru, pour vous faire prendre patience..... Ces dames peuvent mettre un quart d'heure pour revenir.

—Eh bien, nous les attendrons.....

Mais il me semble que nous serions mieux au jardin qu'ici.

—Je ne sais pas, le jardin est très humide..... Puis, j'ai une besogne à accomplir.

—Une besogne!

—Oui..... le thé à préparer..... Cela vous fait rire, vous ne me voyez pas faisant du thé..... Quand je viens voir madame la baronne, c'est toujours moi qui allume le samowar..... Mme de Bray sait d'origine anglaise, elle adore le breakfast.

En parlant, Guy marchait vers le guéridon chargé du plateau et, tirant de sa poche un petit étui d'argent, en sortait une allumette, qu'il grattait sur le secondaire.

—Mais il est bien tôt pour luncher, dit-elle en le suivant des yeux.

—Trois heures..... Ces dames déjeunent à cette heure et vous même collationnerez volontiers.

—Oh! moi, je suis toujours prête à prendre une tasse de thé.

Guy de Morellas tournait le dos à la jeune fille.

Ses yeux eurent un éclair, lorsqu'il l'entendit formuler cette réponse

Au bout de quelques minutes, l'eau chantait dans le samowar.

Le comte, resté auprès de Mlle de Livy, causait avec elle.

Au moment où il se levait, pour marcher vers le guéridon, la porte s'ouvrit, et une grosse dame entra, souriante, se précédant elle-même d'une parole.

—Mlle de Livy, ma bru, est retenue par une visite, qui arrivait juste comme nous rentrions, et qu'elle n'a pu congédier..... Elle me charge de vous présenter ses excuses; elle ne vous fera pas attendre longtemps.

—Elle-même, j'ai tout le temps d'attendre, répondit Léone qui s'était levée et saluait.

La grosse dame lui tendit la main.

Dans le mauvais jour de cette pièce, habillée d'une robe en foulard, de couleur sombre, coiffée d'un chapeau de campagne, elle ne paraissait pas extrêmement, tout à fait aussi vulgaire, qu'elle l'était en réalité.

Sa voix, si ses paroles, ne devaient mettre la jeune fille en garde contre elle.

Cette maîtresse personne, recrutée par Guy de Morellas, pour une somme d'argent, probablement raisonnable, dans quelque antre du vice, tel qu'on en trouve à chaque pas dans Paris, avait dû être à la portée de tous, se hausser ou s'abaisser suivant les circonstances.

Et, d'abord, elle parut à Mlle de Livy, bonasse, sans caractère, elle ne s'en trouva pas surprise outre mesure.

Il n'y a pas mal de gens, distinguée par leur naissance, qui le sont moins, en réalité, que d'autres, issus de parents d'une condition modeste.

La conversation entre ces trois personnages, assises dans la pièce basse et paisible, dura environ un quart d'heure.

La jeune femme ne paraissait pas.

Finalement, la belle-mère versa le thé, tenant à ce qu'on le dégusta en l'attendant.

Guy continuant à causer avec Mlle de Livy.

Celle-ci ne vit pas la maîtresse verser dans une des tasses le contenu d'une petite bouteille qu'elle remit aussitôt dans sa poche.

Elle accepta cette même tasse qu'elle lui passa aussitôt, pendant que Guy se levait pour chercher une sonnette de gâteaux qu'il lui tendit.

Léone en prit un, et tout en se remettant à causer, avec la belle-mère de l'invisible baronne et avec le comte, répondit à Guy tournée le cacre dans sa tasse, se mit à boire.

Elle ne vit pas M. de Morellas pâlir et se détourner.

Le grosse dame, qui parlait beaucoup et avec volubilité, s'aperçut son attention.

Léone prit un, et tout en se remettant à causer, avec la belle-mère de l'invisible baronne et avec le comte, répondit à Guy tournée le cacre dans sa tasse, se mit à boire.

Elle ne vit pas M. de Morellas pâlir et se détourner.

Le grosse dame, qui parlait beaucoup et avec volubilité, s'aperçut son attention.

—Je vous répète d'ouvrir!

—Pas pitié! un instant.... docteur-moi.... Soupes-moi Léone!

—Ouvrez!

—Je ne puis pas un infâme, vous dis-je..... Je suis un malheureux!

La jeune fille venait de lâcher la poignée de la porte.

Les coups douloureux recommençaient à battre aussi son crâne.

Elle avait le vertige.

Cela ne dura qu'un instant.—

Ses paupières, qui battaient battaient, se scellèrent.

Ses prunelles s'attachèrent, sous les gardes, sur Guy de Morellas.

L'horrible pensée portaient de son cerveau; elle se sentit soulagée.

Lui, toujours aussi blême, avec une supplication intense dans le regard, restait devant elle.

Il tremblait.

Il ne pouvait plus lui faire pitié, mais son attitude la forçait, pour ainsi dire, à l'entendre.

Du reste, elle aussi était faible.

En sortant de ce sommeil factice, l'effort physique qu'elle faisait l'épuisait.

Il lui fallait un moment pour récupérer son énergie.

Il lui revint, à lui, un peu de force.

Il parla d'une voix d'abord basse, mourant par instant dans sa gorge, mais qui s'affermit, devint vibrante, tout en restant suppliante.

—Oui, infâme, je l'ai été..... oui, je suis un misérable!..... Pas autant pourtant que les apparences pourraient le faire croire..... Léone, vous ne me maudirez point, mais vous me pardonnerez encore..... Vous n'auriez pas la force..... d'être inflexible..... Vous pensez que j'ai souffert avant d'en arriver là..... Vous me plaindrez..... oui, vous me plaindrez!

Elle restait immobile, le visage rigide, sans une parole, sans un geste

Impassible, elle aussi, elle était laissé aller à des colères terribles.

C'était bien de la colère encore, de la rage, qui lui montait au cerveau.

—Ne pardonnerez-vous..... encore? demanda-t-il, d'une voix étranglée, oublierez-vous?

—Veuillez m'ouvrir cette porte, dit Léone d'un ton glacé.

Il tira sa clé de sa poche, la mit dans la serrure.

Sa main resta dessus.

Il reprit son interrogation:

—Oublierez-vous?

—Laissez-moi partir.....

Le comte lui saisit brusquement le poignet.

—Non, n'est-ce pas? Vous n'oublierez pas que, si je ne vous ai plus à vos yeux, qu'un être vil, un homme qu'on écrase de son indifférence..... Vous n'aurez pas même en passant près de moi, un regard de mépris..... pour vous, je ne le vous dirais pas ce regard!

—Non, n'est-ce pas? Vous n'oublierez pas que, si je ne vous ai plus à vos yeux, qu'un être vil, un homme qu'on écrase de son indifférence..... Vous n'aurez pas même en passant près de moi, un regard de mépris..... pour vous, je ne le vous dirais pas ce regard!

Il sentait bien qu'il ne pouvait plus rien sur elle, qu'il ne pouvait