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S mat....retivé

smplohé un  KeBRasi-
wsins de oe hoerrean
une noavelle victime,...

Eat ce que sob Armand 'acounse !

C'est de eeiv, sans douts, qu'il veaut
prrier, loraquil prétend tout eavoir,
eomme ans wenace poor elle ! '

—~Ah! dit-elle, vous saves....

—Ouni, wmisfrable ocomédienss....je
saie quo (00 ‘amour n'était gu'uo mee-
songe 8t b’étart qu’'nn pidge..,.Bousla
dosocenr ds tes youx ot la séduction de

mavé Llﬂdrz.
.e

“t16 visags se cache 'Ame la plas basse,

14 plos vile....Jo sais que tu n’as &té,
aoue toutes tes tendressed sl habile-
ment jouéoe, que la complice In-
fime des aventurierts parmi leeqnels
tq vivais, aveutaridre toi-mdme......
J» sais que !s cowédie d’amour ok ta
m'ss ptis comme ‘dens un pidge & été
longoement préparée, longuement réflé-
ehle... Osui, ta o’ss qu’aue misérable et
§'»i vraiment de la joie, une volopls A te
le dire, sans t'en garder ranoune.... Tau
ne vanx point ma coldre ... et demaio,
sole-en coavaincae, je Vanrai ounblie...

Eile éooutsit, andsutie, oe flot de pa-
roles Apres, vengoresmes, qui sortaient,
ocommae matt-160s, do ces ldvres gu'elle
oh¢r sea't. .

Eile nedomprenait rien A tout cels, ai-
nou que le jesne homme Vinswitait, ae-
cusait son amoar, méoonuaiesait sob
emar ot elie en éprouvait une roaffrance
profoade. iatolérable,

—Armand, par pitié, expliques-voue |
En quoi ai-Jo pu mériter cos injeres, ces

" bratalitést Qua'ai-je faitt Qu’si-je dit?

—Ta as enoors la foroe ¢ meotir.
~Je D6 meas pis, je vous Interroge.
—Ta as oncore I'insolence ds me re-
der on faoce!
“—'—Jo voue regards en face parce qae jo
n'al rien & me reprocher contrs vous eb
parce que jo voun aime......

--E"a m'aime ! Elle m'sump!

2t il eut an bolat de rire.

Efftayée, Magda lé suppliait

§ les maius. .

—Va, il est 10utile, to dis jo, de men-
tir sueore.... Tu e la digne Wille des
rones ot des perfidies de Karl Staubssh
ot de Guillsume, désertenr bavarols,
chef de reballes aa Tookio.

Magdas out an locg et violent trembls-
ment de tous les membres. denta
olagudrent.

—Ah! dit elle, anfin, vous le savez!! .

~Oui, oui, malheurense.

~—Ab!l jo oompuiudl nu,nun.nf, jeo
comprends pourqguoi vons m’scoueer....
Oui,’ o'est vg‘t’u ‘iiroiv..... Tout aatre, &
votre place, m’soonserait également....
Js dis tout antre goni ne m'aimerait
par. ... 81 YOUR Do m'simes pas, Armand,
vona ne Waves jamais simée. ...

—Je te défends de parier de cet amour,
Je te hais ot te méprise.

—Et mol, j» vous aime.... )

—I! eut lo méma rite de folie. - "

L’avenug 6talt tosjours déserte, pras-
qaeobeure. Li-baa, des voitares mon-

- tasient ot descendaient, piquant ls nuit
de leurs lanterces éblonissantes. Prde
&'sux, rien. Ei méwe, o'était presquels
stlenoe, Le grondement de Paris parale-
aalt troe lointain.

~—Armand, dit-elle sétiecee, je vous
pardonne voa injustes 80upcons, Car lee
appsrendes sont contte m@oi......

—Les apparences!! dit-il, riant tou-
Jjours oerveasement. .

—Toutde mosde & le droit da m’acen-
ser. Il est an bhomme pourtant quf
poarrsit me défendre st dont oe seralt
méme le devoir.

—Cet homme ! .

—~(C’est vous....Yous,...Ne vous rap-
peles: vous ploa oo qul s'eat passé? Anb!
voaé a¥es pos de mémoire, Armand. ...
Lorsque je suis arrivée 3 l'Epinidre,

ei; Joi-

Qll'li-']Q fait pour me rapprocher de
voasf N'si-Jo pas tout fauit, so oon-
traire, pour voms fair, pour ne poing
voas rescontrer? Je que je suis

belie et j'avais pesr pour vous de mas
4.

~—Comédie! comédie!
m'attirer, ao contraire,
—J'avais peur de me savoir t& belie
paros que jo eavaie bien gue Guillaome
o3 Karl se porviraient de ma beauts,
lotsque l'o¢£:lon o'on présenterait. Jo
to coanalsssis pas leurs picjota et ile
t garde de me preadre pour
te, mais cependant j'aveis péné.
sté, sette fois, Vintrigue dont ile teun.
daiont lee file autour de votre aceur, an-
toar de votre pire.
—Et tu ne m’'as rien dit, malhenrso-
se.... Ta tesais 1o danger, dang
de mort, danger de honts, et tu n'as en

poor mieux

n’avaien

gorde deme prévenir.... Comédie! oo-
médie!
—Voone &tes injuste.... J'si 6t4 re-

oueillie dans cette famille psr charité,
moi doot vous connaisees la ualssance
misérable.... Pouvais-Jo trabir cenx
qui m'ont nourrief.... Puais, vraiment,
ne voge ai-je pas averti, Armand, an-

otant qu’il 4tait en mou pouvoir de le
faire? ... .
~—Parce que vous voaliez avoir un

moyen de vous défendre ot de me trom-
per eucore, lo jour ob la vérité serait
déocouverts a1 od jo vons reprochoerat vo-
tre crime!......
—Ah! fitelle &

El'e "“.:d il o k
bésitant sans doate.
—Arwand, reprit-elle, je ne puis vdee
Iateser do mol un pareil soupgon....
~Oh! an soupoon !! un soupgon!l. ..
dissit-il...... .
—Je pe me snie pua délendue, jo valn
100 défeddre! .
~~Je suis carienx d'onun!u los men-
songes qu'inventers toa lmagination....
Oht tn es fite de ressofiroes..... )
—Tuat & I'hears, vous me demanderes,
si jo lo voux, pardon & genoux de togtes
vas ornantéa, ..
—Abl ahtsh
—{’eot nue preuve, u'est 0e paa, qne
vonsexiges ¥ :
—C’est inutile maintenant,’ je ne orol-
raie pM, .. ...
—Nous verrons blem.... écoutes-moir
senlomont. ... aprde, YOUs jugeres.

Elle d1t osla si Jnu-ont qua’'il cesss
de rite, tronblé malgré lui.
—Marthe Lavidry est mm d'avolr
assaming Wioter.... M e Lavidry
ost inneeente. ...
~~Elie & avoné!

{ Hatas-vous dove.. - 0b

Marthe Lavidry oot

—Qu’importe !
anpovente......
~Le vrai coupable?

e o conoais. i E
~Qui est-il 1 P:nxquo[ Taliaes (18

Fo0ser cotta femnme

—Paros qu'elie o’aconss slle-méme. ...
Parce gu'elle » jugé g4u’il valait mieux
qae cela fal alusi ot qu'elle set seule en
droit de le juger
—Elle sera condamuoée, déshogorés. . ..
—Oa}.
—A 1a place d'on autre, c'eat imposdl-
te.... Vous parieres!.... Vousdites
toas!
—Pottquoi ¥ sl Pantre, le conpabdle,
n’était qu’ane victime, et &1l & chhtié
son boorrean? |

—Le commandsvt Lavidry!!
~Lui.... ’ i

—Magda..., vogs dteastrat: ;

—J'ar va..... . St

~—Mais o'est impossible......" T wet
aveugle,

~J'ai vo, vous die-js..,. Il avart
eulevé lo bandesu qui protégeait see

yeux.... ot il voyais, il voyait de Win-
Eevese
—Que v'est-il pases. ...
paries, Magda . H
—1{Ina scdne atroos, inotibliable....
Qn’dull vena faire M. Lavidry? Jo
l'igoore.... Que &’6tait-il pases entre les
deox hommes ¥ Jo Vigoore.... Mals oe
que jo savais, o8 gque J'avais evrprie, un
our, dans une conversation entte
Gaoillazme de Wiater et son fils,
oest qu'sa Tookin, Winter o'6tait
rencontté avee le ocommandont....
c'est que Winter #'6tait rendn oou-
pable suvers l'officier d’ua aote de ssu-
vagerie 1Ache et abominabie. .. et j’avais
ocomptis qae la victime avais floi par
recauvatisre son bourresn.... Elle ve-
nait sana doute lui demander comptie de
1a lAcheté d’antrefois.... Je vis M, La-
vidry siriver & I'Epinidre....
- Banlt_.., eans gaide,
tien 7....

—Beal ot se dirigeant trde drois. I
voyait!

—QContinnez, Magda, ocontinaez....
—It entrs an obAtesn.... Qoelques
minutes so passdrent.... Toot & oonp,
jentsndis un ori ranque Og appe-
Iait au secours.... Ua orime ee -

Parles! Mais

SANRS sO0-

Tou Nocriter Yo a'Ng Vavaignt revee, do

paration et aupplinis Lavipry de ne pes
sngeiéter sl al.e loarascordsit quelqoes
jours de plna...... )
«Qal, oui,.disait PYaveuglp, Magthe a
reison.... e Jos simer.... pourtans, il
me semble quily s doe Woodes qu’elle
n'ort pius a0prds de moi...... ¢t go'elle
ne revisndre plus....

6tal sssayait de rire, ponr le mienx

mper. . .

Xt sur oes letirer, souvent, qn’il Mealt
singi, 1 y uvait des mote, voire des phra-
ses ontidres broutilées oftacles, indéohif-
fe

«blea. ...

Et il failait & Daroetsl beancoap do
ocourage pour, aspa e tronbiar, lire
oea liguoa-1a, oar il y voyat latrace
des larmes versées li-bas par Marthe,
dans 1a solitude de ss cellle.

Mats Darpetal éiait, en somme, Als
merei d’an haeard. L'indisoréilon d'un
étravger, provoquée par Lavidry lui-
méme, no pouvait-elle pas trahir la vé-

6

Et d6)h méme V’inquiéCude de l'aven-

gle f'acoantuait.

A plosienta reprises, Darneta! Vavait

surpeis, interrogeant la  vieille domesti-

guedévounde et Lui parlant de Marthe.
Mais s domestique a’avait rien dit.

- D’autres fois, son bandeau enlevé de

aee yous, ie pauvie homo avalt essnyé,

A Pinsn ae Daruetsl, de paroourirdes

journsanx. .

Hélar, il ne pouvait les lire,

Un joar, en rentrint sans que Lavi-

dry I'efis entendu, Darnetsl le sarprit

avec Ia filiette da gardiea de ls vills,

Rosioe, une sufant d'une dizsive d’sn-

nées qui vensis d'appoitsr le conrrier...

L'aveugle avait demandé & l'enfant:

—Est-ca qu'il y a dos lctirea !

—lon-iau{, il o’y en & qu'une....

nez e

L'enfant V'avait mivs dans)a mein de

VFaveogle. Celai.ci Ia tita longeement.

Mais comment savoir....

~—Dis-moi, mon eafant, ta saie lire ?

=—O0b! oul, monsisur, il y & déjd long-

tempe.

—~Veux-tn ma dire A qui est adresse

cette lottre 1. ..

La fillette prit 1a lettre, regards V'en-

veloppe.

~—A M. Lavidry... c'est bien & voue. ..
movpsieur... '
—Bien.... alor), comme je wu’'sl per
sonne autoor do mwi, et comme jo ne
vols plus clair, veux-tu, mon enfant,
me rendte no servise?....
—Mals onl, mousienr.... Papa q-i &
614 soldat et qui sait que monsieur a 616
bleses A la guerre, w's bien recommande
d’obéir & mobneionr.

les-tut....
~-Rosine, monsienr.... et {'surai dix
a0s 80 printemps prochain.

—

eldre....

L'enfant déchira Venveleppe. Llavea-
gle entendit.
—Dis-moi, malntensnt, quelle en est
1s siguatorat
~La lettre ont siguée Marthe, moun-
ur, seulvment.
—De ma fliel.....,Vite, Rosine, lis,
veux-ta?
—Qa1, monsienr, mats c'eat éorik trds
fin....je ne lira: pas couramment.
—Hite-tal, Rostoe, bitsts?
La nn“uo étudis chaque nhruo.

1ait.... Un mearire.... Qael 4tait Va-
greseur?!.... Jo ne me le demaniai
... Je m'Slangai.... jo descendis...
E: cris ppitaient do salon.... des riles
déji.... les rhles d’un sgonicnnt....
—Mop Dieu! moa Diea!
~—J'ouvrie ot }é vis Viofirme sous le
geopa de Winter.... Et Winter riait...
Et jea malna astonr de la gorge,
en grimacant et riant ainel, 11 16
tranglsit... Et prdade 1A, A mes pieds,
an revolver.... Jo lo ramassai.... Ab!
jo no téfléchisanis pss.... 11 y avaitla
oo vielillard raue défense, rilant sous
’étreinte de ce colosse.... Jo mie le re-
volver dane ls main do moribond.... Jo
tai onai:  “Défendes-vous! Défendes-
vous ' Et je me sauvai pour ne pas voir.
—Magdat Magda! toas fait cela!
-Onf, jo Pai fit! Comment ai-je en
pareil courage? Je ne ssis. Je ne pou-
vais pas laisser commetire ce meartire,

un autre meartrell

—Eusaite, Magda$ Eoeuite!.... Par.
les! Vone me rendez ta vie.....,

Elle reptit tristement, avec un repro-
eho dase les yeux:

—Ponrquol  m’aves-vons obligée &
vous dire tont pelat.... Ponrquol o'a
voir pas oru mon amour?.. si dévous...
[} pr‘t‘){ond 1...

—x

, Magda, pard !
=11 fant bicn quoe jo vous pardonne,
puisque Jo vous sime!

il arrivé?
—M, Lavidry a qnitté le chitean

isct, prde des tombe, & ocajas pas,

seule
ni avait falt §
12

uatice.

me oroyes blen iofApe !

—Oai, oul, infAme! .

Elle bsisss la t&te. Elle as ploorsit
pas. Toutes ses forces 6saient concen-
trées sur ce passé inigue doot slie voo-
1ait ¢ défondre. Maia i) ne la croyait
pas  Ilnela oroirait jamais.

Commens foire | our lo conveloore 1

~-Armand, 100t 06 qoe j'ai pu, jo voos
Pairévélé.... Tous cs qui o' intéressait
que moi.... tont 0s qu§ ne tovebait point
ia fowilis dans laquelle jo suis obligée
de vivre.... tout os gue j’ai pu faire
pour empésher eet awour, je l'ai fait....
Je vous ai appris le secrot de ma nais-
sance, lindignité de mes pareuts....
J'ai voula vons jmontzer goe v4la
we pouvies dosaer votrs eactur, votre
vie, & la fills_dlon foroas.... Boyez
shr gue_e=~n’s pas 616 sans woufl-

“que jo vous ai fait wn

il avem E¢ quand je vous ai

wa partir, vous éloigner de mo1, dacs le

déoordre de volre esprit, j'ai 6t6 heu-

rease, oui, heureuse, pares gue j'ai ora

que vous ne reviendries pas e} qno
voas éties sanvé.

—Comédie! comédie! Car ta m’avais
affolé par ts beants. To &tais certeine
que jo reviendrais et oette foie
bien & toi povr tonjours, .bien gazoé,
bien aveoglé, yuiu’no jo t'aimals malgré
de paseilles hontes

lie rudir, avesc un geste déecapéré,
les maine s07 les yeux:

~—1l1i e me oroirs pas, non, ilne me

iva pas ! .
.'%n sanglot monte & ses ldvros.

—Eoeoute, Armand, je te pardonne....
Oni, quelles que soient tes insaites, jo te
pardounerai toojours...... Mais neme
rendes pas folle en m’sococnsant, on me
oroyent eoapable....

~Comédie !

—8oit, dit-elle tont A osup, aves mne
irfivie tiristesss, soit.... une comédis,
oui, §'sl joud posr tol une comédie hon-
touse.... Jo t'si dit qoe jo Vaicmals....
ot tu orois que je ne t'alme pas.... Eb
bien, jo o'avaia gue moa hooneur de
femme, mol, fiils de volours et d'sssas-
#iss.... Jo 1o lo donne, cst honnear...
Jo snie & toi.... Jo Vaimals sans espoir,
oar fo me poavais 8ire ta femme....
mais j’étais fidre avsel et jo no voulais
pas ftre s matrreese..,. Avjonrd’hei
jo w'si plas ni hopneor, nl flerts....
Jo to sacrifie tout.... Preads tout eels
ot fais de moi oe que tu veux.... ta
mettresse, tenda-t

d.... Alors,

»
»
ta oroiras pect-btre
jo Vaime.... et que jamais, en-
ta,—dlesit elle en on affolement,
—jamais jo a'al almé avant de te con-
mattee.... !
Elle avait parlé si bar, qoe cela fnis-
salt en ua soapir.
Malgré lui, il en fat remué. Cela dara

’.l‘;u soupgouns revinrent. La sounffrance
svalt 616 trop vive, la blessure trop pro-
fov

de.

Cela pe pouvsit disparalire ainei, du
premier coup.

Posrtaat, sa voix fat altérée ot somme
w4sitante, quand il dit, sachant bien que

* o0 dernier doute serait une injare pins
shaglante que toutes les injures :

—Et ¢bi me prouverait qus ton absn.
don méme ne aersit pas wne eomédie
amasi, lo déncuement logiqnd du role que
te t'impoess.... pour m'enliever ma cer-
titudo, A woi, pour m’aveugler encore ot
e relenit of me perdred..,..

~Ob! mon panvre Armand, comme je
s¢ plsine ot comme ta dois souffrir,.....

—{est vrai, dit-i}, tu penx 8tre triom.

]

phante, ot dest bfen 1A oe que tu ss voa-
lal...." Jecouffre horrib'ement......
—Ains, rien »e te rendra la confiance.
~R'‘en ne mwes r8dra ton amoer?
—J'si hoate de ¥avoir aimébe. ... ..
~J'aptais taus vouln, Armand, ne
pas 418 ovligée de te prouver ma loyan-
| T

~Je s'ajoatersis fol A noulle de ies
prouves.... Ce que ta me dirale, ns se-
raiont-00 de ponveaDX mensouges §
—J'sursi taat voula, sorteut, gue tu
me dre08: Malgré tont ce qui ¥

tre.

o’6tait arrédée dans loa mawsife....

élalt s,

Fontonatlles......

Gaillsume,,..

sortsic At ls rencontre des deux garlcs,
auxquels eolle ue pat explicder ea
sance.... Trabir anx pdre, fe ponvais-

acon®er....... Et mel, gque

silence Y
que sa fille est on prison! Je compreuds,
prodence. . ..
~Il se perdrait en 1a sanvant. ...
boote aosi graade..
dénoversy s
relevaast la téte, rencontra tout A con|
los yeux ardente de Magda fixée sar lai.
iseng terrib'es vous aves df pamer....
‘oablie tont....,.
homme, ocer je veux, &
vie.

coufiant en moi, Je suishenseunse. ...
«Non, Magda, ne me quities pas....

erer A l'aventare...

ser lear causa....

—~Hélae ! que dsviendrais-je, Armand,
ol jo ne les avaie plus!

—Js suis 1A, moi, Magds, ot }o vous

me., ...

Elle eut un geste triste de refas.

—Non, je ne veax rien de vo!
traveillersi.... jo suis sdroite,
donuerai dee lecons anesi. ...

commetirai 14 une mauvaise action, en
me montrant ingrale enveis ceux qui
m’oni nourrle.

—Et anol, Magds, vons me rendrex
bien hevrenx.

—OQuai, ovi.... et o6 esta ma ednle
Jjole de voir voire bonhear.

Ils o8 quittdrent. En o’6loignant, o'le
retoorna Is t&te soovent dn obté 4'Ar-
mand, qui is Beivait des yenx,

Pais elle disparat.

VII.

o3 Jouite, ot plaslenrs Tois pac

Jour, Lavidry ioterrogeait Darnetal.

ae so pase-i-il doas? Poarquoi
Matthe ve revient-eile past :
It avait 646 bien serpris, dans les pre-
miers joure, mals comme Marthe falesit,
dens esen lettres, attendre son retonr
prochain, imminent, il avait pris pa-
tiemos,
Puis, Marthe n’6tait pas revenuns.
Et sur o6 visage soncieuzx, pensif, Dar-
netal liasit, non pas le soepgon,—ear
lorsq 1trait un soapgon ches Ie vieil-
lard, la oertitade svivrast bien vite, foo-
‘roy'ute,-nnh U'inquiétade ot Vétonae-
meol. .
Pastle pour quelqass joars, depuis
pbr::o deux n-nlu-q l‘jh{ Martheétait
» te. .

Etque do gos poaur le tromp
Viafirme dans sou fastenil av:—’nl ne quit-

¥ 'y

toot oe qui ¥'6l3ve oontre toi....
:::'n":no toat 1o moode te oroirait econ-
pable, mol, contre 108t lo mond¥.je te
arois isnooente.... Tout oe qu'ils 44
on ton pouvoic de faire, 5 U'as falt....
Jo oveis on to Joysuté ot enton amoar. ..

out sa 'iré convelaif.
Elle o’y pris psa gavde. Ells eoupire
senlament.

—~Eatrs deax eréateres lg-m
obies, I nv'est pas
&oqn d'sne ml:’ dobangée. ... ot
Loraqu'slies ¢ t, ¥an P
olies s compreauses, ee devinest ot
oebeslivent Paiaane tu w'simes ot
ue jo Veime, pourgnol n'en Q_-HD
et aieal guiee nousf, ...,
P @umﬁ \As Y
. - 1

e

tait rlar, Pavengle dans éternelles
téadd 4 ”p I% o0 vie!
Qee d'inveatians de torte sorte, lew nnes
ualves, los autres ingénionnes !

Marthe avais X4é um v
Blols poer reudre sorvios A M. de
Fostaines,

Et olle avalt prolongs le plus long.

‘o,

dpD- lotires Gbalomt parvenues d Lavi-
":ﬂu‘mdon. hélas! de s pr

isen de
Blote ¢ lea lisnit & Pavesgle....
1l w’isventait plne ootse foie, oot Masthe,

et pour I'empdcher §'ai aidé & commettre

—Knevite ! Jevous en prie.... Qa'esi-

De ma fendtre jo I'ai vu qoi en ‘chanoe-

»éloignsit. ]l ne se irouvait personne
ac obiteau, pérsomspe exceptd moi, ¢t

j'svais entendu e 0oup de favolver
M. Lavidry ve
Une femme, seals,
le iatssa passsr,... o8 fille.... Ellenele
vit pas. Klle Pavait saivi de loip, e:
[
Voflicier oe savait point, ocrtes, go'elle
11 la frols presque, du
piel, évanounie, st reprit le shemin de
Marthe Lavidry e
relova.... Elle dat se demander leguel
des denx 6tait mors, de non pdre ou de
Eile voulat le eavolr,
soconrut au eslon, et sjors qu'e'ls en

pré-
eile? Non.... Ellese lltmwnmnn;:!
vais+jo faire, vinon imiter son héroiqoe
—Et& lo commandant ne seit méme pas
maintenant, poorguol Marthe a pecom-
mandé autonr de ol ia plus extréme
—~Et lo déshonneyr serait le méme, In
~RBitostion sans il;;w, hélns! Qolla
Ils garddrent lo oilonoe, pais A—lllllld.

—Armand; vous m'aves fait begaoonp
de peine, mais jo devine par quelles su-

-==Et mol, J& n’vublie rien, dit le jeune
’ foroe de teu-
dresses, offinoer ootte heure psnible de ta

—Adien, Armand.... Maintevant que
vous.voioi comme eutrefois, oalme_et

pes encore, du motos. Pais, je voulaie
vous dire, Magda,... Vous ne ponves
plun 1ésormais rester dans ocette fa-
mille.... Karl va sortir ds Fraocee et
. 1lifags laisser 13
cos malheureax ot uo point pataltrs épou-

jo
30

—Aln;i, Magds, voua quitteres les do

~—Jelo jure.... Hélna!le sens que jo

épe's quely mots, puis jot, Marihe
éorlvait de Compidgue,—o'était de 1A
qee Ia lettre 6tait d.tée!—et 1acoutait
uge promeoade faite avecle docteor
Noiriler joaqu'asa ravia da Patals, od
vingt aus acparavaot ia jeaue mdie
avnit 606 revcivtrde par Daroetsl, son
enfant endormi suprds d’clle dans les
fougéres. ...

~—Oai, oui, muormura I'avengla, ellaa
voula revoir cette forét, refaire o6 pdle-
rioage...... Jo comprends jo com-

rends.

Loreque Posine evt fini:

—C'eat toSt, 0’ost-0e pas, fillettet....
| Ta n’ss rlen omis, vien pryawé t....

—OL! non, non ; i monslear vent gue
jo recommence!t..

—Qui, relte, rel .

L'onfaut obét dosilement. Puis lo
vieillard reprit la lottre, ln rorea contrs
son cenr. Darnetal trait. L'aveugle
ne dit pss oe qui venait de ee paseer!...
Darnetal ne re douta de rien....

jours »'écoulsrent encore. ...

La général 6tait revenu. P

Ses démarches avaioot 6té inutiles. I
le prévoyait. Il y aurait peot.étre ac-
qaittement, mais !a jostics devait avoir
00 oonrs ¢t Marthe ~rien ne 1'ompéche-
ralt, rien co In ssuversit de oette honte
—~passerait on cour d’asmisea!, ...

Lo général, aprds avcic donné A Dar.
netal ostte triete nouvalle, entra dane is
cbambras dc V'aveugic et embraess son
vieil aml.

—Jeo sails obligé de wm'abseter pen-
dast vop qoiozaine de gonu. dit-il. Jeo
vient &'bsre cbargé par le gouvernement
de visiter les ligne de défonse de notre
frontidrs de 'Est et do préparer un rap.
pors sur les modifications qu'exigs, poar
mettre ces défenses en état, Veniplot des
srmes perfoctionnéea et des explosife
npavesnx .

—Qus tu es heorsux, ami,” de pouvoir
travailier encors & la gravdeur ot Ala
eéourité de |a Francel......

E¢ {la o'6tatent sbparbe.

Qnelques . jours a'Sconidrent emects.
Robert veoait, le plas ecanvent qu'sl
pouvait, embresser son grygad-pdra,

Msis, poar Datnets! et poar ls jeane
scldat, il était évident qae I'aveogle
commengaif & trouvst extranrdinafre is
longues abesios de Marthe. Il étut évi-
font qu'il &tait fatigaé de ce'fs abeencs,
et qus hewre approchait o il allait exi-
geor o 1ptour de sa fille. N
C'o jour-is, quo ferait-ov, que dirsit-

on

Un metin, le vieil officier winforma
auprds de Daraetal #'il y avait dans le
oourtrier quelque lettrs de Marthe.

Il v’y en avait pas!

Alors I'aveogle dit: .

~Mog smi, i} fant que vous me fassies
sounsjtre tovts la vérité.... Queile eat
la véritabio raison de I'sbspnce ai longae
ot af infostifiés de Martue?t..,. Jamais,
depuis que je i'ai retrouvée, dsns votre
ferme des Baniaos, jamaie Marthe n'a-
veit voulu pasesr nbe journbe loln de
moi.... Use journée! Une heare médme.
Je la sentsis toujours prés de moi,
allant et vensnt, alors méme qu'slie se
trouvait dane one satre ohambre que
is mienne; wlors méme que j2 ne
l'entendais pas, je -la savals tA....
Et tout A coup, brusguement, sans que
in veille elle m’efit entretena de son

jet, etle pactl.... Et les jours a’doou-
ent ot Jes prétexties snocddent aox pré-
textes....,. J'ai besu chercher dee rai-
#0ns,..... Jo D'sn  ttouve pas......
Dsarnets), 1s vérité....,

—Mais, mon cher commandant, fit
Darnewal quf, toujours, lorequ'il parlait
& son anoten oflisier, pefforgait d’étre
g8l, jo ne connais pas d’autisy rajsons
que celles-la mémes que Marthe vous s
données. Martbe, vovs le eaves, s une
vive affection pourles Noirtier..,.N'est-
oo pas tout natarel?

--Cortos)

—Depois longtemps alle désiralt al'er
vivre anprds d'eux qdelques joure, sdn
de lenp prouver qu’elle ee souvenais!

~—Rien de plos natirel vaoore.

—Eh bien, mon gher ocommandant,
d’od) viennent vos souoin!

~—Jone :ais, it l'officier, baissant Ia
téls, j'ai peur....

—,Pnnr mon commandant

O'eet
bien ls premidre fois de yoire

.ot

Winger d.l?':‘vﬂo' le it un geste e. Tout
—! ug vague, Tou

.mﬁ?.";:;f‘x’:n‘n' & :o’n‘. £ wrrale A6 § ) Frayait, dane los téssbras ol i1 vivais,
—Vous me lo jurer, Magda 1 pauvre esolave de tout et de tous!

Il 90 tat. Daroetal rests anpraa de lai.
Lovgtemps I'sveugle resta amlsnoienx.
A la fip, il dif, et s» voix trembiait on

en :
¥ —Darnetg).... ,

—Mon commandant? - .

—Jo vals te demander-un gervite....

—Quoi dono, mon daat....

lenr triatasae b Vidée d'uue prochelse of- |

—Merci, petite.... Comment t'appel- |

U
—Eb bieo, Rostne, déonchette cotte |

i : Jevaisls
\i:ﬂﬁr Vralment, PYavare po!nv....

WD-Tastsl, son apgoises était
'que Jansaf .
8 doae inventer§ ae do-
m-npdi‘lt it
+

t-elle

romait A eapérer, covtre soute
vralsom! oe, que 'on sllait rendre la
liberté & Marthe.... et qus, biea réelie-
wmont, elle seviendrait!

Lo lendemain pas de' lettre.
inquiétades de l'aveugle recommen-
odrent.

Darnets] Pontendsit qui, de tempe en
Semps, hoshaat la t8te, disait:

~Oul, ovi, je sals sar qu'on me eache
guelgue ohoase. - .

Et, pris dane ootte situation ascalé
pour ainst dire dans cetis impesss, Dar-
netal réplign plus, e consolait
plas, n Sraft ploe.

Le sorlendemain, uoe letire.
Daroetal Ia regat lo wétin, alors que
Vaveugle étalt eocore au lit,

=Que va-t-olle dire?

Blea qu'elle fas,

Kliss.... Tes Lettes, oh ta rof
fon retonr rone tant de prtex
gulters, Javais 8al pat ocroire.

i .. Tiens jo te
Yol ora un moment

le

...
—C’eot vral, jo le reconnsis.

olion paa na courant de.ms vie
. —kuflo, jo te retronve, jo sais q
oxlotos. ... c'est tol...

AL Y

. VENTES A L'BN

ais

u’-“l:

Jore,

qus td éials morte
#8 que Yon voolsit le plas loogwmpe
Frlbl. w'en  eseber U'botrible now-

—~Oh ! mon pire, pourquol tontes oee
ensdes?, ... 00-'-0 Jo domuvvou

M:md

—WMoa lotiros ne vous disaient-e)'es pas
tons oe que je faleals, ne vous mettafent-

ue ta

On ne mo trompe

P ne P
¢a voix, ta booté qui trensparatt
{e8 paroles.... Ta ea 18 prie de moi
snie'bevreax désormais st trangnill

goiots, tefinlnaut tou

.l - y
adressée A Lavidry, Darnetal oavris
ootte lejtre. Il n’osnit pas liré. Eofin,
11 1o faflait bien:

‘‘Mon cher pdre, disait la pauvre
‘' femme de as prison, —ne oraignes rien,
*’ ne vous tonrmentes pas fe voae
‘‘ jmagines pas surtont que je voas
‘“ gscha Ia vérits.... Ea descondant da
‘“ tratn, Jorequs je suis arrivés & Blois,

§*¢ J'ai fait ane jmpradence.... le train

‘ n'6tait pas compldtethens arréte....
‘‘ ot jo me suls csseé la jambe....

‘ snis e os moment & I'bopital, d'ob je
‘* vous écris.... du rests, trda bisn por-
‘tante......”

Et la lettre ocoutinaait, sur le méme
ton, donnant dos details, disant 'nvis
‘du médecins, trda longue, srds affec-
aeute.

Lavidry avsit éoounté, sans interrom-
re.

=Tont oels est étrange! dit-il.
Dsraoetal I'observait. Etson cmur ee
sorra. ~

—TIl ne In eroit plas? *

Et o'6tait vral. L'infirme avait Vios-
tines, eoufus pent-8tre emeore, que quel-
quo ohose de s vie de ua fille é1ais tonn
caché, °

~Donnes-mol cotte lottre, Darnetal.
Danetal Ia lut tendis.

L'sveugle Ia plia of la mit dansss
poche,

~Que veut il faire?

Daos 15 courant do 1'dpras-midi, profi-
tant d'uoe abeenoce do Daruetal, I'aven-
gle fit prier 1 fille du gardien de monter
obez lal.

Roeine obéit 6t vint suesitdt, en con-
raot. Eile s1oait la vielllard. .
~-Tiens, mon enfacs, lis-rmol cetts let-

te.
Et il loi remit 1a lettro do Marthe.
Rosive la lut. Et quand elle eai ter-
wioé: :
—Ovi, o’eet bion 1A o ga'slie = Serit...
Touti ¢e que m's la Datnetsl, ceite en-
faat vient de me e répéter.... Ce n'vat
dooo pan Darvetsl quni.me trompe.... A
m?nl qu'ila pe v'entendent.

|I temorois Rosine, 1s renvoya of resta
eecl.

Lortque Darnetal rentra :

~Mou ami, puieque ‘ms fille est ma-
lade, 'irai 1a vorr.... .

—Vous n'y songes pus, mon comman-
dant. .

—Ells ne peat venir & mol, Sirai b
elle.... Qa’y a-t-il Ia Qe of extraordinei-
Te ot qui puises eanaer votresurprise ...

—Faible comme vous 8tes. ... Incaps-
ble de mareher!....

—On mapoitra.... Jelo weox!...,

—Biss, mon osmmandant, bien, nooe
partirops.. ..

Darneta! cherche astoor de lai gnel-
que chose A brieer i, ne troavant rion,
o'sriachs une poignée de cidvesx.

—Cette fvis, murmara le brave garcon,
©8 ¥ esf, nodsvomme a fichas !!

Msiges Vimpatinnce da vieillard, Das-
Delal tronva ponitaat le moyen de retar
der oe dfpars de deox ou trois jours, 11
it o8 tewps & profis pour écrire & Mar-
the, tout d’abord, et I préovenic de la vo.
lonté vien airdide de son vadre. Pais,
por ls bauts iotervention da préfet de
policé et par Is recommandauons do
g604ral.—aunquel tont de soite 1 avait
envoyé un thifgramme, il 'asenraqoe la
prison de Blo's lui sersit ouverte o1 ga'i}
poatrait voir Marthe.

Alogs, bien effirayé tonjoura et ne ea.
chant gudre comment po terminerait ce
voysge, Darnetal partit aveo Laridry,

Vers ocze bourss, ile arrivaient &
Blofe. '

A la gare, tis prirent une voiture,

~Condoisez-nons & hopital, dit La
vidry aa cocher.

Las voitare partit, |

—Pourva que la pauvre enfant ne sens
8it pas ment!, marmara Vaveugle, of
qu’'elle tie eoit pas plus malade quo'e lo
o’s vontiu nons 'avoudr. .,

Qoaat A Darnetal, perplexe:

—Qu’'alloos-nooe devenir, moa Diea

Il détacba ua feniller do som porte-
feuslle, écrivit dessus guelqnor mots et
les pases an cochor sdns que l'svesgle
ne so doatdt derten,

Darnotal avait éerit:

“Coudaiecz-aous & la Piison ¢t ne
“dit<e pas a0 mot dévaot le vieillard
‘* qui m’acoompagee.”

Le odther it an sigee poar dire qu’il
compreoait que devani 'infirme il était
tenu A ls plas geande rénerve.

Daroetsl s tranqotllisa, 11 guesttait,
dans la rae, les bAtimeata do s maison
d'wirdt ot quand il }-a apergus, il @it do
bout de tu canne, un oi,no an oocher.
Celui-ci srrota avaat d'srrtver devant
Is prison,

~Je vais demander I'antortsation de
rendre visite A Marths, dit-il.... Puis,
Je viendesi voas chercher, avec deax ai-
des anl vous traneporteront agprie
d'elte, - .

—Oui, oul, bites-vous, mou ami.

Darnetal #’6langa bore de Ia voitare,
mais il eatsoln de dire sa cocher que
tout oo mandge intrigusit:

—Cs vieillard voge domandora pous-
tre oh vous V'sves conduit et -m (%]
troave bien réelloment devant I'hopi.

—Je diral oul, c’est entends!. ... sonf
fia Yhomme.

—Trds bien et merci. Je vous récom-
peueserai. .

Datnetal sonna b In porte de Is prison.

Cello ci s’'ouvrit. Darnetal entra, mon-
trs eon satorisption de péuétrer anprda
de Marthe, - Lo gardien éiatt prévena.

—Ab! r, noue ne id
Pas ooite pauvre fomme comme nne pri-
sonnidre, dit-il; elle o8t s boane, si

donos, 8! triste! Puir, voyer-vooe, le
perqoet a tel'ement d’égards pour eile
ot ldi méme oot si loin de Ia considérer
comme une -volgairs déienue gu'on di-
rait 1n'ullo ost en visite & la prison.
Elle tait oo qu'elle vent. EHe voudratt
sortir ol o8 promener josqu'an fanboorg
de Vieune, preudre lo teamway et aller
faire ua tosr en Sologne, ma parole, je
erois gu'on e Ioi parmetteait. Je p'al
jamsis vo gu. Faat oroire que le Winter
ne it pas cher poor gu'on ait tant
d'dlg rds pour celle quifl's assnssing,
arnetal mis le gndion sn oouraot de

oe qu’1l déeirgit. :

~—T13e bien, irda bibn. On lui laissera
oroire, A op panvre iomme, que ea §ile
ot & 'hdpital. Je vaie la prévenir. Rlen
"de plas simple. Aa lien de voas condaire
dane sa celiale, ce que J'sorais pu faire,
malgré los raglements, jo ' vais donmer
Yordre Q'insta'ler un lit dans le parloir,
on bas, La prisonnidre o'y conchera. Ma
femme sora’soprosd'e] ¢. Jo fora: I'infis-
mier. No oraignes riss. Dans oinq mi.
notes, co eora prét. Tout marchera
comme sur des ronlettes. Tout de méme,
le paasre homme, o’il se doutait!!

Le gardien s’échapps.

Daraetsl revins soprdg dn vielllard,

~E} bien ¥ demanda Lavidey....

:‘N‘Oﬂl alloos la vojr.

Ne vous suis-jo pas dévoué !
—Earis A Marthe, sous ms dictée....
“Yeux-tn f....
—Bi {e leveux !
Daracts! v'aseit.d une table, prit do
pier, nnaalumo et attsndit, soucionx,
yeux fixés sur le pauvre homme,
~Ta es prét ?
~-Oul, mon commeagdant.

*' Ma chdre Marthe.... reviend #opris
‘“de mol.... ne fit-0e qu’an joul....ne
‘ fit-0e gu’'ane henre.... Kt ta retonr-
‘‘ peras ‘aumitdt, jo te le promets, pour
** aomi longtemps quse tu le voodrae,
‘“ auprds de oepx que to ohéris ot que
* yaime comae tol. ”

Darnetsl avait Sorit, su far et & me-
suare que Lavidry diotals,

—Mon amf, jures-mo1 qie eetie leitre
petties......

—Jeo vous Je jure, mon eommandant.

—Tel'e que jo I'ai diotée?.

—BSsas un mot de changs... ..

—Vous ms le jures, sar YHonneur?...,

—8ar I'h , Bson dant

Jo suis tranguille. Merei.

Ean effet, 1a lettre patit, adressés b la
priron de hlou.... Darsetal o'y changea
Fien. Bsulemeyt, dans une lettre parti-
ounlidre, i1 contaii & Marthe | !

t va-tolle?

—On ne peut misox. Ii parait que
c’ost 'sffa‘'re de trois ou quaire semai-
nes. La guérison rera compldte,

Hls attendirent que'qaes mioutes,

—Poerquoi nous laisee-t-onioi?

—J’atgsade deux infirwiers qol voms
{ransporteront, moon oomn"nd $.

—J’smg's peut-dtre ls foice do matr-
cher. .

—A quoi bon ‘vous fatiguer?
—Zour is revoir plos vits,

Pati ! mou d
oe.... Voiol 'icfirmier, ...

Le gardien s'avangait aves un homme
A son sprvice.

11 6t on gesps myetérienx A Darnetal
en jui désignant Vaveogle. En méme
temps il souriait. Darneisl reprit on
peon d’assarance. I} comprenait que toot
&tait pret. |

—Comme oo a de peine A soutenir un
mensonge ! ro disait-il.

Iia emportdtent Lavidry dspa la pri.
son, traversdrent un eoaloir, pais une
petite cour o entrdrens dana lp parloir,

Buac an 1t de fer dreesé & s héte,
Marths, épordoe, oraigoavt gqa'un ha-
sard ne livrit A son pdre le redoutable
sscret qo’elle 1ai catbait, Marthe, trem-
blaate, 1a dogoe Marthe sttendait,

En voyast le visillard elle ne put

wos |

t, patien.

e loa
soopgons do son pdre ot disait: ** J'al
biea peuy d'stre obligé de tout dire. Ms
peuvre the, noas sommes perdas!”

Lavidry attendatt fiévronsement I

b-pn‘oodblou rétex nse & s lettre

Peiabiie avast G:dt qpe, réclamés par lle arrivs. Le soblime mensonge
s dostear Noirtier, de éo-pﬂpo, ot | eontinoals. = .

por sa femms, slis $ vour embras- * Mon ohey pdre, en recevant voirs
wr les deux viel qul a'svaldat | latere, J'ai 616 mol- mbme bisn inquidse
polnt oeasé de penesr A Ja paavre d¢ | D'od viesneut vos prépeoupationa?
;:::o recuetlile dane lee fougiren de 1o | # Darnet ! o’eot-11 pas aupria de vens?

‘* Jo suis beursuse ot fdre, pourtan
‘* mu préssnce vous soit Jovonu t:‘lgu—
“esire.... Jo vala partir ot ne véug quit-
‘ terat plus ‘hn;ﬂob. o suin obil-
’:r- ois, Oe l':'e,’g qu'an
. » Jokie

e

g v

—Mon pdre! mon pire! dit-elle,

Boutena par Darnstal, le vieil ofeler
v'était avanos josqu'auprde da lit et ses
mains tremblantes erralent apr In oon-
 verture ot cherohajent les mains de

Marthe. i
.u(io\ue-cl les prit et attirs son pire vers

~Pourquol estn venu,
uoi 1s fatigue de es v
e ue ocours aueun daoger..,, Je ne
sonfire méme pas.... Jo suls sondamnée
& I''masabilite nldo'ut tous. Mais {] ne
ms reslers ries 3 apeident, rien,

qse Je sanvenir., -
visil-

s A

~Kafln, jo te Tetronva, dlselt I
Ined 20 ta Sgepmm pes PRS-

g e B T R

pour son pate.
~Ce ne sera riev, tu lo voie,
«Ns
§ Parie
seul § dit.il, :
~H6laa! Jo 1 vondrale
0'y faut pas sooger. Le

da, formellement,.

pour viter 1a fatigne.
—Le doctenr refusers, pdre....
oat lo maitre, voue e saves.

loir, Jo prendral patisnce.
L'eatretien se prolongea log

~Je me sens plus ocalme, ploe
reusz !!

Daructs] étosffa au soupir et
mauras:

VI

ploe repate. :

P e
Karl n'avy
tals  déwert,

talent devenus.
Kt Magiat

Les anties étsiout part's, ells
était restée.

Jenne cfiicier.

t P
KM était dovenue la maliresse
mand.

diwit-elle parfuis,

sant, aveoglé et affolé.
los,
to verras,

dana | roe de Rome,

d'tmmenses vitranx.
sppsriement.
pridres d’Armadd.
tonjours, ga'ile I'attendalt.

1l restalt presque tootesles Jou
debors; elle 0’avait pas sn da'pe
relatione des Winter.

Qaelqnes famillcs étafent venaes
4 00n atde. Et elle donnait, A des

dane
et o
o....

Paln'll 1a pria de lal 1asonter comment
oila avait 618 viotime de cet scoident.

Eile obéit, inventsot dee détails avee
TS par ao mot de

ponrraie-ta done m'accompagner
of vai-ta mo laliser 1epartic .

dre, wais i
tenr U'a dé-

—Tuutesles préoartions seraient prisse

ot it

—Oui....s"l refase, e'sat qo'il redonte |
one complication. Js ue puis lni en ven-

glempe,
Anrcuu soapgan ne viot A 'eeprit de La.
vidry. Il gnitip sa fille, 'Ame soreine.
Et daosle train gai l'empottait, le
noir, vere Paria, il disait A Daroetal:

bean-

—Tout de méme, nows I'avons 6cbapps
belie! oo i

L'appactement de 'avenne Honmju
Lee looataires 'avajont
oitté. Perionte ne savait cs qu'ils

seule

Elle te pouvait s'éloigoer d'Armand.
vie, désormais, 6ta't lie A la vie do

Aprde los violentes sodnes oh Magds,
oi donloureosement, avait A& s défen-
dre, olle n’avait pn réeister loogtemps &
wet amour quoi, waintcoent, e [aisait

ie ot d 2ait "

a'Ar-

—Es-to ofr qoe je t'aime, & préesct?

Il ne répondait pse, prie josqe’an fond
des ontrailles per cot amoar snvah

Elle o'svait risa voulu acospter de
~-Nou, uop, }o vivrai do mon travall,

Et ello avait lnaé nae petite chawbre
6 de Do pas dire
lola a’Armand qoi o’habitait pes avec
000 pdre, & Antecil, maws qui avait an
sppsriement pariievlier sa cloqonidma
étage d’'une maisop de ls rae dé Prony —
Appartemont élégant et vacts, ob je
eabinat de iravsit da jeane ofieler était
ua aacion atelier de pelntie dolsireé

Magds n'y veosit jamais, dans oet
'Is ne lo voulait pas, malgré lee

Lui, toutes loa foin qn'il 6tait libre, it
coura.t ras ds Rome, le soir, bien o7, )

roées
ine &

trouver quelgnee legons, oo wiilisant lae

alosi
Bliet-

o8, des lecona de Cessin ot de mamqan,
Armand, patfois, Is voyant sonsieuse,

tal ge msodait:
—Ei-totrste? Poorgaoi?

Eile oo hit it de sourre. Eile chassatt

¢rute préocoapativa. Mais Arman

n'arrivait pas & péoétrer,
oel e ?
I 0’0 sic Pinterroger.
Lui-méms, du 1este, o¥
d’socabloment.

Bacaot.
A 3s0i posvait shewt r set amon

we cachant.
Etle ne poarreit jamais &tre ra fo
Elle an était sfio.
bion aneei, héine!
Daoe sa loysuté profoode, il eat

etit refasé. Cen'éralt point le ada
ides parente indignes qut eéparait

® moatror an grand joor.

sonvenir de 'infamie des Winter !
e'6lait ubsteole irsarmontable....

Sdsospére !
Qoae de foir, Armand & peine

oufin son covar.....,

L jeune so!dat en fat inquiet.
—Asmand, dit-i', Jorsqu’ii regat-

 oonseile. ...
rience..

. Jeo u'ai

6tions frdres, le voo'ez-voge !

ment,
—Je
golsee

vois

elleet wot.
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