

MONOLOGUE.

COMMENT

J'EPOUSAI JOSEPHINE

C'était à l'Opéra-Comique, fauteuil 22, première galerie. Au deuxième entr'acte, le rideau étant retombé sur les amours de Lakmé et du jeune Anglais, j-me précipitai vers la sortie afin de fumer une cigarette et d'absorber un bock.

Pendant après cinq nouvelles minutes de recherches infructueuses, la mère de Joséphine osa me dire, tandis sa fille regardait obstinément la terre : —Voilà ce que c'est, monsieur. Vous avez tout à l'heure marché par mégarde sur le pied de ma fille.

sentai au No 377 de la rue Scribner et je demandai... ces dames. Quoique je n'eusse pas décliné leur nom, que j'ignorais, la soubrrette me fit entrer au salon, où je vis bientôt apparaître Mme X...

lionnaires. On ne peut être reçu dans ce chapitre sans procurer trois quartiers. La première génération fait des millions, la deuxième est « parvenue », la troisième est « arrivée ».

PETITES DEFINITIONS

- L'amitié. L'école du dévouement. L'amour. Le sergent recruteur de la vie. La sympathie. Les fiançailles de l'amitié. Un concierge. Les Rayons X du propriétaire. Qu'est-ce qu'une étrangère? C'est une femme. Qu'est-ce qu'une Anglaise? C'est un homme. Qu'est-ce qu'une Française? C'est la femme. Député. Propre à tout—touche à tout—bon à rien! La vie. Un voyage qu'on préfère ne pas faire en rapide! Fuce. Un « Saigeur » au petit pied. La femme dévote. Moulin à prières.—Moulin à poivre! L'homme. Cliché agrandi de l'enfant, retouché par l'éducation.

LE CHATEAU D'URVILLE.

Quant on se trouve devant le château, on se demande tout d'abord pourquoi Guillaume II, en fait l'acquisition. Urville est exactement à 15 kilomètres de Metz, vers l'est, sur la route qui unit cette ville à Strasbourg par Saint-Avold, Sarre-Union, Phalabourg, Saverne et Waselonne.

Influence de Balzac

M. Emile Faguet, dans la «Revue Bleue», consacre une étude remarquable à l'influence de Balzac dont voici la conclusion : Cette influence est-elle salutaire? Je n'en crois rien, pour trois raisons, et il se pourra que j'en ajoute une quatrième, comme dit La Bruyère.

LA TAMISE.

La Tamise à longtemp passé, à bon droit, pour un des fleuves les plus sales du monde. Il paraît que l'on a réussi à la purifier, car on promet en ce moment aux Londoniens qu'ils pourront avant peu pêcher des truites du pont de Westminster, et l'on sait que ce poisson ne peut vivre que dans une eau d'une irréprochable pureté.

que leur avait trouvé un discret réduit... dans une maison où l'air et la lumière pénétraient à flots. Dans cette maison où la concierge la reconnaît sans doute, on lui louerait sans difficulté, — sans explication surtout, — un petit logement où, pendant quelques mois, elle pourrait vivre isolée... inconnue... introuvable.

près de sa vieille amie... elle reviendrait avec son enfant... et la vie monotone... effaçait... la vie morne de ceux qui ont passé à côté du bonheur... cette vie des malchanceux l'envelopperait peu à peu de son triste apaisement.

—Tout simplement à prendre la clé et à monter... —Je vais donc vous payer votre moi d'avance... —Dame, fit cette femme en riant, ça ne se refuse jamais, l'argent des locataires... Pas vrai, madame Dupont?... —C'est-à-dire, mon amie qui s'appelait ainsi. Moi je me nomme Thibaudier.

une longue nuit de souffrances... —Toujours le fauteuil Voltaire en vieux dame de laine rouge, où Marcelle avait veillé pendant les angouises de cette inoubliable nuit... La pauvre enfant jeta sur tout cela un regard triste et long.

ler. —J'ai entendu toute votre conversation avec elle... —Vous projetez une folie de générosité... mais je conserve heureusement le sang-froid que vous avez perdu... —Je serais indigne de votre amour si je consentais à faire le malheur de votre vie... et c'est là l'unique avenir auquel nous courrions irrémédiablement tous les deux, si je ne résistais pas mieux que vous à l'entraînement... à l'affection... à tous les sentiments qui seront toujours dans mon cœur.

filie comme moi, monsieur le baron. Quand on l'a aimée, on la plaint de tout son cœur. Et plus tard on la remercie d'avoir été courageuse et loyale. —Ce jour viendra... En attendant, c'est moi qui vous fais maintenant une ardente prière. —Si vous m'avez aimée... si vous m'aimez encore, donnez-m'en la seule marque qui puisse apporter un peu de joie dans l'isolement où je suis tellement cachée que ce serait pure folie de chercher ma trace.

corps et d'âme comme un ange du paradis! Il répondit tout pâle : —L'enfant! —Il n'est pas à elle! —Mais alors, s'écria-t-il désespérément, je ne comprends pas... je ne comprends plus! Et la vieille demoiselle l'interrompait encore : —Polie... oui elle est folle. Folle de dévouement, de sacrifice... d'héroïsme... voilà ce qu'est Marcelle! Et, maintenant qu'elle n'avait plus rien à ménager : —Ecoutez-moi, monsieur le baron... Je trahis un secret qui n'est pas le mien, mais j'aime Marcelle, je ne veux pas qu'elle passe à côté du bonheur... Et quand elle eut tout dit : Ah! s'écria-t-il d'une voix vibrante, l'amour sera le plus fort... et je la retrouverai!