=¥ 1 homme, en entrant dans la
~ “imansarde* €e jeta sur le lit, bave,
fourbu, sans un mot; la femme eut
un regard douloureux, n'oea 1'in-
terroger; et Lili, leur petite fille,
décollant un moment gon front de
1a vitre, vit que sa nxire ne cousait
plus, ne eoufflait pas mnon plus
comhme tout-i-I’heure dans ses
doigta rouges et que, silencieuse,
les bras abandonnés, elle pleurait.

Saps surprise, l'enfant écrasa
de nouvean son nez .dans le froid
de la vitre, essuyant de temps i
. autre la buée opaque de =on
..~ souffle. Devant elle une perapec-

© tive de toits aigus tragait surle
ciel des arétes vives. Le silence

Et de co silence, du hérissement
monotone des toits, de ce ciel
criant la froidure, une tristesse pe-
sait sur elle.  Son front précoce
était assombri d’une gravité de pe-
tite femme, tundif qu’en ges yeux
bleus qui 8’éploraient flottait, in-
terrogation confuse, tout 1'incom-
rris de ea eouffrance: une sgouf-
france longue, parsiile depuis des

faim, du froid, de 'inexplicable!
Et cependant, autrefois,—il de-
vait y avoir longtemps, car cela
lui senr blait bien loin!—elle se rap-
pelait dea choses gaies, dans une |
maison moins haute et moins tris-
te. Méme, en 8a petite téte, elle
retrouvait un souvenit doré com-
mwe un réve, une grande volaille
fumsote sur la table. Etait-ce
1’an"passé? était-ce il avait deux
ans? 1 lui semblait que c’était a
Noé), un Noél froid comme celui-
¢i,—car, bien qu'on le lui eft ca-
ché, elle le savait que c’était Noél,
—mais un Noé! joyeux. ‘

> : jouets, Ge jolis objeta maintenant
2 e, o7 Drisés, partis eux aussi daps le
*s lointaln de ses petits souvenirs.

¥t depuis, plus rien!
pe rapportait plus & de certains
soirs les piéces d’argent que la me-
re prenait en souriant. Que &'é-|
tait-il psssét Ellé ne comprenait
pas. La vie entidre lui semblait
un jouet trée-grand, qui s'est- dé-
traqué, qui ne marche plus,

I

.7 Tout-A-éoup, & des pas dans 'ss-

" calier noir, & des bruissements de
. jupe, I'nomme 88 met debout. On

" frappe. Un domestique en livrée,
dont les bras sont chargés de
jouets, intreduit deux dames cou-
vertes de fourrures. Puis, tandis
que les gens balbutiént, n’osant
offrir 'unique chaise trop miséra-
ble, les dames expliquent.

—Ellee ont pensé aux enfants
pauvres qui peutétre n’auraient
pas d'étrennes: elles ont voulu
étre la providence des malheu-
reux, jouer au Petit-Noél.

Le domestique a étalé sur la ta-

ble les joujoux, qui illumirent la
mansarde de leurs ors faux, de
leurs couleurs criardes, de leur
clinquant de bibelots.
" Lili a dea regardas éblouis, tout
emplis de merveilles; slle ratient
en les gerrant aux jupes de sa mére
le geste instinctiffde ses mains,

Mais les dames I'appellent, 1'ap-
prockeat de la table, la pressent
de choisir. Interdite, elle regarde
., 8a mare, son pére, I’homme en li-.

vrée dont la rigide immcbilité
I'impreesionne, pareil lui aussi A
un joujou, un grand joujou pour
de grandes personnes. Mais in-
. vinciblement se8 yeux sont rame-
* . nés versune poupée rose, d’une
- toilette éblouissarte. Elle les dé-
tourne, confuse de son désir si
haut, de sa pensée peut-8tre sur-
prise. ) .

Et, en effet, celle-la, on la lui
doune! '

KElle n’ose y toucher, la regarde
demeurer seule rur la table, tan-
dis que le domestique reprend les
autres jouets.

Lea dames ne voient pas le déla-
brement de la chambre. Elles

du faubourg reculait encore Paris.

mois, toujours la méme, de la|

Cette fois-1a, elle avait eu des| :

Le pore|
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sent, délicieueement. Leur émo-
tion, dont ellea pleureraient, &’é-
chappe en de petits cris attendris,
en des careasesa de l'enfant. Mais
le froid les prend aux épaules-sous
leurs fourrures. Elles partent sou-
rantes. Et elles ne sauraient dire
si uane joie plus grande encore ne
leur vient pas, dans leur grace,
leur jeunesse et leur beauté, du
souvenir agenouillée: demeurant
derriére elles, de la vigion éblouis-
sante qu’elles laigaent, pareilies a
quelque apparition merveilleuse,
a des fées surgies de la poussiére
des vieux contes.

. ¥
-y o= — s
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Cependant, dans la manearde,
la famille restait silencieuse de-
vant la poupée, Toujours cou-
chée sur la table, elle écrasait de
son luxe la misére de la chambre,
Et Lili n'os8ait y toucher.

L’indécis flottement de ses pru-
nelles luisantes gdrdait, en méms
temps qu'une. admiration aigué,
un respect de ce joret aussi grand
qu’elle-méme, aux cheveux trop
blonds, aux carnations roses d’en-
fant riche, aux yeux d’¢mail bleu,
a la robe si légdre,—comme si le
froid n'existait pas.—toute de sa-
tio et de dentelles,

jouissent de la joie qu'elles cau-

Lili attendait un encourage-
ment, angoissée que l'on se fit
tromp3, n'veant croire encore.

Le pére s'était pris a marcher,
Timidement, la mére le regardait
ala dérobée. jugeant inutile de
formuler tout haut leur commune
pensée, l'ironie de la destinée, .la
raillerie améra de ce jouet riche
tombé 14, daas la maison sans
pain. Encere, le matin, la petite
avait mangé un peu. Mais, main-
tenant, plus rien.

Alore, Lili ee risqua: ... -

—Dig, maman, c'est pour moif

—3Sans doute! fit 1’homme sur-
sautant comme g'il 8’éveillait.

Il s'arréta devant la poutée,
laissa tomber d’une voix lente de
réve: _

—(a vaut dix franes! - - :

Tout-a-’heure, devant les "da
mes. il n'avait pas osé parler. Il
avait bien'songé un moment, sa
femme et lui avaient échaogé un
rogard: meis )il avait en comme
une barre, 13, dans la gorge, a cau-
se du domestique, & cause de son
regard méprigant, un regard venu
de trés-loin, tombant de trés-haut,
Mais ces dix francs. ce chiffre pro-
‘noncé, le hantsient. Ils étaient
14 sur la table, A la place de la
poupée; ils luisuient, ila tintaient.

évoquaient d’autres visions.  du
pain, du bouillon, des'choses chau-
des, et aussi, peadant qu'il y était,
un peu de vin: pourquoi pas?
A mesure il voyait: le scir dtait
venu; une chandelle illuminait 1a
picce; et, autour de ln table 113 se
penchaieat, Lili, la bouche pleine,
tous riant au litre de vin bu gbut-
te 4 goutte, oublieux des lende-
mains. Et, en effet, qui savait
demain? Demain, c¢'était 1'dube
toujours reculée, c'était la ldeur
inapaisable de l'espérance, luyeur
indécise et falotante qui donnait le
courage doc l'effort héroique, le
courage de la mort continue qu’é-
tait leur vie. !
1l vint §'agseoir, prit l'enfant
entre sef ZenOUX. 1
.—Alors, demanda-t-il d'une voix
qui hésitait, tu es bien contentp?
—Qh! oui, papa! {
—Tu l'aimes bien, ta belle ]#;ou- h
pée? ‘
—OQh'oui” .. iz - ’
Dans les yeux de la patite lujsnit
une joie infinie. Toute sa poupée
maintenant, elle I'avait en ellp, ia
vivait. C'était un bonheur de
trésor poesédé, un. bonkeur| qui
gemblait éternel et qu’élargissait
en une extase la seusation chres-
sante du beau, du joli. Maig un

Peu 4 peu ils fe transformesient,

épeurement passa, comme |une

ombre, sur gon visage. * Elle serra
contre elle la poupée.

Le pere ge sentit engoissé com-
me d’une cruauté, d’ume action
mauvaise, .

Pourtant, il se domina:

—Tu pn'aimerais pss mieux?....
Ecoute.... Nous n'avons rien pour
manger.... .

La mere sg'agenocuilla pres de
Lili, aidant eon mr ari, et elle re-

_prit, évalaa ce qu'on pourrait ven-

dre la poupée, dit toutes les choses
que l'on -acheterait avec cet ar-
geut-1&, guettant a chague parole,
sur le vieage de la petite, l'éclair
d’'une teotation.

. Mais nuile tentation n'effleurait »

I'enfant; elle se raidissait, au con-
traire, la poupée serrée contre ea

poitrine d'un geete de Jdéfense. le |

front devenu farouehe, plissé d'om-
bre, avec des regards obscurs.

Ils demeurérent sans courage,

incapables de lui enlever son
jouet,
, Qui savait, d’ailleurs? Combien
tireraient-ils de la poupée, la re-
vendant, 13, dans ce quartier pau-
vret Combien de temps recule-
ralent-ils la détresse finale?

Une désespérance les envahissait
a4 nouveau, plus poignante avec
1 abaissement du jour. Mourir
pour mourir, ne valait-il pas mieux

que l'enfant, du moins, gardat le

Lonheur entrevu, la vision mer-
veilleuse, le ravissemet qui, tout-
a-1'heure, flambait sa prunellet
Oh! cette joie d'enfant, si douce
et 8i cruelle, 1a premieére depuis si
longtemps, la derniére peut-étre!

I8 échangérent un nouveau 1e-
gard, tres-long, trés-triste,—et la
maére baissa la téte,

—YVa, mon enfant, dit le pére,
joue bien! Soie heureuse de ta
poupée’! Personne ne te la pren-
dra! ‘

L w o :

Ragsurée, Lili avait retrouvé sa
joie. Pourtant la nuit tombante
lui camsa un chagrin. L'ombre
éteignait le chatoiement de la pou-
pée; elle ne pouvait plus en rem-
plir son regard.

Elle leva la téte, surprise du si-
lence.

Le pére et la mére étaient im-
mobiles, couchés sur le lit. Puis,
elle apercut une lueur & terre, un
feu, un réchaud de charben. Alors,

elle songea qu’elle allait faire de

la cuisioe.

Joyeuse elle voulut se lever pour
chauffer ses mains. Mnuis elle se
sentit toute larse, sans volonté.

Elle pencha la téte sur s8a chaise,

sans secousse, envahie d'une tor- -
peur progressive, la pensée en fui- '
te. Dela nuit couvrit son  cer- :
veau. : ) i
Et elle mourut, trésdouce, lai |
poupée dans ses bras, emportée.
dans un réve de petits Ncéls pa-

jaunies des vieux contes, portant
aux petites fillea qui furent trée-
sages le ravissement des mervel-
leuses _poupées aux cheveux |

aux jupes de satin ignorantes du |
froid, aux carnations voces d'en- ]
fante riches. f

“La Nunt de Noel.

Silencfzuss ot sombrs, | - ; b
La nu1t étend an loin som embre i
Comme un fundore vétement : P

La lupe a rappelé sas iégions d'étoiles, | !

Lent los pilts rayunsont traversé les veiles
Kt découve:t le firmament. ¢

Rien ne vient diasiper mon ime ‘reeneillie
Le romwmei; berce ( univers : s

Elje n'entends parfois gu» Ia branche qui plis’ ;
Devantla br se des hivera : o

La pature, en tous lisux maette, exseveife,
Partage le repos des airs. )

Mon ca:ar se sent rewpli de l'amour Je plua

[1ondTe :
Je savoure um bonheur que je ne puis com-
prendre.
Minuit e nope...., soudain quel pruit se fait
(enien ire

Ewp ce calme profond ?
Eh quoi ! dutemp.e raint Is porte orie et roule '
Suar sun actique gond ; .
L'airain sacré résonne, ¢t la plesse foa
S'assemble et luj répond... .. : i
Pourquoi tots ces transports, oss chanty, ces
{ [crie de joie,
Cette ardeur, cette ivresse ob léur ame ¢4 1 oief
Pourquoi de toutes parts ces flarnbeaux alin-
: més ¥ .
De quel zédle lea crnra paraiseent an1m6£ H
‘guehe est I'étonnante mervaille .
Qui de ce peuple heurenx a prolongé Ia veille?
Vers ¢t l'emporte aop ameyr ¢ .
La puis méme. la nuit prend las conlenrs du

Mais quoi! qu’enten-je encor ! Quolhc voix an- .
i o [mesdques! :
Le ciel se remplit de concerts. :
Pourquei ces ravissants cantiques
. Quiretentingent dans les airs ’ s
Dieu vent il signaier ses bontés magumifiques
Veut-il, en cette nuit, recréer l'anivers ¢

i

/

L'ange, qu'environne
Un ciel azuré,
b'svance, rayonne,
Deacend par degré;
La barpe réson. e
Sous son doigt dacré; R &
Joyeunx, il sntonne 1 :
Uubymme inspiré.
La céleste s, heére,
Au sein de la o,
De flots de lumivre
Se dore ot Teluif.

L P

S . ’ ;

L’Eternel voudrait-il acoomp.ir un oraclet

O nuit, snblume nnit' témoin d'uxn tel specta-i:

H cle,

Que tn caches aux yeux de mystéres dlmEs '

Jacob, tu ne vis point nu semblable mlncl.)
. Dans tea plas glorienx destins ! |

Mais que nous veut da giel lnitroupe messs-
(géref

Qaels eont ree accorde enchantears !

- Paix soit aux hommes sut la terre,

E¢ gioire a Dieu dans les hanteurs!"

N

Pouples ! poussez des cria de jols et dhalle.

: i {gresse :
U=z Entant nous est né! !
Du Diea yue vouas eorvesr obiébres la teamdres-

Un Fils nous est donné ' |

O don, des donas le plus subiinn !

Céleste, ineffable faveur! ! o

Tremblez, puissances de I'abime! " .,
+ La Vierge enfante le Sauvepr.... [ . '

Et vons, Prophétas, voix sacréea . i

Qai 'annoncitz & l'avenir, | o
Fermez vos lévres ivapiress,;,
11 vieut Celui qui doit venir.

) PR O
Et tci, ma iyre, ot vous, bruvant peupls, si-

: {lence t

L'Admirable, le Fort, le Tout-prissant s'a-
tvance. ...

Ah' que dis-je! convert des charmes de l'en-
{famce,

Disu descend parmi noan.;..
11 vient nous racheter de i'exil oh mous som-

: {mes ;
Au pied de 'humbl: créche adorous a go-
: soux!....

Une concession de terres annulée.
Prease Asvociée.
Seattle, Wash., 24 décembre—i
Les titres que posséde le chemin -
de fer Northern Pacifica la pro--
priété de pres de 9,000,000 d'a- .

ue gont pas valides, 8i l'on en
croit le rapport de la majorité du
eomité de la législature chargé
d’examiner cette affaira. Par oon-|
eéquent, la législature va prendre!
des mesures pour faire rentrer tou-:
tes ces terres dans le domuine pu-:
blic. ' ;
Ce comité avait été nommé pour'
faire une enquéte sur la légalité
du transfert des terres de la con-
cession faite & l'ancien Northern,

Northern Pacific.
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PREMIERE PARTIE.

.- Le'président fit préter aux ju-

“rés le serment exigé par la'loi;
puis le greffier fut invité 3 don
ner lecture de Parrét et da ren-
voi et de I'acte d’accusation.

Sous le débit incolore et mono-
tone du scribe, 4 peine compré-
hensible, on distingunait, par-ci
par-13, les mots de * strangula-
tion” .... ¢ madameglkanglade”
.... “préméditation "qg . ¢ cir-
constance aggravante”.. ..

L’huissier fit alors Vappel des
témoins. A chaque nom des
murmures couraient dans la fou-
le, difficilement réprimés par les
“chut!” impérieux du prés:-
dent. C’était Pemployé de com-
werce Leroy, dont le public con-
naissait 4 ’avauce la déporition
écrasaunte, —la fille Adaéle Che-
minais, domestique de I'assassi-
née, — Pagent Graffe, “le Vi-
docq tourangesu,” comme le
qualifiait emphatiquement les
journaux locaux, — les employés
de la gare, — le médecin légiste,
— Vexpert bijoutier.. ..

Les témoins sortis 4 Pappel de
leur. nom, le président entama
son interrogatoire.

1] insista - snrto -t sur les deux
charges principales: on avait
vu VPaccusé sortir de la maison
du crime & onze heures et demie;
on avait tronvé dans son jardin
la monture du collier volé.

A toutes les questions posées,
le lieutenant répondait avec sim-
plicité, -

Puis commenca le défilé des
premiers témoing : et on assista
a une gorte de reconstitution pré-
cise et dramatiqune da crime,
dont toutes les circonstances se
czonvaient, une a une, rappor-
tées....

On entendit: le commissaire
de police, Graffe, le médecin lé-
giste.

Et, sous les yeux du public at-
tentif, le drame se déroulait avec
cette intensité d’évocation par-
ticuliere aux débats des cours
d’assiges, ou, dans le silence so-
lennel des salles imposantes, les
paroles semblent avoir une sigui
fication pius impressionnante et
plus suggestive.

Le jour commengait a baisser

le Cheminais. Elle raconta, avec
un grand caractére de sincérité,
ce qu'elle avait déji plasieurs
fois déclaré au juge d’instruc-
tion.

Elle dormait, de toute la pro-
fondeur de son premier sommeil,
lorsque I’assassin avait dit péné-
trer dans la maison de Mme Lan-
glade et commettre son crime.
Elle wavait donc pu entendre le
cri poussé par 8a maitresse a I'a-
gonie, cri dont plusieurs témoing
parlaient 3 'andience.

La fille Cheminais précisa, au-
tant qu’elle puat, ’époque et le
nombre des visites que le lieute.
nant avait faites 3 Mme Lan-
glade.

Répondant & une question 8pé-
ciale du président, elle déclara
gu'elle wavait jamais conataté
rien de suspect dans Pattitude
de Vofficier.

—La porte du vestibule, qui
donne sar la cour, se ferme au
moyen d’une serrure de siireté ?

quand fut introduite la fille Ade. |

—Qui la fermait, le soir?
—Moi, monsiear. Je couchais,
comme je "+ déja dit dans le
pavillen de la cour. Chaque
soir, une fois Mme Langlade an
lit, je sortais de la maison en
fermant la porte surmoi; jem-
portais la clef dans ma chambre
du pavillon, et le matin, aussi-
tot levée, je venais rouvrir.
—Dans la journée, on était 1a
clef? - |
—Elle restait dans la serrure.
—Trés bien. Clest done 14, se-
lon toute probabilité, que Das-
sassin |’a prise un instaut pour
en obtenir l'empreinte, puisque
Paccusation a établi que pette
porte du vestibule, ne pouvant
étre crochetée, a 6té ouverte &
Paide d’une fausse clef. Eh bien,
fille Cheminais, écoutez ma ques-
tion. Dans toutes les visitep que

le . lieutenant  Perridre &
faites a votre majtres-
86 croyez-vous qu’il a pu

une fois, se trouver seul pras de
la porte du vestibule assez long-
temps pour prendre, sans, éire
vu, lempreinte de la clef?
—Je ne sais pas, monsieur.
Une sorte d’inquiétude passa
dans Pair. : v
Cinq heures et demie venaient
de sonner. L’obscuarité commen-
¢ait & tomber des larges baies
vitréea qui éclairaient 1a salle.
Le lieutenant, par sa tenne
correcte, par sa figure ouaverte,
par sa parole vibrante, par l'a-
mour qu’il inspiraita Mlle An-

constances du proceés, était plu-
tot sympathique.

Mais, de tous c6tés on avait
trouvé que M. Saint-Gal était
resté -bien indifférent pendan
toute cette andience. '

Tous lés regards convergeaient
vers le défenseur.

Le sentiment ~général était
qu’il semblait bien jeune et qu’il
paraissait bien faible pour
lutter contre une aussi écrasan-
te accu~ation. ILe lieutenant ne
g'était il pas abusé en s'obsti-
nant 3 le choisir pour avocat?
Le ministére public aurait, vrai-
ment, trop beau jeu, et 'intérét
du proceés en serait notablement
diminué. '

- Tout a conp, Me Saint-Gal se
leva : .

— Mademoiselle Cheminais
pourrait-elle nous dire quel est
le nom de Phomme qui corres-
poud secratement avec elle et
qui lui recommande de bien pren-
dre ses précautions, afin de ne
pas étre compromis tous deux
dans Vaffaire présentement sou-
mise an jury ?

Ce fut comme si uo coup de
foudre avait éclaté dans la salle,

M. Beaundoin de Clairefontai.
ne avait fermé brusquement le
dossier qu’il parcourait ; il ’était
dressé sur son sidge. Les

|jurés et les magistrats de la

Cour manifestaient les, mémes
signes de vive surprise. Dans
I’anditoire, un murmure 8'était
élevé, suivi d’un grand silence,

—Qui, monsieur.

dréolle, par 'ensemble deg cir-

et l'on devinait que toutes les

poitrines haletantes, les cceurs
comprimaient leurs battements.

A la barre des témoins, la fille
Cheminais balbutiait. quelques
syllabes inarticulées, puis, se
troublant. restait hésitante, eom-
me stupide,esquissant de la main
un geste de protestation.

Le président prit la parole: .

—Votre question,Maitre Saint-
Gal, fait allusion & des détaiis
totalement inconnus de mnous.

Ne pourriez-vous pas donner |

quelques explications & mes-
sieurs les jurés et a la Cour ?

- Iia voix du jeune avocat vibra,
claire et ferme:

—Je suis A votre entiére dis-
position, mousieur le prési-
dent, pour vous fournir tous
les éclalrcissements que vous ju-
gerez utiles.

A ce momont, dans la salle
qu'avaient enfin envahie les té-
pébres, une bruasque clarté sur-
git. A chaque pannean de mur,
les globes électriques rayounne-
reat, et comme sous le coup de
baguette magique d’une invinsi-
ble fée, une lumidre éblouissan-
te et blanche poudroya aun-des-
sus du mountonnement des tétes.

Me Saint-Gal était toujours
debout. Son profil paraissait
plus pile sous la crudité de I'é-
clairage. Son il brillait, sa na-
rine frémissait, sa main longue
et minceétreignait nerveusement
la barre,

Prés de lui, Pascal Andréolle
dressait sa téte attentive.

Derridre, entré les gendarmes,

Paccusé fixait, de ses yeux ar-
dents, la fille Adéle Cheminais.
L’instant était vraiment dra-
matique.

Me St-Gal précisa
ttion: .
—Fille Cheminais, encore une
fois, avez-vous, oui ou nen, cor-
respondu avee un individu qui
vous a recommandé les plus

.84 ques:

d’étre inquiétés tous deux ?
—Non, monsieur. o
—Avez-vous, oui ou non, le
samedi 4 aoiit, a huit heures et-
demie du soir, par une pluie bat-

nu daus la cathédrale 1

—Nou, monsieur. P
—Vous ne connaisséz paR,
Tours, un homme de haute tail-

moustaches noires !

—Je ne rais pas ce que vous'
voulez dire.

Aux interogatoires rapides
et nettes de 'avocat, Adéle Che.
minais répondait avec fermeté,
Personne ne connaissait encore
les détails anxquels faisait allu-
sion Me Saint-Gal, mais tout le
monde sentait quon touchait a
un des cotés mystérieux du dra-
me.

Le voile allait-il, enfin, se dé.
chirer !

Et toutes les tétes s’avan:
gaient plus anxieuses....

Me Saint-Gal avait quitté la

bas de l'estrade ol siégait la.
Cour. :

reils & des fées évadées des pages ¥

blonds, aux yeux d’éroail bleu, ;|

JEAN REIBRACH. |
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: (mea;
Homme, vétu de chair, il vit psrmi les hom-

cres, daos 1'Ktat de Washington,™s, *

Pacific, & la compagnieactuelle du/

grandes précautions, sous peine .-

tante, rencontré le wéme incon- ;|

le, un peu voité, portant des .-

oo

barre; il s’approcha jusqu’au -

#

, .

-
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