

VARIÉTÉ.

Il y a quelques années, j'habitais la Guyane française. Un dimanche, après la messe réglementaire, c'est-à-dire, vers trois heures de l'après-midi, nous quittâmes le quartier. J'étais alors soldat. Je me dirigeai, avec un de mes camarades, sur l'une des routes qui, s'éloignant de Cayenne, s'enfoncent dans l'intérieur de l'île, en longeant la côte. Nous ne tardâmes pas à perdre de vue la cité. La route pénétrait comme à l'infini dans une forêt splendide: des arbres magnifiques soute-

naient, à une hauteur prodigieuse, une voûte de verdure impénétrable aux rayons du soleil. La mer roulait sous les mangliers ses vagues limoneuses, venant expirer à nos pieds, présentant à nos regards étonnés le spectacle étrange d'une forêt flottante; car, à chaque marée, l'onde écumante s'avancant bien loin sous les arbres, et chaque oscillation du flot communiquait à la tige des mangliers un balancement comparable à celui qu'imprime le vent aux épis dans un champ de blé. A marée basse, au contraire, ce n'était plus qu'une plaine de vase infecte, où croissaient, dans un désordre extrême, des arbres aux branches chargées de limon.

LES ROIS MAGES. Les trois rois mages, Balthazar, Melchior et Gaspard, portant l'oncenc et la myrrhe, étaient partis à la recherche de l'Enfant Jésus, mais comme ils ne connaissaient pas bien le chemin de Bethléem, ils s'étaient égarés en route et après avoir traversé une forêt profonde, ils arrivèrent à la nuit tombante dans un village du pays de Langres. Ils étaient las, ils avaient les bras coupés à force de porter les vases contenant les parfums destinés au fils de Marie et, de plus, ils mouraient de faim et de soif. Ils frappèrent donc à la porte de la première maison du village, pour y demander l'hospitalité.

LA Reine des Neiges. Le rideau tomba au milieu d'un tonnerre d'applaudissements. Le deuxième acte de la grande féerie du Théâtre-Moderne venait de finir et Sylvia de Nayves, l'actrice célèbre, l'enfant gâtée de tout Paris, avait, par trois fois, salué la foule enthousiaste. Elle était exquise et jolie et elle avait joué à ravir son rôle charmant de la Reine des Neiges dans la "Montagne enchantée".

LES Mots qui restent. "LAISSEZ PASSER LA JUSTICE DU ROI!" Les historiens qui font mention de cette formule sont d'accord pour en faire remonter l'origine au règne de Charles VI (1380-1422). Voici à quels circonstances on la rattache:

LE Retour de Jeremiah Curtin aux Etats-Unis. San Francisco, Californie, 26 janvier.—Jeremiah Curtin, du bureau d'ethnologie de l'Institut Smithsonian, populairement connu comme le traducteur des œuvres de Sienkiewicz, qui est en route pour Washington après avoir presque complété le tour du monde, se prépare à publier prochainement deux livres. L'un est consacré en grande partie à des observations et à des vues sur la Russie et la Sibérie. L'autre est un livre sur une intéressante tribu mongole dont les membres, au nombre d'environ 200,000, habitent le pays à l'ouest du lac Baikal.

DEPECHEES Télégraphiques. Les marchandises américaines dans l'île de Malte. Washington, 26 janvier.—L'établissement d'une ligne directe de vapeurs entre New York et Malte a donné une impulsion soudaine au commerce entre cette île et les Etats-Unis, dit le consul John H. Groat à La Valette, dans une communication au département d'état.