

Reliques d'Antan.

Aux deux, ils n'avaient pas plus de quarante ans; ils étaient fiancés depuis toute une semaine, les deux amoureux, rien ne troublait leur bonheur...

Jaqueline, qui se sentait ce jour-là d'humeur boudeuse, avait un peu provoqué Roger...

Et avant les fêtes de Noël, Roger avait promis de lui acheter un petit bijou...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

Sur la table à côté d'elle, des fleurs fraîches...

charme attristé, puéril et enroué, haïste et fêtré... C'était comme la chambre d'une vieille jeune fille.

Avec Jacqueline, un peu de printemps pénétra dans cette cellule et abandonna son tricou, Lydie eut un joli sourire de grand-mère aux dents encore blanches.

Bien prise dans un costume de drap bleu, son frais visage de rousse aux yeux noirs gentiment engoncé par le boa de chinobilla qui lui moutait jusqu'aux oreilles, la petite fiancée s'assit auprès du fauteuil aux antiques ramages et prit ses façons d'antiquaire pour débiter mille épigrammes, impudentement de la solitaire, la contagion de sa jeune gaieté.

Lydie n'ignorait pas le prochain mariage de sa mignonne voisine, on parla de Roger...

Jaqueline était un peu embarrassée pour parler de Roger; elle ne se sentait guère disposée à un dire du bien...

Alors, follement, avec cette inconscience cruaude des très jeunes filles, elle demanda pour changer le cours de la causerie: — Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariée, Lydie?

Surprise, la malade ôta ses lunettes; mais Jacqueline ajouta calmement: — Vous deviez être très jolie, Lydie, quand vous étiez jeune!

Quand vous étiez jeune!... Oh! le charme de cette parole! les délicieuses images qu'elle fait surgir du flot des souvenirs à demi effacés! Quans vous étiez jeune!... Ebi oui, si vieille qu'on soit devenue, on a été jeune! On a eu des cheveux fous, des yeux qui riaient sous les cils baissés, une bouche coriace qui décollait des malices...

Et voilà qu'en un instant la phrase magique a ressuscité tout ce passé qu'on croyait mort!

Jolie! répéta Lydie et elle sourit encore de son sourire clair qui ressemblait à la chanson triste, et gaie, à la chambre jeune et vieille... Jolie! Certes non, mais gentille: des yeux roses, des lèvres qui riaient franc et de la jeunesse!... Seulement, j'étais pauvre à l'âge où l'on se marie et puis... comment vous dire? je n'étais pas coquette, je ne savais pas plaire... on ne me rechercha pas... Plus tard, bien plus tard, quand j'ai eu des économies, ça été autre chose: mais c'est mort, n'ai plus voulu...

La jeune fille ouvrait de grande yeux. — Vous avez eu bien raison, Lydie, et c'étaient des sots les hommes de votre temps... Mais alors, ajouta-t-elle d'un ton de commisération profonde, on ne vous a jamais fait la cour? Une troisième fois le sourire de Lydie se montra brillant, entre ses lèvres décolorées; Jacqueline poussa un petit cri.

— Lydie, ma bonne Lydie, s'écria-t-elle, dites-moi, dites-moi vite, on vous a fait la cour "une fois"?

Et comme la vieille ouvrière secouait la tête sans répondre, elle continua pressante: — Racontez-moi, Lydie!... oh! j'étais bien sûre que vous aviez été trop jolie pour n'être pas aimée!

Le sourire fugitif, un instant revenu, s'évanouit. Par un mouvement machinal de vieille, l'index joignit les mains en levant ses yeux bleus vers le ciel.

— Aimée, l'ai-je été? murmura-t-elle. Je ne crois pas... mais j'ai aimé, moi!... Et c'est encore le meilleur, allez, mademoiselle!

Jaqueline écoutait, sérieuse, n'interrogeait plus. — Mon histoire est courte, continua Lydie, si vous attendez un beau roman, vous serez déçue... Lui, c'était un "pays" de ma mère; comme il ne connaissait personne à Paris où il venait chercher de l'ouvrage, on nous l'avait recommandé; mon père l'invita chez nous... Mon Dieu, je vous l'ai dit, je n'étais pas jolie, mais nous autres Parisiennes, avec un frison sur la tempe et un ruban rose au cou, nous avons l'air d'être en toilette... Pierre n'avait jamais vu ça... Il me trouva gentille, il me le dit un peu... et moi j'en éprouvai une joie toute nouvelle... Il me paraissait si beau, si franc, si brave, ce grand garçon! oh! grand!... Près de lui, je paraissais toute petite... et ça me faisait plaisir; voyez comme on est drôle!

Le dimanche nous sommes allées nous promener en famille pour montrer Paris à notre hôte et quoiqu'il y ait cinquante ans de ça, je pourrais vous raconter tout ce que nous avons vu, tout ce que nous avons dit surtout... des choses qui vous sembleraient si bêtes!... et qui sont mon trésor à moi!... Le soir, en rentrant, nous avons rencontré des marchandes de roses... il m'a acheté un bouquet.

Lydie s'interrompit, la voix lui manqua. Jacqueline n'avait plus envie de rire... — Il m'a acheté un bouquet, reprit-elle, et il m'a dit: "Veuillez le garder en mémoire d'aujourd'hui!" Hélas! ses roses n'étaient pas flouées qu'il avait déjà que, dans la grand ville il y

avait des filles aussi bien mises et plus jolies que moi. Il y eut un silence.

— Pauvre Lydie! soupira Jacqueline. — Non, répéta rêveusement la vieille, non, ne dites pas pauvre Lydie... je ne les regrette pas quelques jours d'espérance...

Et elle ajouta plus bas: — Je ne regrette même pas les jours qui ont suivi... et j'ai toujours gardé les roses.

Elle se tut encore, puis très vite, avec une leur enfantine dans ses yeux humides: — Voulez-vous les voir? dit-elle.

De sa voix chevrotante, elle indiquait à la jeune fille un livre à fermoir d'argent, dans la case droite du tiroir: un vieux livre de communion, marqué de signes aujourd'hui et non de faveurs bleues... Termes maintenant, maintenant desséchées, et diminées, si minces, qu'on les croyait prêtes à tomber en poudre, elles dormaient dans le reliquaire enroulé, les pauvres fleurs qui, jadis, comme la communion du livre blanc, avaient été fraîches et belles! Et Jacqueline les prit curieusement sur les pages enluminées où des saintes priaient ardoises d'or; alors Lydie s'écria fiévreuse: — Faites bien attention, mademoiselle! n'effeuillez pas les roses!

A ces mots, la jeune fille tressaillit soudain; se rappelant ses roses à elle, ses pauvres roses qu'elle avait impitoyablement menées, elle compara sa destinée à celle de cette humble.

Pauvre Lydie! Il n'y avait eu dans sa longue existence qu'un seul bouquet, qu'un seul beau songe, et de ces rêves si tôt passés, de cette petite flamme de rêve si tôt éteinte, elle avait parfumé sa vie, elle avait réchauffé son cœur.

Ainsi que Lydie, Jacqueline aimait, mais en retour elle était aimée, ah! tant aimée! la petite fiancée de Roger! Et dans une vision rapide, il lui sembla que ce cher trésor de tendresses sur lequel elle n'avait pas toujours veillé, l'imprudent, avait revêtu une forme palpable, la forme délicate et blanche du triste bouquet maigré.

Elle s'avisa que l'amour est chose ineffablement précieuse, qu'un rien, sourire ou regard l'attire, mais qu'un rien aussi peut l'éloigner... et que sans doute l'événement qu'une rose effeuillait...

Alors, tout au fond de son âme attendrie, une voix murmura: c'était la voix lointaine des romances d'antàn, la voix tendre et vieillote de l'épinière rare.

"N'effeuillez pas les roses" disait-elle, ne jetez pas avec le bonheur! Gardez les jalousement, gardez les à travers la vie, votre amour, vos fleurs de femme heureuse, car, si quelque chose égale en douceur exquisées le parfum vivant de la fleur donnée qui parle d'espérance, c'est le parfum pâli de celle qu'on retrouve entre deux pages jaunies et qui parle de souvenir.

En partant Jacqueline embrassa l'ouvrière et, quand elle entra dans le petit salon, son premier regard fut pour le coussin de soie où les pétales immaculés se mouraient, déjà plus transparents, déjà tristes dans leur senteur de fleurs brisées. Comme elle s'agenouillait pour ramasser avec des soins qui démandaient grâce, cette moisson blanche dont elle avait pitié: — Jacqueline, dit derrière elle une voix connue et aimée, Jacqueline... je voulais vous dire... nous ne pouvons pas finir ainsi la journée...

Vivement, elle se leva les mains encroisées de roses, à demi émue, à demi timide, n'osant rien dire, mais laissant parler ses yeux.

Et, très tendrement, Roger embrassa les deux petites mains embaumées et les réunis sous ses lèvres, tandis que Jacqueline balbutiait, en suffoquant un peu: — Nous les garderons, ces feuilles de roses...

LES Vieux Danses.

Le teint rose, les yeux d'un bleu naïf et tendre sous les toupées blanches des sourcils, le crâne presque complètement dégarni, avec une demi-couronne de cheveux ébourrés, les lèvres éclairées d'un sourire part et pièce d'émotion, d'attention amusée innocemment, ce vieillard, sang dans un habit d'une coupe anglaise, avec des revers trop larges et des basques trop étroites, le ventre serré dans un gilet qui avait dû connaître son maître beaucoup plus éveillé, les jambes gainées d'un pantalon qui s'abaissait à découvert au-dessus du soulier verni légèrement éraillé, une chaussette grise, ce vieillard, dit-il, apparaissait comme un symbole de bonhomie et répondait tout à fait à l'idéal qu'on se fait communément du grand-père.

On imaginait volontiers que chaque ride de son front recélait une vertu domestique et qu'il possédait quelque part des petits-enfants qui aimaient à grimper sur ses genoux et à lui tirer la moustache, et pour qui il avait toujours des bonbons pleins ses poches et des histoires pleines sa mémoire.

Il paraissait prendre grand plaisir à ce bal donné dans les salons du Grand-Hôtel National au profit de ce ne sais plus quelle caisse de retraites.

Au milieu de tant de jeunes hommes fringants sous le frac, qui lançaient aux miroirs des oeillets communiants, dans leur buffe, dans leur frisé, dans leur moustache bien frisée, dans leurs écarapilles effilées, au milieu de tant de jeunes filles si délicieusement jolies sous le frison du tulle et le chatouillement de la soie, pareilles à de grandes fleurs pâles et fraîches, et qui toutes se jugeaient la reine de la fête, l'œil d'orgueil ingénieux du bon vieillard avait saisi la note d'émotion délicieuse, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

LES Vieux Danses.

Le teint rose, les yeux d'un bleu naïf et tendre sous les toupées blanches des sourcils, le crâne presque complètement dégarni, avec une demi-couronne de cheveux ébourrés, les lèvres éclairées d'un sourire part et pièce d'émotion, d'attention amusée innocemment, ce vieillard, sang dans un habit d'une coupe anglaise, avec des revers trop larges et des basques trop étroites, le ventre serré dans un gilet qui avait dû connaître son maître beaucoup plus éveillé, les jambes gainées d'un pantalon qui s'abaissait à découvert au-dessus du soulier verni légèrement éraillé, une chaussette grise, ce vieillard, dit-il, apparaissait comme un symbole de bonhomie et répondait tout à fait à l'idéal qu'on se fait communément du grand-père.

On imaginait volontiers que chaque ride de son front recélait une vertu domestique et qu'il possédait quelque part des petits-enfants qui aimaient à grimper sur ses genoux et à lui tirer la moustache, et pour qui il avait toujours des bonbons pleins ses poches et des histoires pleines sa mémoire.

Il paraissait prendre grand plaisir à ce bal donné dans les salons du Grand-Hôtel National au profit de ce ne sais plus quelle caisse de retraites.

Au milieu de tant de jeunes hommes fringants sous le frac, qui lançaient aux miroirs des oeillets communiants, dans leur buffe, dans leur frisé, dans leur moustache bien frisée, dans leurs écarapilles effilées, au milieu de tant de jeunes filles si délicieusement jolies sous le frison du tulle et le chatouillement de la soie, pareilles à de grandes fleurs pâles et fraîches, et qui toutes se jugeaient la reine de la fête, l'œil d'orgueil ingénieux du bon vieillard avait saisi la note d'émotion délicieuse, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

Les mamans en bavardant, tandis que leurs filles tournoyaient, prononçaient son éloge, et ses vives salutations d'admiration et de reconnaissance se répandaient dans les salons, et sa présence semblait non-seulement conseiller à la jeunesse de ne manquer ni une valse ni un quadrille, mais encore lui apporter une sorte de bénédiction familiale.

de la victime du bon vieillard, mais même, au lieu d'écouter le pauvre homme avec une réprobation sévère lui accordant des circonstances atténuantes.

— C'est vraiment venant! murmuraient les mères; cette malheureuse jeune fille a failli se trouver mal... Mais, que voulez-vous? on ne peut pas en vouloir à un vieillard! Et il avait l'air si confus, si navré!... On en éprouvait de la peine!...

— Si cela m'était arrivé, à moi, assurait à mes côtés une douce et blonde jeune fille, et si j'avais eu affaire à un jeune homme, je crois bien que je l'aurais gratifié d'une demi-couronne!... Pff! pat!... Ah! mais!

— Moi, renchérit une mignonne brunette, je ne sais pas ce que j'aurais fait!... J'aurais été folle de dépit et de colère!... Mais un vieillard, c'est excusable!... Evitement, on ne peut pas se remémorer, moi, ce que j'aurais fait pour plus!... Et puis, danser à cet âge, c'est donner un bel exemple à tous ces fréluquets qui passent leur soirée au buffet!

Comme honteux de lui-même, le bon vieillard s'en fut tristement dans un salon latéral, et le soir, à distance, car il n'intéressait; je le plaignais vivement, et une sympathie naissante m'attirait vers lui.

A ma profonde stupefaction, le bon vieillard invita une jeune fille pour la danse suivante; qu'il était une mazarke!

C'était tout au moins du courage! Tandis qu'il sautillait avec une grâce un peu ankylosée, j'accordai une attention particulière à ses sautelles. Je me persuadais que je les avais d'abord regardés, tellement ils me semblaient larges, épais, mastoïdes; à mesure que les considérais ils apparaissaient à mes yeux comme des instruments de destruction. Chaque fois qu'une robe, d'un souple mouvement d'éventail, se risquait dans leur parage, je frémissais; ils prenaient des allures de marteau, et j'étais tout étonné de ne pas avoir les oreilles déchirées par l'arrachement de ces tiges.

Dependant, la mazarke s'acheva sans encombre. — Un "lanciers" suivit... Crac! à la troisième figure, un double cri retentit... Des soles gémissaient douloirement... Notre homme avait posé chacun de ses sautelles sur une tige... Et puis, d'un coup, il se pencha en avant, et sa tête se heurta à la table... Il était tombé!...

Humble, tremblant, le bon vieillard demandait qu'on voudrait bien pardonner sa maladresse et l'assurait que la couturière saurait tout réparer. Il avait des larmes dans la voix, et ses victimes même finirent par être attendris! Le bon vieillard, qui était un "jeune de Chantilly" jusqu'au salon réservé à la couturière, se confondit en salutations, et s'enfuit.

Je le suivis. Ses malheurs me le rendaient de plus en plus intéressant, tout en excitant ma pitié. Il gagna une nouvelle salle de l'hôtel, où il se mit à danser avec des dames, décorées de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait de se faire bouciner dans la coupe des grands sautelles dansaient au son de la musique, et ça se passait comme un jeu de divans, décorés de colonnades, de mosaïques, de cintres mauresques, et qui figurait vaguement un palais arabe. Les danseurs venaient s'y reposer. Mais quelques personnes à qui il répugnait