

UNE VEUVE

C'était pendant la saison des chasses, dans le château de Baucell...

Dans le grand salon, après dîner, on jouait au loto, sans plaisir...

On allait renoncer à ce divertissement, quand une jeune femme, en jupon, sans y penser...

— C'est si triste, si triste, que je n'en veux jamais parler. Tout le malheur de ma vie vient de là...

— Vous m'avez souvent entendu parler de la famille de Santèze, éteinte aujourd'hui...

Tous, de père en fils, avaient des passions violentes, de grande élite...

Le grand père de celui-ci dont voici le seul souvenir, avait beaucoup d'aventures...

Elles s'employaient sur les drames du cœur et ne s'en indignaient jamais même quand ils étaient criminels...

Or, un automne, la jeune fille en aimait un autre. M. de Santèze resta calme...

pour de ma mère. Elle vint avec le petit habitier chez mon père...

Je regardais de ma fenêtre ce gamain sentimental, qui marchait à pas grave...

Souvent, après le dîner, par les nuits claires, il me disait: "Allons rêver, consigne..."

Il exultait, le petit, à ces récits tendres ou terribles, et parfois il tapait des mains en répétant: "Moi aussi, moi aussi..."

— C'est un triste, si triste, que je n'en veux jamais parler. Tout le malheur de ma vie vient de là...

Je m'amusais de cette tendresse puerile, je l'excoitais même; je fus coquette, séduisante, comme auprès d'un homme, caressante et perfide...

Un soir, dans le parc, il s'abattit sur mes genoux et, baissant le bas de ma robe avec un élan furieux...

— Tu es ma sœur, et tu es ma mère. Je t'aime! Je t'aime! Je t'aime! Je t'aime!

Je compris cette fois que j'avais été trop loin et je devins réserée, comme il m'en faisait un jour des reproches...

Le neuvième jour, un matin, j'aperçus, en me levant, un petit papier glissé sous ma porte...

Je me sentais devenir folle. Je me habillai vite et vite, et je courus, je courus jusqu'à l'endroit désigné...

était par terre, dans la boue. Il avait plu toute la nuit. Je levai les yeux, et j'aperçus quelque chose qui se bécotait dans les feuilles...

— C'était vrai! Je n'osai pas le revoir; mais je demandai une longue mèche de ses cheveux blancs: la... la... voici...

Et la vieille demoiselle tendait sa main tremblante dans un geste désespéré; puis elle se moncha plusieurs fois, s'essuya les yeux et reprit:

— Puis, sa tête tomba sur sa poitrine et elle pleura longtemps des larmes pures; et comme on gualait les chaussettes pour dormir, un gros chausseur dont elle avait troublé la quiétude souffla dans l'oreille de son voisin:

LE MENDIANT

C'est une petite histoire, toute mince et ténue, si mince même, si ténue que j'ai peur, en la fixant sur le papier avec des mots écrits, de lui ôter sa frêle grâce...

On avait parlé des sollicitations mystérieuses, aujourd'hui classées et nommées par la science, dont si peu de gens sont exempts...

Une jeune femme n'avait rien dit: elle nous écoutait, un peu de surprise sur son joli visage paisible...

— Mon Dieu... je ne peux pas dire que j'admirais habituellement des numéros de fiacre ou que je fasse l'inventaire de toutes mes armoires avant de me coucher...

— Mon Dieu... je ne peux pas dire que j'admirais habituellement des numéros de fiacre ou que je fasse l'inventaire de toutes mes armoires avant de me coucher...

d'autrui sur une si mince aventure. — Voici ce qui m'est arrivé, en deux mots...

— Nous continuâmes à descendre les Champs-Élysées, Suzon et moi. La petite avait subitement cessé de parler...

— Maman! fit-elle. — Qu'est-ce que tu veux, mignonne? — Elle fixa sur moi ses grandes prunelles bleues et me dit gravement:

— Maman, pourquoi n'as-tu pas donné à ce malheureux des Champs-Élysées?

— Comme moi, elle n'avait pas pensé à autre chose depuis notre rencontre: son cœur était oppressé comme le mien...

— Tu as raison, ma chérie, lui dis-je. — Nous avions marché plus vite que de coutume, sous l'obsession de notre idée fixe...

— Arrivées au rond-point, nous sautons à terre, nous inspectons l'avenue: plus de mendiant. J'interroge une loueuse de chaises...

— Suzon alla, sur la pointe du pied, glisser une piécette d'or dans le chapeau-vile; puis nous retournâmes rue Laffitte...

— Suzon alla, sur la pointe du pied, glisser une piécette d'or dans le chapeau-vile; puis nous retournâmes rue Laffitte...

— La tendance qu'ont certains de nos amis à nous rabaisser dans leurs jugements vient parfois d'un bon naturel: c'est, pour eux, un moyen de s'approcher de nous davantage.

BAL PARÉ

Salle de l'Opéra de Versailles

Mariage du Dauphin et de Marie-Antoinette.

Le samedi 10, à deux heures, le Roi, le Dauphin et la Cour se rendent à l'Opéra pour le bal paré et travestissement dans le grand hall de l'Opéra...

Le bal dure deux heures: les dames inscrites pour les menus sont, outre la Dauphine et Madame Clotilde, la duchesse de Chartres, la duchesse de Bourbon...

Les jeunes époux ont ouvert la fête par le premier menuet. Tout le monde était debout autour d'eux, selon le cérémonial des menusets de Enfants de France...

— Maman, pourquoi n'as-tu pas donné à ce malheureux des Champs-Élysées? — Comme moi, elle n'avait pas pensé à autre chose depuis notre rencontre...

— Tu as raison, ma chérie, lui dis-je. — Nous avions marché plus vite que de coutume, sous l'obsession de notre idée fixe...

— Arrivées au rond-point, nous sautons à terre, nous inspectons l'avenue: plus de mendiant. J'interroge une loueuse de chaises...

— Suzon alla, sur la pointe du pied, glisser une piécette d'or dans le chapeau-vile; puis nous retournâmes rue Laffitte...

— Suzon alla, sur la pointe du pied, glisser une piécette d'or dans le chapeau-vile; puis nous retournâmes rue Laffitte...

— La véritable amoureuse est rarement doublée d'une coquette: la coquette, pour elle, c'est du temps mal employé.

LES BARELLI, GYMNASTES

CONNAISSANCES UTILES

Les Médecins. Un statisticien nous informe qu'il y a, sur la terre, 228,234 médecins en compte 162,230.

Le Mal de Dents des Montagnes. Les alpinistes, qui étaient déjà sujets au mal des montagnes...

Le docteur Halner, de Zurich, vient, en effet, de constater que les ingénieurs et les ouvriers séjournant à une altitude de plus de 3,000 mètres...

La Commission d'hygiène vient de prendre une mesure à laquelle on ne peut qu'applaudir.

Desormais, les voitures des blanchisseuses où se trouvaient (séparés, à coup sûr, mais juxtaposés tout de même) le linge propre qu'on rapporte à la clientèle et le linge sale qu'on emporte à la blanchisserie...

Une importante usine australienne de conserves alimentaires recommande en ces termes un mets nouveau qu'elle va tenter d'introduire sur les marchés d'Europe.

Le kangourou a été, jusqu'à ce jour, le plus méconnu des animaux. Seuls, quelques rares gourmets rendaient justice à ses mérites et appréciaient, comme il convient, sa haute valeur culinaire.

A propos des récentes polémiques sur le traitement du cancer, on signale à Bristol un cas vraiment curieux de guérison de cette terrible maladie.

En attendant que la formule de la guérison par les rayons X soit définitivement trouvée, ils continuent à faire de nombreuses victimes parmi ceux qui étudient leurs effets...

Les victimes de la radioscopie. En attendant que la formule de la guérison par les rayons X soit définitivement trouvée...

— La véritable amoureuse est rarement doublée d'une coquette: la coquette, pour elle, c'est du temps mal employé.