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Quand je pense que ) ui €te sur
le pomtde te jeter au feu, mon
auvre cahier. Etais je assez fol-
r S1je ne t'avais pas, a qui dire

T
ces petites choses dont tout le
wonde i, mais qui vous funt

" pleurer ? o
Ce oir, pit~ exemple, a1 dine
seule, puisque Georges ¢était in-
vité en ville. Eh bien ! a qui
avouer que, lorsque je aie suis
toun ¢e seule, en face d'un gigot
cuit A son gout, en face de ce
grand couteau a découper qui,
d'ordinaire, est devant son assiet-
te, je me suls mise & pleurer com-
me un enfant 7 A qui avouer que
j'ai bu dans ce verre de Bohcme
qu'il affectionne, pour me conso-
ler un peu ?

Mais si je racontais cela, on me
rirait au nez ! Tandis que toi, tu
écoutes toujours, mon pauvre
petit cahier : si une larme m’é-

..ehappe ; tu la bois graciensement
€t en conserves la trace. comme
un gar¢on qui a du ceur. Aussi,
je taime.

Et puisque nous sommes en
! _ téte-a-téte, causons. Tu ne m'en
3 voudras pas d'écrire avec un cra
. yon, chéri? C’est que, vois tu, je
suis bien confortablement instal-
Jée duns mon grand dodo, et je

. ‘mne voudrais pas-faire des taches
d'encre. Le feu pétille dansla
cheminde, la rue est silencieuse;
outlions que Georges ne rente-

© 7a qu'd min1iitet revenons au
 passe. '

Je ne peux repenser aux pre-
. miers mois de ce passé sans rire

" et pleurer tout ensemble.

Etions-nous bétes ! — Etait-ce

! «charmant !

- 1l'y a une fagon d'apprendre 2

- -pager-qui-a'est pas la plus mau-

. vaise, m'a-t-on dit. Elle consiste

A jeter & I'eau le futur nageur et 2

-~~~ -prier le ciel pour lui. On assure
. quaprésla premidre legon il se

. tient sur 'eau. .
> Eh bien ! je trouve qu'on nous
‘apprend & étre épouse un peu d’a
“wprés la méme méthode.

- Bonheur ou malheur, — la
""«chose est iudiscutable, le maria-

* ¢ €St un ouragan, quelque cho-
~se d'inoui et d’horriblement vio-

- Jent. ‘ -

Aprés tout, pourquoi se plain-

) ~~===dre? De quoi se souviendmit.on,
i Ton entrait dans le mérage

" comme dan#® un moulin, si Fon
“n’avait point un peu tremblé en
frappanta la porte? Et, en vérité,
c'est bon de se souvenir, quon

. voudrait quelquefois habiller I'a-

<veair avec les effets du passé.

.. Cétait, je me le rappelle, le
ssurlendemain du grand jour. Jé-

~#ais entrée dans sa chambre, je
me sais plus trop pourquoi....
~pour le seul plaisir d'y entrer,
peot-étre bien, et par 1a f ire

.acte d'épouse. - L'est une grosse

anvie qui vous pousse dans le
xerveau au sortir de I'église que
celle davoir l'air d'une vieille
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que je voyais étalées surla table ;
quel usage il faisait de tous ces
petits instruments alignés en or-
dre sur le marbre de la toilette.

sant, il fit la toilette des ongles de
sa main que j'aimais déji  beau-
coup, ou, m eux encore, qu’il me
confiat sa main ; comme jaurais

limé, arrangé tout cela !

doigt dans le petit vase en porce-
Jaine o0 moussait le savon.

chérie, fit il en rapprochant son
ai fait dérla peine? ™

idée me passa par la téte, mais Je
sortis brusquement ma main du
petit vase et déposai sur le bout
de son nez la grosse boule de
mousse dont s’était coiflé mon
doigt: il partit d'un grand é.lat
de rire—et mor-aussi-mais javais
tremblé pendant un instant qu’il

poursuivit dans la chambre.

je
teuils, chavirant ses bottes avec
ma diable de jupe et accrechant
les pincettes.
du divan, j’spergus son uniforme
étalé; =il devait se rendre ce ma-
tin 13 chez le général;—j)e m'em-
parai du casque et je n'en sérvis
comme d'un bouclier.

alors méme qu’elle aurait un bou-
clier?

la lutte fut effrayante.

versant sur son bras qui me sou
tenait, je n'en voyais pas moins
I'efiroyable blaircau
vers moi comme une grosse bou-
le de neige au bout d’un petit
baton.

e m—— e e

yait gssez bas, et entre I'oreille et
les cheveux naissants, il v oavan
une place toute blanche et fine..
Lidee me vint immédiatement
que s1 jamais je devenais brave
ce <erait 1A que je l'embrasserais
le plus souvent: c’est etrange. ce
pressentiment ! et c'est en cffet
dans ce petit endroitt que j€....
le plus souvent... . brefl...

Il vurieta tout court.  Cepen-
dant. le ¢rus comprendre quil
avait peur de me paraitre comi-
(jue uvec son visage barbomllv:‘;
mais il aviut tort @ je me sentas
toute frissunnante d’étre 2 coté
d'un homme dans 'exercice de
ses fonctions. J'aurais voulu qu’il
continudt sans se géner, jaurais
voulu voir comment il faisait la
raie de ses cheveux et se brossait
lu téte avec les brosses rondes

J’aurais voulu que, tout en cau-

fouillé dans les petits coins, taillé,

—~+Eh bien ! chére amie,
pourquoi me regardez-vous ain-
si ? " me dit-il en souriant.

Je imicsal les yeux immédiate-
ment (1 .ne sentis rougir : j'étais
mal A mon aise, quouique ravie,
dans ce milieu nouveau : je ne
savais que répongdre, et, machina-
lement,je trempai le bout de mon

donc,” ma

— Qu'avez-vous
visage du mien, est-ce que je vous

Je ne sais quelle singuliére

ne se mit en colére.

- Ah! c’est ainsi que vous
traitez un capitaine de dragons?
cees it vas ne payer cela, af-
fieuse vilaine chérie! ”

Et le blaireau en avant, il me

Je tournais autour de la table,
m’'abritais derridre les fau

n passant prés

Mais le
fou rire me paralysait, et puis que
voulez-vous qu’une pauvre petite
feinme fasse contre un militaire,

IT finit par m’atteindre, — et

J'avais beau crier en me ren

s'avancer

—* Mignonne chérie!s,..” me
dit-il en se relevant tout®a coup.

Sa voix tremblait trés fort.

Quels moments- délicieux que
ceux-li!

Malheureusement — oh' oul,
malheureusement =il ne pou-
vait approcher son visage bar-
bouillé du mien.

— Attends un peu, s’écnia-t-il,
¢n se précipitant vers sa grande
cuvette toute pleine d'eau pure
.... Attends un peu'....”

Dieu! que ce fut long. ce la-
vage

)
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La Ville au Rouet.
Le Cceur des Méres.

'y avait bien des Villes au
Rouet,dans la France que nos me-
res ont connue, bien des fermes
et des logis ou s'était conservée
Yhabitude de filer le fil dont se-
rait faite la toile des draps et des
chemises. Celle dont je veux par-
ler, et qui porte le nom du mé-
tier que toutes les mains de fem-
me, les mains rudes et les mains
blanches, savaient faire chanter,
est située dans une contrée sau-
vage et voisine de la mer. Je dis
sauvage, parce qu'il y a peu de
routes a travers les champs, des
ajoncs sur les talus, des mots de
patois sur les lévres des paysans,
et, dans le caeur de tous les habi-
tants, qu'ils soient nobles. bour
geois, artisans ou laboureurs. une
secréte défiance contre ce qui
vient par terre de létranger,
marchandise ou marchand, idée
méme : car ce qui vient par mer
est généralement bien accueilli.
La maison, batie en moellon,
coiffiée de forte ardoise qu’a
rouillée le sel de la brume, est
flanquée 2 I'ouest d'un jardin, 3
Pest d'une prairie, qui mettent de
I'air autour d'elle, et de la lumié
re, e¢ un parfum de fleurs ou
d’herte. En avant du jardin, une
petite futaie de chéne laisse pas-
ser I'avenue mal empierrée. Et le
parc, c'est toute la campagne en-
vironnante, les cultures divisées
par des talus plantés d’arbres, les
minces vallons tournants, qui
guident vers la'cote des ruisseaux
invisibles, les chemins verts in-
nombrables, déserts sauf au
temps des semailles et de la mois-
sou, et qui ont, en leur milieu, un
sillon de poussié¢re fine ou la pat-
te d'un moineau, le pied d'un
liévre creuse une empreinte du-
rable. Maié rien n'égale en beau-
té, A tien des lieues a 1+ ronde, la
hétrée de la Ville au Rouet.

Si vous passez par li, vous la
reconnaitrez 3 ce que j'en vaisdi-
re. Un chemin part de la futaie
de chénes et descend en demi-
cercle 2 la mer. D’abord de pen-
te douce- et & pein encaissé, il
devient bientot rapide, s’enfonce
dans une tranchée dontles parois
ont dix meétres, puis vingt métres
de hauteur; il est obstrué par des

torrents d'hiver ; il tourne et,tout
& coup, il s'ouvre un u, pour
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quartiers de roche que roulent les i

quait, 'esprit tout plein du mou-
vement de Paris. Il parlait des
aluires industrielles, variées com-
me linvention humaine, qu'il
avait étudiées et qui le passion-
natent, des théitres, des exposi-
tions, des concerts, et du train du
monde, ¢'est-a-dire du cercle as-
~ez court ot chacun vit. Elle
écoutait ; elle ¢rait intéressée,
amusée souvent : el'e n’enviait
pas. Etil s'étonnait.

— C'est un mystére pour moj,
disait-il. Comment pouves-vous
habiter seule, toute 'anndée, & la
Ville au Rouet 7 L'ét¢, passe en-
core : vous recevez quelques vi-
sites de voisins de campagne, ou
de baigneurs installés dans les
villas de la cOte ; vous avez la vi-
site prolongée de votre fils. Mais
hiver ? Muis le printemps ?
Mais 'automine ? Avouez que les
conversations avec vos fermiers,
vos blanchisseuses et votre jardi-
nier ne sont pas folatres....

—Folitree, non ; mais je n’'ai
plus I'age, mon ami...... Elles
sont plus nourries que tu ne
penses. Et puis tu oublies que j'ai
un autre interlocuteur,

—J.equel ?

—Moi méme, et qu'on ne cau-

se bien avec soi que dans le dé-
sert.
—De qui parlez vous, avec

—De toi surtout.
—Assez pour imaginer,

Les grands hétres verts les écou-
Guéméné sentait gandir son ad-
nait pour une découverte, que sa
c’était dommage qu'elle’ vécGt si
nous sommes pauvres de juge
comprenons leur méfite qu'd
eut assez d’esprit pour rire en-
tu te trompes, mon ami, dit-elle.
une tendresse intelligente, qui ne
et de 12 s'étend plus ou moins sur

s corps et les biens, c’est possé-
aller trés droit dans la vie, il n"'
ment ; —)l faut mettre 2 profit
sur les fossés. 1] faut autre chose

—Plus rare, celle-ci ! :

recevoir la lumiére de l'eau vive.
Un arpent de prairie et de sable |
Y :
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iJ . & rubans, on pe sort plus de ses
& '«achemires; on dit * chez moi,”
+f . . w==les deux jolis mots!—et aprés,
3~ +son se mord les levres pour ne
‘point éclater. Et: *“ Mon mari!”
€t * Ma femme de chambre! ", et
= Je premier menu que 'on ordon.
i, me, o l'on oublie le potage!'
= Tout cela est charmant, et si mal
; A laise que 'on se sente d’abord
-«dans tous ces habits neufs, on a
la rage de les endosser. . |

. Yétais donc entrée dans la
*.«hambre de mon man qui, pour
", le quart d’heure, debout devant
- ‘ma glace, faisait prosaiquement sa
barbe.

—* Pardon, ma chére amie, "
sue dit-il en rant.

Et il redressa son blaireau tout
+ couvert de mousse blanche.

..~ =%Vous permettez que fje
.. l.«onlinue, reprit-il ; désirez-vous
Ct X quelquechose 7

L -=* Je venais voir, au contr ire,

==ui répondis-je, si vous n'avez be-
-s0in de rien. "’

Et fort embarrassée moi-méme,
uear j'avais peur d'¢tre indiscrdte,
% etje n'étais pas sQire qu'on pOt
. »~_. entrer ainsi chéz son mari, {'ajou-
" tai naivement :

. =* Vos chemises ont des bou.
.- tons, n'est-ce pas ? "

. o Oh ! mais la bonne petite
-« nénaglre que J'ai épousée 1a !
.=~ “Nevous inquiétez pas pour ces
#1- - petites choses-1d, ma chére mig-
" monne. Je prierai votre femme
de chambre de veiller sur mes
boutons. "

o Je restai confuse; j'avais peur
* ‘“de lui paraitre pensionnasire au
«» - possible. 11 continuait de faire
Jnousser son savon avec son blai,
-¥eau. Je voulais m'en aller, mai,
ey Fétais intéressée d'une fagon s,
] mﬁ:lnouvelle par la vue de mon mar
- T'#>que jg n'avais pas le courage de
;, parur. 11 avait le cou nu, un gros
T gou L“cg; solide, mais trés blanc,
et qui ngeait de forme A cha-
.Y que mouvement; les muscles,
, " wous savez? C'efit . été horrible
;1% < chez une fethime, ce cou, et ce-
) “a gndant. il ne me parut pas laid.

- e n'était pas non plus de I'ad-
P & smiration qu'il inspirait, ¢’'était
. & - plutdt comme de la gourmandise
o+ " .... j'asrais vouluy toucher. La
\ .. malesance de ses cheveux, coupés
" nes dans ['armée!....

Mmari est capitaine, —

g
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ment et se contenta de marquer
mon menton d’une petite mouche

reau d won tour, je luidis bien

. 1l o'y avait que cette place-la
fiaginsey” " 4 Sette placed

commen- L

Mais, griace 3 Dieu, il fut clé.

blanche en s’écriant:
— * La cavalerie est vengée! "
Mais moi, saisissant le blai-

gentiment:

~ * Capitaine, laissez moi faire
mousser votre joue!”

gen avais une envie! ...

our toute réponse, il avanga

son visage, et voyant que j'étais
obligée de me hausser surla plan-
tedes pied&‘ en m'appuyant un
peu sur son épaule, il se mit 3
genoux devant moi et me livra
sa tete, '

Du bout de mon doigt, je fai-
sais incliner son visage & droite, 3
auche, en avant, en arridre, et je
aisais mousser, je faisais mous-
ser, en riant comme une folle !..
GCa m’'amusait tant de voir mon
capitaine m’obéir comme un bé-
bé !.... J’aurais donné je ne sais
quoi pour qu'il eGt, dans ce mo
ment-l1a, son sibre et ses éperons;
malheureusement, il étaiten pan-
toufles.

Je barbouillai de mousse son
tront, son nez ; il fermait les
{)eux et m'enlacait de ses deux

ras, en me disant :

—" Ne te geéne pas, petite
femme, ne te géne pas!.... Ne
m'en fais pas manger, voild tout
ce que je te dumande. ”

Eh bien ! 2 ce moment.1A, je
fus prise d'un sentiment bien
singulier : mon éclat de rire s'ar-
réta tout i coup, j'eus honte d'a-
voir ld mon mari 3 mes pieds et
de m'en amuser comme d'une
poupée.

=" Suis-je enfant, et sotte! me|
dis-je, et lui, est-il bon!™

Je laifkai tomber le blaireau
par terre, je sentais mes yeux de-
venir humides, et, ma foi! deve-
nant tout & coup plus tendre, je
me penchai vers lui et je I'em-
brassaj dans le cou....

Son oreille était «i prés qu'en
p;sunt devant, mes lévres s'agi
térent presque malgré moi, et je
lui dis lounu: ’ !

—*Nem'en voulez pas, mon
eeee mon.mari!”

-Et comme I'émotion me ga-
--“JC t'limc, ‘io“w‘j'o soe je

~

aborder 1a. II y a une roche avec ‘

un poteau pour amarrer les bar-
ques., Lz merveille, c’est que le
ravin est une avenue couverte,

chés, des hétres s'élancent et
croisent leurs branches au-dessus |
du sentier. La mousse, tout le
Ior;g des pentes, est soule. ée et
modelée par leurs racines : ils
ont des troncs courts, vite  épa-
nouis en rameaux, des troncs qui |
*“ font la main, ” et qui sont d’un'’
gris rose A I'automne et marbrés |
de bleu ynand la séve est nou-
velle. A peinesi on devine du
dehors ce berceau de hsutes ra-
mures. Toute leur ombre, toute
la charpente de leur corps, tout
le parfum de leurs feuilles tom-
bées appartiennent au sentier. Le
sentier appartient & la Ville au
Rouet.

La femme qui habitait la mai-
son, — ily a peu d’années enco-
re, — n'avait pas, depuis long-
temps, quitté la paroisse ot elle
était venue aprds son mariage, ou
elle avait vécu heureuse et en-
touree, ol elle vivait seule, & pré-
sent, veuve et n'syant plus qu’un

L]
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mois d’ac6t a la Ville au Rouet.

qui n'arrétait d 'entrée d'un petit
ort, de 'autre c6té de la baie, et
il prenait un canot pour traverser
le bras de mer. Mme Guéméné
'attendait sur la plage, & 'ombre |
du dernier hétre. Ensemble, ils
remontaient le chemin couvert et
tournant, le chemin merveilleux,
ui leur était cher comme la re-
lsure d’un livre oG  vivait leur
pensée.  lis s’arrétaient pour se
redire la joie du retour : “ Tu as
bonne mine ! — C'est la joie !—
Etl'air d'un homme ! Tout A fait !

ays d'Orient, pour un

egarde-moi, sais-tu

que tu as encore grandi? Je m'é-

tonne toujours d'avoir un si

fils. — Et meoi une mire

qui n'a pas vieilli. Vous n'avez
pas un cheveu blanc.

Cette chétive Mme Guéméné,
fine de visage, toute voisine de
la cinquantaine, avait gardé de sa
jeungsse, de son enfance méme,
un sourire agile et de tous les

drait, en
seigneur !

C'est que, des deux talus rappro- |

fils qui passait, chaque snnée, le|

Il arrivait de Paris, par_un train

!

vous-méme ?
" —Vous ne me connaissez pres-
que plus !

gré~
voir et m'inquiéter : tu vois bien
que c’est vivre cela !
taient rire.

Depuis quelque temps, M.
miration pour sa mére. Il était ar-
rivé A cette conclusion, qu'tl pre-
mére devait étre une femme d'u
ne intelligence supérieure, et que
retirée. Comment ne s’en était-il
pas avisé plus tot? ~ Comme
ment, pensait-il, mous qui aimons
seulement nos méres, et qui ne
T"heure ol leur vie est déjd prés
de finir ! [l le dit, et sa mére
core .

< En toute ¥érité, je crois que
Les femmes d.vinent, plus et
mieux que les hommes. Elles ont
dépend point de leur condition,
qui s’attache d’abord aux enfants,
le monde. Avoir eu souvent peur
{)our les autre , pour les ames,
e
der une grosse expérience, et
presque un passe-partout. Pour
a pas besoin d’avoir une intellr.’
gence supérieure, — heureuse-
cette modeste clarté que la pous
siére des routes battues projette
encore : ce que jappelle la bon.
ne volonté. C

—Infiniment. Se décider en
bonne foi ; sacrifier ce qui est

gu'on a souhaité. pour vouloir
autre chose : voila le difficile, et
ce qui fait les abimes entre les
hommes......

Celui i qui sa mére parlait de
la sorte était sans doute encore
trop jeune. Il ne répondit pas,
mais il pensa: “Ce sont des
mots, personne ne peut vouloir
contre soi-méme, ni toujours, ni

souvent.”’

Et une année ¢'écoula. L’année
suivante, l¢s hétres du chemin
qui tourne virent passer trois
aromcneun au lieu de deux. M.
suéméné avait amené sa jeune
femime & la Ville au Rouet ; il
lui avait recommandé : “Ma me.
re a bien changé,depuis six mois ;
elle s’affaiblit ; il importe de la
ménager : si elle vous demande
de venir Labiter avec elle, évi-
demment nous n'en ferons rien,’
mais laissez-lui ‘un peu d'illu-

'sion. ™ Le jour du départ,la mére

descendit avec ses deux enfants
jusqu'd la plage ol le canot était
amarré. Ce fut elle qui détacha
la corde, et qui dit :
—A I'an prochain | J'espire
que nous serons quatre ?
Beaucoup de temps passa en-
core. Madame Guéméné était de-
venue vieille, si vieille que, pour
attendre son fils, elle dut o’arréter
tout au commencement de la
pente couverte de hétres. Ce n'é-
tait pas le retour joyeux, espéré
ndant onze mois de solitude.
s arbres, ap vent froid qui

! montait de la mer, agitaient plus

de bourgeons que de feuilles. M.

IGuéméné arrivait ruiné et affolé.

!
|

Il embrassa en pleurant cette
créature diminuée par l'ige, et
dont le visage disparsisesait sous
I'amas des chales de tricot.  Elle
ne lui reprocha rien ; elle eut

Mounsieur le financier, avec votre cette charité merveilleuse de
belle barbe blonde, on vous pren- | sembler croire tout ce qu'il disait,

et cette autre d’écouter jusqu’au
bout un homme que le )

faisait déraisqnner. “ Mon parti
est pris, disait-il, etil vous plaira:
je reviens d la Ville 4u Rouet ;je
ne suis plus rien, je ne travaille
plus et je n'aurais jamais d0 tra-
vailler puisque j'ai été wvaincu ;
nous vivrons ensemble ; je voas
demande asile. ’ Mme Guéméné,
quand il eut fini de dire de
grands mots inutiles, levs sa main

'achevé, en Iui' donnant un sens

taime! ™

<~

mélancolique. Son fils débar-

- me aux jours 3 elle signait un

bail. * Non, dit-ele,la gestiop

. - L4

de mes terres sera désormais fa
cile : tu vaux mieux que cela ; je
viens de vendre deux fermes,
l'une qui payera tes dettes, et
l'autre qui te permettra de re.
commencer ta vie.

$.’homnie qui m’a raconté ces
choses, un soir d'été,_sur les fa-
laises de la baie, me montrait de
loin le ravin ou remuaient en
grandes hou'es les ciimes déja
jaunes des hétres. Etil ajoutait
. =] ai os¢ patler, quelquefois,
de ma force, de mon esprit de
décision, de mon dévouement
auxX miens ; mais, devant ces ar-
bres-13, ce sont des mots que je
ne dis plus jamais,

JALOUSIE.

Dans lachambre meublée d'un
hotel de province, 1ls passaient
tous les deux leur journee en téte
a téte : le petit chien hargneux
roulé en boule sur le lit encore
défait de sa jeune maitfesse : I'en-
fant chétif, avec des yeux déme-
surés, collant sa figure pilotte a
la vitre noire.

Jamais ils ne jouaient ensem-
ble, jaloux I'un de 'autre et se
haissant d'instinct. Le soir, 4 cing
heures, I'actrice rentrait de sa ré-
pétition. L'enfant apercevait le
premier quand elle tournait le
coin dela rue, sur le trottoir, Dés
le bas des marches, le petit chiep
reconnaissait le clic-clac de ses
bottines.  Et ils se précipitaient
tous les deux vers la porte, I'un
aboyant, l'autre criant : * Ma-
man ! " voulant tous deux obte-
nir la premiére caresse.

La clef tournait dans la serru-
re. Elle entrait. Trés blonde sous
un grand chapeau mousquetaire,
les yeux ayant um reflet"glacisl,
elle trainait une longue amazone
de velours noir, usée, pleine de
reflets blancs, érajllée aux bou-

“Le chien sautait aprés sa jupe |
jusqu’d ses mains, - .

Elle disait:

~Tout beau, Tatave,tout beau!?

Elle le prenait dans ses bras,
baisait son museau luisant, sa
toison blanche frisée.

Debout, devant elle, la téte
basse, les narines serrées. 'enfant
attendait son tonr. Bien souvent
la caresse ne venait pas. En re-
vanche, il était bousculé régulie-
rement, ayant toujours commis
quelque méfait dans sa journée
renversé la boite A poudre de riz,
peinturluré une gravure de mo-
des avec le carmin pour les l&.
vres, et balayé le plancher avec
la patte de liévre. Ajors la jeune
femme se fachait et le souffletait
de ses doigts secs.

‘==Ecoute, Polisson, disait elle,
- c'était le sobriquet du petit, le
seul nom qu’il se fGt jamais con-
nu — situ continues 3 me faire
enrager je ne te garderai pas
avec moi, je te vendrai au ramo-
neur.

Et Polisson soupirait, la poitri-
ne gonflée de larmes, A la pensée
de partir, de ne plus voir jamais’
cette mére capricieuse, ayant

Ele. débordant trop large peur un

ceeur d’enfant.

Quand elle ne Penfermait pas
dans un affreux cabinet noir, ot
I'on jetait péle-méle les débarras
et la défroque, elle lattirait sur
ses genoux, lui baisait passionné-
ment les yeux etles ldvres, ou
bien faisant deux naends d'un ru.
ban couﬂé‘ en parties égales, elle
en attachait les boucles de son
fils et l1a frisure de son chien, di-
sant ®

—Je veux que vous vous ai-
miez comme deux pet ts fréres.

Mais ces phases d'attendrisse-
ment étaient courtes et rares.
Presque toujours Tatave était
bien accueilli et Polisson rebuté.
Le soir quand M. Auguste, le
perruquier des artistes montait
coiffer P'actrice, 'enfant était en-
fermé dans la garde robe, ou
attendait assis dans Vobscurité,
sur une malle. Pendant ce temps,
le petit chien courait A son gré
dans la chambre, et pour nar-
guer son ennemi venait japper
contre la porte du débarras. En-
fin, lorsque arrivait 'heure de re-
tourner ay théitre, la jeune fem-
me emportait Tatave sous son
bras. Et Polisson, laissé sans
lampe, par crainte du feu, mor-
dait ses draps de jalousie, cou-
ché sur le canapé, tout seul.

I1 pensait:

—Si Tatave pouvait mourir,
maman m'simerait davantage.

Et cette idée étant devenue fi-
xe dans son esprit, il réva de
tuer le petit chien. Soulevé sur
le coude, il serrait son oreiller A
pleines mains songeant:

—Serai-je assez fort pour I'é-
trangler?  ~—~ — 7 "7

Ses larmes chaudes tombaient
sur sa poitrine nue ; mais la pen-
sée que Tatave souflrirait beau-
coup avant'de mourir 'rafraichis.
sait sa douleur,

Donc,- un jour, & déjeuner, il
but son café sans * canard " ca-
cha le sucre dans aa poche et sa
mére partie, s’approcha de Tata-
ve avec des cilineries hypocrites.
Le roquet ¢’¢'ait tapi, au chaud
dans les plis d’un peignoir tombé
sur Ia descente de lit. Seuls son
museau et ses yeux ronds comme
des tétes de clou sortsient du

4
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¢a pas gronder ; mais vaincu par
| 1a gourmandise’il sortit de

tonniéres. -

nid, lentement.et. ayant plusieurs
fois flaar¢ le sucre, lech¢ se< ba-
bouines, il leva la téte, et, ouv-
rant la gueule. saisit lu friandise
qu'on lui offrait.  Alors I'enfant
se pencha comme pour caresser,
glissa les doigts sous les oreilles,
et brusquement, 3 deux mains,
saisit Tatave a lagorge Le chien
licha le sucre, secoue d’un® toux
rauque.

L’enfant ¢vitait de le regarder.
Il sentait seulement dans sa pau-
me la chaleur du cou de Tatave.
Tout d’un coup, il poussa un cri :
la béte Vavait mordu violemment.
Pris de rage il attira a4 soi l'oreil-
ler du lit et, Vayant placé sous
son genou, 'appuya sur la téte
du chien. Pendant quelques mi-
nutes le corps du roquet dresse
sur les pattes de derriere se
dém na furieusement. Puis, les
membres se raidirent, restérent
immobiles.

Polisson se releva. 1i ne regret.
tait pas ce qu’il avait fait ; mais il
était géné par la présence du pe-
tit cadavre. 1l eut la pensée de le
jeter pas la fenétre et de dire A s
meére que Tatave l'avait suivie,
s'était perdu. 1] songea que des
voisins  pourraient apercevoir,
et, résigné d’avance aux coups, il
s'assit sur le canapé pour atten-
dre. Sa main mordue le faisait
soufirir. 1llla plongea dans la
cuvette, aniusé de voir le sang
monter en petit filet a la surface
de 'eau. '

Enfin, dans 'escalier, il enten-
dit le bruit des talons de sa mére
et, comme il se levait pour aller
au-devant d'elle il lui sembla que
Tatave avait bougés Mais le pe-
tit chien était bien mort, et V'ac-
trice, en ouvrant la porte, ne vit
que son enfant accouru a sa ren-
contre.

Négligemment elle lui _caressa
les cheveux, et, tout étonnce de,
ne pas entendre les jappements
de g’atave elle demanda:

—O1i est donc petit irére?

L’enfant ne répondit pas.
|—xlorselledit-
nagante:

—Voyons. parle, tului as ou-
vert la porte, tu I'ar fait sauver?.

Elle poussa uu cri. Elle venait
d'apercevoir le petit corps bliane,
inerte, étendu sur la descente due
lit.

Visement, ¢lle s'agenouilla,
prit le petit chien dans ses bras,
et, encore coiflée de son  grand
chapeau 2 plumes. cile s'aban-
donna une douleur bruyante,
dramatique. Tout pale, les dents
serrées, Polisson regardait sa
mére baiser le corps du roquet.
En se relevant, lactrice v.t sa
figure bouleversée, et apercevant
la blessure de son pouce, le rang
sur e tablier.

—Qui t'a fait cela demanda t.
eJle, prenant l'enfant par les
épaules.

P

Et voici que, justement, par ape
voit d'antomune, les cataractes da
ciel #'ouvrirent poanr ia premiéce
fole: quand le solell se leva daps
oD ciel raseérénd, le ruissesn de
Bigorre, soudainement grsndi,
étalt parti tamboar battant pour
les contrées inoocuunes vera les-
quelles entrainait roa réve.

Quelgoe tempa aprds, devena
riviére, le hasard de¢ s couree
errante, muls tomjoars mesarée,
I'avait pousas 4 travers les pre.
miers contreforie dee Pyrénées
daps cee plainee fécoudes ol
I'homme bp’avait enoore ui bati
de villes, B1 orenséd de sillooe.
Devant Joi o’'cavraeut des bori-
zons illimités ; il a'egiveait dee
levers ¢t des oouchers de solell
que lui cachatent jadis les som-
mets des montagaes. A mesare
qQu’il Yavarg¢ait vers le pord.
ouest,  mesure que soa cours
devenait plus large et plas im-
posaat, il entendait davantage
an breit proloogé, tentdt growu-
dement et tuntdt marmare, dont
le mystére éveillait sa oarioeité
en loi inspirant quelque orsinte.

Et up soir ot le soleil se cos-
chait ploe ronge qae decontume,
le besa tleuve rot 2 quoi a'en te-
uic ; car ses flots o’en allérent
lentement se confundre aveo lee
fiots sgitée de |a mer.

Les sidcles passécent, les hom-
mes vinrevt. L’Adour—o'est le
DO Qe oceux-ci ini avaient don.
né—vit dea villsges s'élever sur
see borde et des barquea sillon-
Der ses oodes ; mais Is proapérité
ne le reodeit vi orgueilteax, ni
méchant. Saofl quand les tem-
pétes acoonrure du large lui fai-
saient, en gor flunt sos esus,fran:
chir ses limites, il ocoulait calme
et auperbe, bievfaissnt anx rive.
raige, aimé d’ecx et les aimant
loi-méme. Pou:tant, son coear
o'6tait point satiefait, car ainei
qoe poar 'bomme, il n'est point
boa pour les tlenves de vivre
seal. Et I'Adour, dans son désir
@e troaver Ia femme de scan
choix, #'en alimit de ¢i, de 13,
| echangeant som oours: de place.
révant aox étoilea par lee dovces
naite de printemps et se deman-
dant avec mélancolie qasnd viea-
drait celle dopt il ferait ja com-
pague de sov Age mar ot de 8
vielllesse. Aiasi fout les jeanee
hommes, lorsque la trestaime
passée, lia o’'asseyent tristement
'8 lear foyer solitaire.
| Or, un jouor que dans see fré-

quents voysger, il o’était rappro-
' ¢hé de la ligne bleue des frontid-
res d'Bspagne, 1l vit soadain ve-
'mir vers lai, toute freiche, toste
.mtmu, togat embaomée de la
. senteor des preiries et dea boie
traveraée par elle, one jolierivie-
' re qu'il p’avait jamals reacontrée:
e’4tait 1a Nive. KElle desoendalt
, de ocss monts volsins doat les li-
goes motles et les teintes sédai-
| santes avalest attiré le grand

!

Le petit la regarda tien en flenve et oolai ¢i, ému par cotte—

face et dit :

—C’est Tatave. Je I'ai tué par-
ce que ty l'aimais mieux que
moi.

Un cri de rage lui répondit ; il
se senlit saisir par la téte et jeter
dans le cabinet noir avec une
telle violence, que sa peotite téte

, rté contre l'angle de la
malle, il s'évanouit. .

Quand il revint & lui, au bout
d'une heure, aucun rais de lumie-
re ne filtrait par le trou de la ser-
rure ni sous la porte. Mais dans
la chambre il entendait quelqu’un
sangloter doucement dans
bre. Alors, il s’agenouillz contre
la porte, et le caeur brisé par cet-
te douleur qu’il avait causée, il
murmura, les mains jointes, avec
une angoisse inouie :

—Maman, vends-moi au ramo-
neur et achéte un autre Tatave.
Tu ne me verras plus jamais, ja-
mais ! o

am————
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Manége de 'Adou

Voict plusiears milliers d'sa-
aées de cels, i1 y avait, dane lea
montagoes de Bigerre,an ohar-
mant petit ruisssan, aimable,
doax ot modeste, qui conlait pal-
siblement parmi lu verdare.

Toate sa jemnesse vétait pas.
ebe 13, an ofln de ocetie aatare
majostaeuse, & refléter un boat
de oisl blen,a désaltérer quelques
olsencz, & mearmarer dee chan.
sons sous l'épaisseur dee bean-
chos. Les enfants, en coe lemps
recalés, ve vesalent poiat le
franchir dane leurs jeux ; les jen-
nes filles 0’y vensient polnt pui.
oer I'ean avec lears cruches re-
bondies, car il 0’y avait encore pi
safente, ni jeones Alles. Une
grinde paiz, uo vaste silence ré.
gustent sur Ia terre; point de

urmentes ds neige, ni d'ocages,
ni de vents !mpétoenx, mais npe
piute doues duraat 1'été et qai
patfola, pendast I'biver, s0 ma-
ait en trde légere flooome : tout
jaste de quo! entretanir ls petit
ruissean osomlant paisiblement
permi la verdare. '

Mais s Iisssitade et I'eanmal
| n'existent poiot esulemeat. am
cor de Vhomame; ie ruissssn de
Bigorre, an jour, les resseatit.
Les fouilles de la fordt el étgient
trop familidees ; i) connaissalt de
trop losgse date le chant des oi-
scenx d'alentoars. L'ambitioa
lai était venae,aves I'Age.de o'en
sller de par le monde, an bogt

‘om- -

| radiense )ewnesse, lui dit : “Qut
]gu 1o 8018, C'eat tol qoe j'atten.

aie, tol dont je révais, tol que
jo veax poar femme ™ Et ls Ni-

ve, dans un doax mormare de ses _

flots, donns s0n cOnsentement,

)
“, ——

Les nooes carent liew

|plo vean de toates parts poar la
obrémonie. Le ciel avait revéta
| sos peplom Q'ssar et "ooéas ea-
voyé guelques belies vagtes poar
servir & la flapode de demoiseiles
d’hoonear. Bt gesnd, lo fleave
asx ondes puiseantes, la rividre
aox oodes frissounantes, onirent
lears mains poor échanger l'sn-
peas noptis:, ume prodigiense
soclamation s’éleva dea forérs de
pios de ls rive droite asx anti-
ques chéves de la rive gauche,
socheitsat asx nodveasx époux
longue vie et prospérité,
Voild poarquoi, dit oa, I'Adour

' a0 mi-

Test resté Adéeormais fidele & son

eoure et pourquol, grioe & oette
asion mémorable, Bayonae, osin-
te de ses remparts que l'enne-
mi pe fragch.t jsmaie et fidre-
mbat campée snr les gasdruples
rives, est, de 'avie de tons, nne
dee plaa jolies villes de Fragoe,

OCLLISION DE TRAINS.

Pueblo. Colo, 14 206'=Deux
trains de voysgeurs de ls ligne

Denver-Rio Grande sont entrés
en co'lision ce metin & quelq
milles de Huasted, entre Colora

Springs et Palmer Liske,

Les deux locomotives et plu-
sieurs wagons ont éié totalement
détreits.

¢t 24 biessées,

L’accidpnt a été cousé par ls
négligence d’un des mécaniciens,
lequel n's pas observé les ordres
qui lui avaient €té donnés d le
station précédente au sujet du
croisemernt des deux trains, - §

e | ) w——

—EVASION MANQUEE.

Naw Yok, 14 aot —William
O'Brien, un cembrioleur rnotoire,
Qui se trouv .it, ce mat n, dans un
train élevé de la Triisidme Ave-
nue sous la survei lance de deux
detectives, a tenté de v’'évader en
sautant par une des feodtres du

oat réuei A le retenir par les
pisds et, pendart quelques minu-
tes,)le corps de O'Brien a 14 trai-
né les pieds & Ia fenéire et 1a téte
en b, Loreque le train s'est fi-
nslement arrété on a conststé que
le voleur avait eu le cri1e fragtu.

Cinq personnes ont été tuées

train en marche. Les -defectives

de ostte valiée dont les prairies
sog , loe bohbormutmhorml.f

1€ par les traverses de la voie,

— )}
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