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" "Revynés Monlaur nous donne
aviourd hui le secund volume de

. ce pélerinage & Jérusalem dont le
. premier. a paru l'année derniére.

- e nouveau volume porte comme
* Les derniers pas ™.

e sont en effet, les derniers pas
* " du Chrict qu'elle nous fait suivre

-— on sait que Reynés Monlaur

-~ est une femme — depuis la salle,
" grunsformée aujourd hui, hélas !

en mosquée, ob il célébra la
 Sainte-Céne, jusqu'au sépulcre

“taillé dans le roc ou il fut enseve-

1t Reyneés Monlaur vy déploie la
réme qualité qui a fait le mérite
“du premier volume : une ¢rudi

. tion sans pédanterie venant en

L aue d une foi ardente. Ses vas-

-t

e~ lectures, sa familiarité avec
‘1e« auteurs de lantiquité et les
“écrvains juifs, - en méme temps
. que a connaissance approfondie
“‘des travaux de l'érudition fran-
qaise, anglaise ou germar}ique:
“lui permettent de faire revivre a
“nus  yeux le milieu ou se sont
- passés les tragiques €évenements
de la Passion.

~ (C’est ainsi qu'elle nous décrit
avec minutie les cérémonies de la
Pique, qui, les 13, 14 et 15 nisan,

-

~rassemblaient 2 Jérusalem plus
"+ de deux millions de juifs. fiers:

jusqu'a Vexaltation de la beauté
de leur ville, bien différente alors
.de ce qu'elle est aujourdhui
"Reyneés Monlaur nous conduit

4 ““sur les terrasses du Temple “gar-

nies d'une foule haletante de deux
cent & deux cent cinquante mille

‘... hommes, qui. leurs agneaux dans

:

fosang....

- de chant du Hallel, dont tout

le< bras, attendaient que le signal
des tro npettes indiquat le com-
mencement du sacrifice.” Elle

. nous fait assister 3 des scénes d’'a-

“battoirs, ‘les couteaux des bou-
“chers, les bélements des animaux

“nquion égorge. les crocs auxquels
.- on pendait et écorchait les victi-
".mex, et la théorie des prétres ve:

tus de lin, les pieds nus ‘sur les
dalles, se passant de main en
main les vases d'or remplis de
et au-dessus de ces
rumeurs et de ces grondements,

le peuple reprenait le pre
 mier vers dans un cheeur aux
aspirations  gutturales, tandis
que la douceur souveraine des
Juths et *des harpes emportait
‘Vame deVadorateur, quelque ame
.de femme ou d'enfant peut-étre,
«dans sun réve mystique.” Au

.7 xulte sauvage et splendide de ce

’ {)tuple “ au cou raide, rebelle 2

- 'qui, pour la premiére fois, s'o-

- salle obscure,

- “rieux, tout est calme.
-locaustes sauvages et magnifi-

T

- “tuaire inaccessible et fermé.

‘adoration en esprit,” elle op-
., puse ‘“le mystérieux sacrifice,
" ‘pere silencieusement dans une
Ici, rien ne rap-
. pelle les rites du Temple. Tout
“|est Rilencieux, tout est mysté-
Plus d’ho-

ques; plus de barriéres entre les
“gentils et les juifs; plus de sanc-
' Un

o peu de pain, un peu de vin. Quel-

' ques paroles et puis le grand si
“lence. C’est le don du Maitre.
: Dans ce dernier jour oi il prépa-

. -1ait pour les siens le testament de
- son ame, il ne trouva que lJui-
* méme a donner et il résolut de

“‘rester désormais I'hOte de cette
v terre ot il allait mourir.” -

t On saisit ici sur le vit ce que

~ - je verais tenté d’appeler le procé-

~d¢ de Reynés' Monlaur, sil'em.
sploi de ce mot ne semblait impli

““yuer uné préoccupation de re-
““cherche lLittéraire qui est assuré-
. anent trés loin de sa pensée : re-

placer d’abord dans le cadre et le

7 ~miliew du temps les personnages
et Jes faits qui, 3 nous ignorants,
“-ne sont comnus que par I'Evan-

ile et les montrer ensuite évo-

[P

"7 luant et re développant dans ce

© cadre et ce milieu.
elle avait fait dans le précédent
‘wolume et aussi avec un art sobre

‘et discret dans ses romans évan-

- geliques: * Le Rayon” et “Apreés
Cependant,
;7 won ne saurait &tre moins femme

fa neuviéme heure.”

.- de lettres que Reynés Monlaur

L tait,

B SN
- - Lénacle au Jardin de Gethsema

- préoccupe.

~ “ses pas dans les pas du Christ
depuis le Cénacle jusqu'au Jar
din de Gethsemani, depuis Geth

) semani jusqu'au Prétoire, depuis
\ Je Calvaire

Prétoire jusqu’au

. et au Sépulcre. Parfoic, il <em

ble quelle soit 'objet d’une -orte
= .de vision et qu'a ses veux de

- .xhair le Christapparaisse de nou
Vea sur cette terre on
ainsl

jpar Jaquelle le Christa do sorti
wt d'ob certaines raisons sérieuse

-~ pennettent de supposer qu'il éle-

~“wat vers Dieu la priére qui se lit
““au X'VIie chapitre de saint Jean.
. Le Pére Franciscain, qui condui
Jla petite caravane de pélerins, lit
A haute voix cette priére. ct elle
o *“ Une inmense paix

* descend dans le crépuscule calme.

continue ;

L2Un moment nuus nous appuyon
‘Mux asrsises €normes et aux anti

"fhlfk
-~ de ja vallée voilght 'Lorizun e
peu 4 peu les alentours tout pro

Deirs s

Cest ce qu’-

.Elle est trop dominée par son su-
jet pour que I'effet littéraire la
C’est avec une sorte
d'ivresse mystique qu’elle met

L]

il a vécu.
que, se rendant du

ni. clle s'arrete 2 la Porte Dorce

" ques montants de cette porte que
" ses mains peut-étre ont efflenrés,

countre lesquels il 2 prié. Tout «e
L'enveloppement gris des
monte vers nous, du fond

.

/
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ches. Une sécunit¢ divine emtre
en nous avec les paroles du Sei-
gneur. Elle nous pénétre ; elle
atteint jusqu'aux racines mémes
de nos ames, en face de la vie, en
face de la mort Nous ne pouvons
nous arracher 3 ce silence, i cette
ombre, A cette heure, aux pierres
rugueuses contre lesquelles notre
téte s'abandonne sous les mains
invisibles, sous les mains bénis.
cantes du Seigneur. Il a pensé a
nous. 1l a prié pour nous, au
seuil de son agonie, ici, & la place
ol nous sommes.”

De cetie page. ol retentit com
me un ¢cho lointain du » Mys.
tere de Jésus,” on peut rappro-
cher encore celles intitulées: “La
Messe sur «a tombe.” Le contact
direct de cette tombe a inspiré a
Reynés Montlaur quelques pas-
sages d'une réelle beauté mysti-
que. Parmi les nombreux péle-
rins.qui se sont agenouiliés au-
prés de cette tombe, aucun, a
mon sens, n’a rendu avec une in-
tensité pareille les émotions d’une
ame chrétienne que la foi trans
porte et que le doute n'a jamais
troublée. Les bandes populaires
qui. sous la direction de Pierre
I'Ermite, s’organisérent et parti.
rent en désordre pour aller déli-
vrer le SaintSépulcre comp
taient un certain nombre de fem-
mes. Celles qui arrivérent au
terme du périlleux voyage et s’a-
genouillérent pour la premiére
fois auprés du Sépulcre recon-
quis devaient sentir et prier ainsi.
A ces pages. je préfére cepen-
dant—mais c¢’est 12 une préféren-
ce toute personnelle dont je dirai
la raison tout a I'heure — celles
qu'au début du volume Reynés
Monlaur consacre au récit de
son voyage en chemin de fer de
Damas 2 Jérusalem. A limagi-
nation le chemin de fer gate bien
un peula chose ; on n’aime point
A penser que la terre de Hus, le
pays de Job est aujourd’hui ;ilA
lonné par des rails, que la voie
ferrée longe les bords du lac de
G¢nézareth, et que “les voya-
geurs pour Tibériade” doivent
descendre 2 la station d'Es-Jaem
seck. Mais Reynés Monlaur nous
assure que cet envahissement de
la civilisation n’est point par trop
sensible, et que le charme de la
contrée n'en est point altéré.
Voici comme elle nous décrit la
traversée en barque du lac de
Génézareth et l'arrivée 3 Tibé
riade. “C’est 'heure du couchant;
le soleil flambe 2 I'Occident sur
Tibériade que nous atteindrons
tout 2 I'heure. L’eau, trés bleue,
ruisselle en gerbes d’or 4 chaque
vouvement des rames, et les
collines la-bas, enveloppées au
sommet d’'une buée de pourpre,
se perdent déja au bord de Veau,
en une nuance presque indistinc-
te. Clest une féte de lumiére.
Ceux-1a seuls qui les ont vus sa-
vent ce que sont ces couchants
de fin d’été, sur cette terre dorée
et sur ces flots clairs, et le vert
léger, le vert exquis du ciel,trans
parent comme une eau pure, a:
prés le grand éblouissement du
jourq.e.. Un vent frais descend
de la montagne ; on hisse la voi-
le, 'on n’entend plus rien que le
clapotement léger des vagues
contre le batéau, et c'est une dou-
ceur inexprimable, douceur du
crépuscule, du silence, et dela
suave mer bleue, dans le saisisse-
ment d’étre 12. 7
Le saisissement d’étre la. J’ai-
me ces mots, car ils e rappellent
— et c'est lacause de ma préfé-
rence — l'impression que jai
éprouvée moi-méme, lorsqu’il y
a, hélas ! quarante-sept ans, j'ai
abordé non pas & Tibériade,
mais 2 Jaffa. En ce temps la, il
n’y avait pas comme auvjourd hui
un chemin de fer allant de Jafta
4 Jérusalem. Il n'y avait méme
pas une route carrossable. Ii fal
lait faire la route a cheval, et la
journde était longue. Pour la ren.
dre moins fatigante. mon compa-
gnon et moi nous résoldmes de
partir le soir méme et de nous ar-
réter en route pour cottcher au
petit village ol lalégende a placé
le lieu de naissance du bon lar.
ron et qu'on appelle, 3 cause de
cela, ** El Latroun.” Le soleil se
couchait quand notre petite cara-
vane se mit en route; la nuit ne
tarda pas 3 tomber, nuit claire
comme le sont les nuits d'Orient,
dont Chateaubriand a pu dire
qu’ “elles semblent’ ” seulement
I'absence du jour.,” Nouschemi-
nions en silence, 2 la file, au pas

.l cadencé de nos chevaux dont les

pieds s'enfongaient dans la terre
sablonncuse. Rien ne troublait
la paix de cette nuit, ni bruits de
la nature, ni rumeur des hommes.
Je me souviens encore de I'im-
. | pression que produist sur moi ce
calme absolu. Quelques jours au.
paravant, sur le bateau qui
. | nous avait amendés d’Alexandrie,
javais relu le passage célébre
ou Pauteur de “I'ltinéraire de Pa.
ris i Jérusalem™ a décrit cetre
plaine de Saaron, autrefois si fer.
tile, aujourd'hui si désolée, et cet-
te terre “‘qui semble navoir osé
t | rompre le silence depuis qu’elle
a entendu la vuix de 'Eternel.”
On eat dit qu'elle prétait oreille
pour entendre encore cette voix,
et me rappelant les antiques pro-
s | diges dont ce petit coin sacre du
.| monde ol je venais daliorder a
étd le théatre, j'éprouvai. moi aus.
si, le saisissement d'ctre la.

r
s

Je avouerai 4 ma honte, cette
impression religieuse est presque
1{1a seule dont Vai gardé le souve.

Palestine. Moins heureux que
Reynés Monlaur, ma visite au
Saint-Sépulcre n’a point remué
en moi les profondeurs de la sen-
sibilité. Un sentiment assez mes.
quin, ie le confesse, a dominé :
celui de 'humiliation. Car jai
été humilié dans ma fierté de ca-
tholique ¢t méme de chrétien de
voir des sectes diverses et hosti-
les se disputant les moindres
coins et recoins de 'auguste san-
ctuaire. se regardant avec des
sentiments de rivalité et presque
de haine, se surveillant jalouse.
ment et toutes prétes a se jeter
les unes.sur les autres au moin-
dre empidtement. J'ai souflert
surtout de penser que la présen-
ce du Turc était nécessaire pour
maintenir I'ordre au pied du Cal-
vaire, et ses airs hautains et dé-
daigneux m’ont été insupporta-
bles. J'ai compris le sentiment
qui, avant les divisions de la
chrétienté, a entrainé nos péres
d’un élan unanime 2 la conquéte
ou plutdt ala reprise du Tom-
beau sacré, et je me suis senti,

pendant quelques jours, une
ime de croisé.
Hélas ! les croisés n'étaient

pas tous des Godefroy de Bouil-
lon. Ils avaient aussi leurs ambi-
tions, leurs jalousies, leurs haines,
et c’est ainsi que 'homme, tou-
jours imparfait et inférieur, ra-
baisse et parfois dégrade, aujour-
d’hui comme autrefois, le plus
noble idéal religieux qui soit au
monde,

Cependant, j'ai conservé de la

ému que je dois encore et exclu-
sivement 2 la nature. Au lieu de
nous rendre directement et en
un jour, comme cela est facile, de
Jérusalem a Bethléem, nous
avions formé le projet de passer
par la vallée du Jourdain et de
longer le rivage de la mer Morte.
Pour cela, il fallait s'arréter et
passer la nuit en un lieu appelé
les Fontaines d’Elisée.” qui est
situé au bord du Jourdain et ou,
d'aprés la tradition, Jésus aurait
requ le baptéeme de la main de
Jean. Sans doute, en cet endroit
trés fréquenté, il y aaujourd’hui
une auberge, mais a 'époque re.
culée dont je parle, il v fallait
coucher sous la tente, et cette
perspective n’était pas ce qui
m’attirait le moins, C

Et le soir au doux bruit des toile
palpitantes :
o Réver les 1éves de Jacob,

comme a dit Lamartine, parlait a
mon imagination. Tout le jour
nous avions suivi, comme le vo-
yageur secouru par le bon Sa-
maritain, “la. route qui descend
de Jérusalem 2a Jéricho” et qui
conduit 2 1a vallee du Jourdain.
Cette route traverse le charmant
village de Béthanie. La maison
qu'on vous montre est-elle bien
située sur 'emplacement de celle
qu’habitaient Lazare et ses sceurs?
J’étais, je suis emcore trop igno-
rant pour en rien penser et j’a-
voue que ces indications trop pré-
cises m’inspirent toujours quel-
que méfiance. Mais 'emplace-
ment du village est certain, et il
est certain aussi que la route qui,
de Jérusalem 2 la vallée du Jour.
dain, serpente entre des collines
abruptes est bien celle que le
Christ a suivie avec ses disciples
Jorsque, revenant de porter la
bonne parole aux peuplades de la
Galilée, il s’arréta pour se reposer
quelques jours encore auprés de
ceux qu'il aimait. Ces collines,
ces rochers l'ont vu passer; s'ils
pouvaient parler,ils rendraient té-
moignage, et 'homme, avec les
prétentions de sa science incer-
taine, n'a que faire d'élevericila
voix., SN

l.e soir, nous arrivimes aux
fontaines d'Elisée et nous dres-
rames notre tente au bord du
Jourdain. Le Jourdain! Je me
souviens d’avoir éprouvé, lors-
que je aperqus coulant d'un
cours rapide, au travers des ta-
marins, des acacias et des saules,
la méme émotion que j’avais
ressentic en traversant la plaine
de Saaron, avec quelque chose
cependant de plus intense. La
plaine de Saaron ne parait pas en
effet avoir jamais été visitée par
le Christ, tandis qu'il est certain,
d'une certitude indubitable, que
ses pieds ont maintes fois foulé
ces mémes rives du Jourdain que
nous foulons en cet instant. De-
puis le jour de son baptéme, I'as-
pect de la nature n’a point chan-
geé.'Alors comme aujourd'hui la
mer Morte ¢étendait au luin sa
nappe aryentée et les monts du
pays de Moab couronnaientJho-
rizou de leur ligne mauve. Le
pays de Moab, la patrie de Ruth!
C'est de la gu'elle descendit
lorsque ne voulant point quitter
Noémi, la mére de I'époux qu'el-
le avait tant aimé, elle résolut de
se rendre avec elle Bethléem,
Probablement elle s'est arrétée
commme nous 4 ces fontaines d'E-
lisée, qui ont toujours été véné-
rées par les juits. Aussi me ré.
cital-je & moi-méme les touchan.-
tes paroles qu'elle adressait &
Noéwmi : ** Votre peuple sera mon
peuple et votre Dieu sera mon
Dieu. La terre ol vous mourrez
me verra mourir et je serai ense-
velie 12 ol vous le serez” Ainsi
les souvenirs de la Bible se con-
fondent en ce lieu avec ceux de
VEvangile. La svirve était calme
et belle. Je me promenai tard le
long du Jourdain et quand je
rentrai dans ma tente, sl je ne

a

Terre Sainte un autre souvenir

du moins je passai toute la nuit
comme oporessé sous le poids de
ces grands souvenirs,

. Telles sont les deux impres-
sions les plus vives que j'ai res.
senties durant mon séjour en
Terre Sainte, mais c'est peut-étre
ma faute. Grice sans duute A sa
ferveur plus grande, Reynts
Monlaur v a vécu au contraire
dans une extase continuelle. Clest
pourquot je ‘recommande la lec-
ture de ses deux volumes A ceux,
¢t le nombre en est grand chaque
printemps, qui entreprennent ce
pélerinage. Avec rca foi ardente
et son érudition, Reynés Monlaur
sera pour eux le meilleur des

uides et ils ne sauraient mieux
aire que de mettre leurs pas dans
ses pas. BRI SR
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‘Nous fétione, entre intimes, la
croix de Maxime Garnier, le ro.
mancier. Des toasts venaient de
lui affirmer notre sympathie, et le
héros de la féte, touché de notre
sincérité, mous remerciait, trés
emu. - ol i

Quelqu'un dit:

“Ce qui m'enchante surtout
dans la carriére de Garnier, c'est
que jamais elle n'a été avilie par
I'imtrigue. -Alors que tant d'au-
tres se font un nom grace au ta
page de la publicité ou au con-
cours d'influences féminines, Gar
nier, lui, a conquis la notoriété
par une tranquille opiniitreté,
qui a forcé tous les obstacles.
Maintenant qu'il est classé parmi
ceux qu'on ne discute plus, il ale
droit d’¢tre fier, car il ne doit son
succes qu'a sa volonté et & son

talent.”

Tout le monde approuva, ap.
plaudit. :

Mais Garnier resta silencieux,
comme 5l trouvait ces éloges im-
mérités. Surpris, nous le regar-
dions.... 1l demeurait songeur,
les yeux perdus dans un réve...
Soudain, s’adressant 3 celu; qui
venait de parler, il déclara:

* Mon cher ami, je ne suis pas
digne de tous vos complhments.
Si j'ai toujours été le contraire
d’un arriviste, si j'al toujours dé-
daigné lappui de ces coteries
mondaines dont, du reste, je ne
méconnais pas l'efficacité, c'est
cependant a .une temme que je
dois ma réussite, en somme rapi-
de....

“Je vous surprendrai sans dou-
te en vous révelant que, pendant
assez longtemps, ma vocation lit-
téraire ne fut pas trés impérieuse.
C’est cependant la vérité. Ecrire
des vers me semblait un passe
temps — un passe-temps plus
agréable qu'une partie de cartes,
moins passionnant qu'une partie
de chasse.  Je travaillais pour
mon plaisir, sans espoir ni désir
de me faire connaitre. Pourtant,
ayant un jour envoyé une nou-
veile 3 “I'Eclipse,”” grand quoti-
dien aujourd’hui- disparu, je res-
sentis une puérile mais vive sa-
tisfaction quand je la vis impri-
mée. Cette satisfaction s’accen-
tua, lorsque, ayant été remercier
le rédacteur en chef de cette
feuille accueillante, je m'entendis
dire, 3 mon parfait étonnement,
que j'avais du talent. Un bon de
caisse de cinquante francs para-
cheva ma joie.

* De ce moment, je m’astrei-

1 gnis A un labeur régulier, dont le
“.{ produit augmenta de fagon ap-

préciable mes émoluments un
peu maigres d'employé de minis-
tére.

“Il y avait environ deux ans
que je collaborais 2 I’ ©* Eclipse 7,
lorsque je regus d'nne demoiselle
Elisabeth Barniski, de Vienne,
une lettre me demandant le droit
de traduire un conte...., char-
mant, affirmait ma correspondan-
te, que je venais de publier: Flat-
té, j,accordal, comme bien vous
pensez, l'autorisation sollicitée.
Quelque temps aprés, une secon-
de lettre m’arriva, accompagndée
d’'un magazine et d'un mandat-
poste de quinze francs. Mlle Bar-
niski m'annongait quele direc-
teur de la revue avait beaucoup
goité mon ceuvrette et 'avait
payée trente francs. Elle m’en
ofirait la moitié et espérait que
cette rétribution, quoique modes-
te, me contenterait.

“Je lui répondis par I'envor de
tout ce que javais écrit.  Quatre
pages de louanges enthousiastes
me remerciérent. A montour, je
la félicitai de sa remarquable con-
naissance de notre langue. Elle
me l'expliqua par un séjour de
plusieurs années dans ce beau
pays de France. Trés intéressé,
je réclamai des détails sur sa ber.
sonne, sur sa vie.... Elle me ré-
pondit que ma curiosité 'amusait
et qu’elle etait disposée A la satis.
faire.... Mais elle me priait d'en.
trer le premier dans la voie des
confidences. Elle ajoutait qu'elle
serait heureuse de ravoir com-
ment je me la représentais.

“ Comment je 'imaginais? Eh!
parbleu! Je l'imaginais jolie....
Je la voyais blopde, avec des yeux
bleus rieurs, — et “je savais” qu’-
elle ¢tait jeune, parce que, dans
aucune de ses lettres, elle ne
m'avait rien écrit qui pfit ressem-

.]mr durant mon court séjour en | révai pas “les réves de Jacob,” I bler 2 un comseil....-Elle me dé-
- o - . * = Ak b
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clara que j'¢tais un devin du plus

reprocha sévérement mon deéfaut
d'ambition. Je lui avais, en effet,
avoué que je ne faisais de la lit-
térature qu'en amateur. Or, elle
m’atlirmait, avec une conviction
encourageante, que si.j'avais un
peu de volonté, un trés bel ave-
nir m'était réservé. Et elle aiou-
tait qu'elle serait trés attristée si
je ne développais pas, par le tra-
vail, les dons que m’avait dépar-
tis la nature. Je lui répliquai que
jétais trop galant pour vouloir
lui causer une peine, méme lége.
re, et que. dans le seul but de lui
étre agréable, j'allais commencer
un grand roman, dont le sujet

me hantait depuis plusieurs
| mois. Je lui en exposai I'idée.
Elle la jugea intéressante, et

m’enjoignis de m’atteler de suite
3 la besogne.
“ Je peux dire que, si j'ai mené

-} 2 bonne fin ma premidre ceuvre,

* L’Emprise ”, c'est & Elisabeth
Barniski que jele dois. Vingt
fois, dams une crise de doute et
de paresse, j'aurais tout envoyer
promener si je n’avais trouvé
dans ses lettres un réconfort qui
fut une véritable collaboration
.-+- Enfin, mon livre parutet
eut un succés honorable. Jela-

L vais dédié 3 Elisabeth. Elle fut

vivement touchée de cette atten-
tion. ** Je vous suis redevable d'u.
ne grande joie, m'écrivit-elle, et
je ne sais comment vous en re.
mercief.... " == “Je vais vous
indiquer un moyen, ripostai-je :
envoX?z-moi votre photogra.

“BFie.

* Quelques jours aprés je re-
cevais un portrait qui m'arracha
un cri d'admiration. Jamais je
n'avais vu. jamais je n'al vu une
aussi exquise tete de femme.. ..

..Maxime Garnier s’interrom-
pit, les yveux brillants, comme si
le radieux visage lui €était appa-
TU.eus S

Il repnit:

“ Depuis longtemps, javais
pour ma cdrrespundante une ami-
tie, Lrés tendre, faite de reconnais-
sance et comme parfumée de
mystere.... Cette amitié se mua
subitement en un amour éperdu
-ees J'avais requ ce - fameux
“coup de foudre™ dont on se
raille volontiers, lorsque, vieilli

]

d'aimer....

“Te ne perdis pas mon temps
en vaines psychologies, em sté-
riles réflexions. [’écrivis a Elisa.
beth quel sentiment passionné
elle m'avait inspiré. Je lui adres.
sai celle de mes photographies ou

) étais le plus Hatté et lui deman-

dai si elle répugnerait 2 devenir
ma femme....

“ La reponse me transporta de
bonheur.... Oh! ma traductrice
ne me tombait pas dans les bras.
Mais elle ne disait pas non.
Aprés s’étre un peu moqué de
mon emballement -‘bien fran-
cais,” elle me déclarait que je ne
lui déplaisais pas. Seulement,
elle ajoutait que, pourvue de pe-
tites rentes qui la faisaient indé-
pendante, elle était peu disposée,
malgré les objurgations de sa
vieille mére, 2 renoncer au céli-
bat. En tout cas, elle n’accepte-
rait jamais pour époux qu'un
homme célébre, oun en passe de
le devenir. A moi de juger si
jaurais la volonté de la comnqué-
rir !.... Elle terminait en m’in-
terdisant de lui reparler amour
et mariage, tant que je ne me se-
rais pas fait dans la littérature la
place qu’elle révait pour moi.

- Enthousiasmé, é€lectrisé, je
travaillai avec un entrain dont je
ne me serais jamais cru capable.
En deux ans, je publiai trois ro-
mans qui se vendirent assez bien,
mais ne me valurent pas la re-
pommée ambitionnée. Et mes
lettres étaient pleines de V'amer-
tume de ne pouvoir atteindre au
grand succés,

“ 11 vint tout 2 coup avec mon
roman ‘'‘ Le Renoncement,” sur
lequel d’ailleurs je ne comptais
guére. Vingt éditions s'enleveé-
rent en moins d'un mois. Les
maitres de la critique me consa-
crérent de longs articles. Je fus
photographi¢ de face, de profil,
de trois quarts, assis, debout, en
robe de chambre, en habit, en te-
nue de ville,ce qui est le signe de
gleire.... J adressai a Elisabeth
la collection compléte des jour-
naux qui soccupaient de moi, et,
conscient de remplir la condition
imposée, je réitérai ma demande
en mariage. Puis, trop impatient
pour attendre la réponse, je pris
le train pour Vienne....

“ 52, Frangois-Jusephstrasse !
eses L& caeur me Dbattit Jorsque
aprés cinquante heures d’'un vo-
yage ¢éreintant, jarrivai devant
la maison de la bien-aimce.

“ Prévenez Mlle Barniski qu’
un monsieur de Paris désire la
voir N\dis-je, en mauvais allemand,
2 la servante qui m’introduisait.
Dans le salon ol elle m'avait
conduit, une surprise m’attendait;
la, sur le piano, une photogra.
phie était posée 2 coté de celle
d’Elisabeth. Mais je n’eus pas le
lowsir de tirer de ce vosinage
d'heureuses déductions.... Une

orte s'ouvrit, et la mére d’Elisa.
geth parut. Je dis la mére, car
il était impossible que la femme
qui venait d'entrer ne fit pas
Mme Barniski. Sa ressemblance
avec “ma fiancée” était frappan-
t€eunca het

*“ En me voyant, elle étouffa un
cri et eut comme un mouvement
de recul.

l “Trés  étomné, je m'inclinai

Y
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haut mérite, me confessa qu’elle
avait vingt-deux printemps et me

ou désabusé, on se sent incapable !

années !

m’excuserez de débarquer ainsi,
SANS Crier gare, mais....

“Je n'achevai pas. Mme Bar
niski était la proie d'un tel boule.
versement qu’une pensce affolan.
te me traversa l'esprit....

* —Mlle Elisabeth
soufirante?.... m'écriai je.

*Mme Barnisky ne répondit

angoisse.

*—Qu'y a-tilf.... Je vous en
supplie. parlez!™

“ Elle continuait 3 se taire, et
moi, seatant 'imminence d’une
catastrophe, je n'osais plus U'inter-
roger....

* Aprés m'avoir regardé, genée
et mé¢me presque honteuse, Mme
Barniski me considérait main-e-
nant avec des yeux trés bons, ou
je lisais une pitié et une mélanco-
lie infinies.

*Sou-iain,
douce, elle dit:

* — Elisabeth Barniski,
moi.” -

* Je devins extrémement  pale.
Je ne trouvai qu'un mot: “ Oh!”.
Et dans cette exclamation, il y
avait tant de doulepr, tant de re-
proches et tant de dé-espoir,
qu’Elisabeth vint 2 moi et trés
humble: ' o

“—]e vous demande pardon,
dit-elle.” ’

* Je veulus me raidir, dominer
émotion qui me serrait la gorge.
Jene pus.... Je pleurai.... Je
pleurai comme un enfant.,...

** Puis, brusquement, “je me di-
rigeai vers la porte. Mais, alerte,
elle me barra le passage.

*—11 tavt que vuus m’enten-
diez | déclara t elle. Je ne veux
pas que vous partiez en empor.
tant de ma conduite une idée
fausse.... Bien que je vous aie
dup¢, jamais. ... vous entendez ¢
jamais une intention de moquerie
ne moest venue 2 votre sujet.

“ Certes, au débu', vos lettres
m’ont amusée.... le trouvai di-
vertissant de faire aloper votre
imagination de Frangais... Mais
aussi cela me plaisait d’aveir une
place dans les pensées d'ur hom-
me tel que vous. Car, avec cet-
te intuition que seule les femmes
possédent, jai tout de suite de-
viné votre destinée .... Enfin,
c’était pour moi um charme trés
réel de vous encourager et de
vous conseiller—de loin...

* Quand vous m'avez deman-
dé ma photographie. j'ai long

temps hésité. Fallait-il vous con:
fesser la vérité 7 Une coquette-,
rie, en somme excusable, etla
peur 'de perdre la petiteinfluen.
Ce que vous m'aviez laiss¢ pren-
dre, m'ont fait vous envoyer
un portrait.... vieux de trente

d’une voix tres

c’est

“ Lorsque vous m'avez écrit

néanmoins avec assez d’aisance.
*—Je vois, dis-je, que vous me
reconnaissez, madame.... Vous

serait-elle

pas, et son silence augmenta mon

gera’s Hall, avec des rotes mar-

que vous m'aimiez, j'ai éprouvé
une fierté — non dénueée de tris-
tesse.... Et un devoir s'est im-
posé 3 moi.... Ce que votre dé-
faut d'ambitiom pouvail vous
empécher de faire,I'amour vous

forcerait 2 I'accomplir. Et je vous
ai ordonné de réussir....

“ Vous avez obéi, — bien obéi.
Mais je n'avais pas prévu vo-
tre fidélité. Je me disais. * Le
succds fera de lui la coqueluche
des belles madames. Tant d'hom-
mages féminins féteront son jeu-
ne triomphe que, bientdt, il ne
songera plus 2 son projet roma-
nesque.... Iloubliera — c'est un
Frangais ! — il oubliera l'amie
lointaine...... E

* Vous n'avez pas oublié....
Et vous voici. Etje suis toute
honteuse de mes cheveux gris et
de mon visage fané.... Pourtant,
malgré la désillusion et la peine
que je vous cause, je ne regrette
pas ce que j'ai fait.  Non! je ne
regrette rien, car c’est un peu
grace a2 moi que vous étes deve-
nu quelqu’un. Mais je suis pro-
fondément navrée de votre cha-
grin..., Et je vous supplie de
me pardonmer!” :

“J’ai pardonné.

“ Jusqu'a sa mort, qui est sur-
venue il y a dix ans, Elisabeth
Barniski a conserve dans ma vie
la place qu'elle y accupait au plus
fort de mon amour.... Et je n'ai
jamais rien entrepris d’un peu im-
portant sans avoir, auparavant,
sollicité, presque superstitieuse-
ment, SON AViS.. ..

*“ Kt voild pourquoi, mes chers
amis, je ne puis vous laisser dire,
sans protester, que je suis ‘“.arri-
vé " par mes propres forces....

“Et voila pourquoi aussi je
suis resté célibataire!” CoLh

. CUISINE
ST Navets ae us

Les éplacher, les laver,.les essa-
yor, les faire glacer dans du bearre
avec un peu de auere, verser des-
sus do bon jas de rdti et un peun de
bouillon, sjester poivre, sel, laisser
mijoter doscement, faire emsuite
rédaire & glace. Droesser les navets
sur um plat, detacher Ia sance avec
nn peu de bouillon, la verser aur
les Davets et servir,

On peut anssi, aprés les avoir
paseés an beurre et au sucre, les

mettre & coire autonr d’an merceau
de viande. :
BN “Putits 'ms

Prendre nn quantité safisante de
pite fewilletée, l'abaisaer A quatre
millimétres d’épaissenr, l1a couper
en rouds de 6 & 7 centimétres de

diamétre. Fatre deux abaisees peur

um paté ; meitre sur ’ane, gros oom-

est de méme pour teut os que

‘| scandalieerais si

| empoisonner,

-1 qai,

" yrendent céldbres et qui

me une petite noix de farce & godi-
veau, ou quenelles, recouvrir avao
V'agtre abaisse, seovder les bords
Avec nn mélange d’ean ot de jaune
d'enf, dorer lea petits patés avee lo
}néme mélange, metire i caire ag
oar. E

~L’ART JEUNE. .~
La Roysl Drawing Society
vient d’ouviir & Londrcs une ex.
position qui ne manque pnas din-
térét et encore moins d'onginalité,
Elle ne comprend que des u:uvres
de jeunesse, exécutées par des
artistes dent - le Benjamin
est igé de deux ans et dont
le doyen en a dix-neut. Clest,
comme on voit, une exposition
d'srts mineurs. Lex 4,000 dessins
qu’elle rassemble ont é1é envoyés
de toutes les parties de Vempire
britannique, La Roya! Drawing
Society s'est ous en téte depuis
plusieurs années de réformer Ven-
seignement de dessin et ses efiorts
ont été encore mieux accueillis par
les enfuiits que par les protesseurs.
Le but qu'elle se propose est de
développer, dés I'age le plus ten-
dre, la faculté d'observation et ig
mémoire visuelle ; les rérultsts
obtenus sont déjd étonnants. Le
record de l'extiéme jeunesse sp.
partient 3 M, Scott Salomon qui,
agé de deux ant A peine, 2 mérité
une médaiile d’vr, Une sélection
de ses euvres se voit su Fishmon-

ginsles ou sa mére, Mrs Gwiadis
Salomon, commente ls biogra-
phie de Partiste ¢t sex maniéres
successives. .e premier ocuvrage
de cet enfint prod ge a été com-
posé quand celui-c1 avait d:X sept
mois ; !l représente, dit la mere,
I'idée qu'a cette époqur M. Scott
Salomon fussmit d'ur arbre,
Queiques mois plus tard, on lui
suggéra de desmizi-r un chamesu |
dun trsit +r et délié, ol figura une
bosse, " ontrant ainst un golr de
la synthése gui v.'appariient sou-
vent qu'ad la maturité LUu artiete
plus igé (cing an+) expose toute
unerérie de silhouettes féminines,
corftées d'immenses chapeaux et
strictement maoulées dans des ro-
bes Empire; les critiques londo-
niens découvrent chez ce débu-
1ant le méme sentiment du comi-
que qu'on admire chcz les carica-
turistes frangais. L. prix d’hon-
neur offert par ja princesse Loui.
se, a éré  décernéa Mss E. Su-
sanne G bson pour deux dessins
exécutés de mémoire, trois jours
ap-&s une cousse, et qui représen-
tent l'un d s chevaux attelés,
'autre un cheval de selle s'en-
fuyant su galop. L'eniemble de
lexposition re recommande par
une sincérité qui se fait de plus
eu plus rare dans les Sa ons adul-
tes, Elle @it enchanté Ruskin
dont la critique est la seule chose
qui manque 3 cette réunion -de
chefs-d’@uvre enfaniins,

e

’

CE QUE L'ON MANGE,

‘t Touat ce que sons mangeons,
bovous on portous, est dénataré
par ia ruse des fulsificatears.”
Ainsi o’exprime M. A. Staives
Maunders, promoteuar de !a “*Pare
Food Ezhlbition” qui, en mai,
e'eavrirs 4 Loodres dans le hall
de la Bociété d’horticuitare. *Je
D® pouvais, sjonte-t i}, concevoir
espérance d’organiser uae expe-
sltion compléte des prodaits fal-
sifiés; je n'agrais pas trouvé
dans tout V'ooivere noe galerie
sasez vaste poar 'abriter. Il m’a
para plas eage et euflisant de
montrer au public, 8 cOté de la
marchandise loyale, deax cents
articles frespdntenx & titred’é.
chautillons, Je pe dis paa qa’ils
soigot tous malsains ; mais toan
sent déshoonédtes. Vons avez
lu daos les )journanx amé-
ricaina cGowmment on falei-
fis la mpoix muecade en Qah.
fornle, dane la eontrée méme oil
elie mrit abovdamment. 1l en

nous mangeons. On fait ia moa-
tarde avec du eable, du socre et
an peu de farine; on nous vend
la farine aprés en avoir retiré
Pamidon ; les confitares de fabri-
quent sabe fruits; on remplace
le thé par de maavaises herbes;
la Dbiére, I'ean-de vie sont des
prodaits chimiqoes: je voos
j'essayais de
vous dire aveo Quei e’élaborent
la conflture de fraines et les san-
ces en boateilies . le pire est que
certaive aliments, destinés aunx
maladee, sont de natare & les
Tous ces méfaits
'eavre des débitants
pour inspirer conflauce &
lear olientdle, laocent & force
de réclame des “‘margoes” qa’ils
n'exis-
tent pas.” A ces maox, M. Man-
ders Be voit qu’an remdde : I’'ap-
poaition par le goavernement
d'an timbre de garantie. Le po-
blic payerait plus cher: mais il
aaralt des prodnits saine. Tou-
Jours Pillasion de 1’Etat-Provi-
dence, — Le méme journal, qui
pablie ostte luterview aonnonce
une aatre exposition, *I'Expost-
tion de la vie simple”. Oa y verra
notamment der chanessares sans
cair, faitea de flbres et de papier
verni, ot da fromage sans lait,
fabriqaé avec e jus d’an  arbre

soont

1 de Sodde qui #appelie la gobe.

moaches. On assure que fromage
et sonliers sont supériears & tomt
ce qu'on nons 8, jusqu’d présent,
venda sous le méme nom. Vérité
3 |a Bimple Life. Errear a la Pa-
re Food.
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