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| .-flentevr | |- s antiques quinquets 3
1 Vhuile. Mais hélas ! loisqu’on put

- Hre e

L'autre jour, 12 )jeune femme

‘d’un de mes smis corrigeait son

- fils pour jr ne ssis plus quel flo-

" 4ait & nier avec un superbe

grant dé.t que le gemin +¢'enté-
mé
" pris de ’évidence, Cette scéne en

_-Flntine, a laquelle j'assistais, m’a
‘suggéré l'idée de vous raconter
une petite aventure de ma pre-

A miére jeunesse, bien puérile par

elle-méme,
T seovenit m's 616 vtile
:."d'u,l_.
‘,»Vit. Lo

i'édifiant
dans plus
circonstance délicate de ms

meis dont

"A Yépogue dont jé vous parle,

_ ©'était presque une tradition dans

potre famille de nous réun'r tous

e “es ans, pour le temps des vacan-

.. ces, chezle grand-pére Etienne et

. .. line.
5. d'soit, mes oncles et mes tantes,

grand’maman  Caro-
le commencement

Dis

chez

:.qui de Bretagne, qui de Gas.

"t -cogne, accouraient avec toute leur

r o “marmeille, dans la vieille maion

. ®uXx étaient nés,

.distribués. L. hasute

auvergnate, ou la plupart d’entre
Nous:mémes, je
"weux dire mes parents et moi,
nous quittions Paris »it6t les prix
demeure,
wide et silencieuse pendant dix

¥ -gnois, s'emplisssit alors dun fré-

Cmissement de volidre, de 1 res, de

" _cris, de battements de mains qui

mettsient toute létroite
féte.

Tue en
Grand’maman Caroline, s

- frsiche sous son bonnet noir et si

heureuse, riait et p.eurait  1a fois,
me sachant quelle téte embrasser
la premiére, Le grand-peére tirait

" .des oreilles ¢t prenait des mines

' +sé:ieuses pour demander quelles
" gécompenses 00 avait remportées
" eu coliége ou 2 la pension.

Et
“'était 1ouvjours, de tous les cotée,

- les mémes exclamations joyeuses,

Y

+

~Cette Suzon, regardez-moi

:..ges mollets !

—Je n'aurais pas reconnu Ro-

© ..t ger, tellement il a graadi,

- Dix fois il fallait se mettre dos

+-- 4 dos pour les mesures compara.

‘tives. Puis ¢’était la premidre cu-

..l lotte de Luc sur laquelie on s'ex.

P W

taniait. La-desays, le poupon de
PPannée faisait son entrée dans les

"= bras de s nourrice et jetait des
" - gegards effarés que chacun inter-

" prétait 3 sa manidre. Ensuite,

» ‘pendant que les parents causaient
“-.«de choses ennuyeuses d:ns les

- fauteuils du salon, nous sutres,

o es enfants, on se groupail prés
roiide la fenétre, un peu cérémonicux

. d’abord et intimidés de nous re-

"~ voir aprés une si longue absence ;

© 7. meis la connaissance était vite re-

“faite ; on se prenait par la mmn,

| et c’étaient des courses palpitan.
. tes & travers les appartements, de

“1a csve au grenier, dans Pescalier,

- ,.dans tous les coins et recoins re-
-+ découverts, remplis encore des

. 'souvenirs des années précédentes

et espoir de nos jeux prochains,.
“Tous ces riens chsrmants, cent

' sutres encore — les voisins qui
75 ‘wous ont vus hauts comme ga—
., passent péle-méle dans mon es.

. w.oprity et je retrouve presque i les
77, dire la méme émotion que j'éprou-

- honne odeur des confitures
“.gofiter, et la soupe au vin du

vais jadis en les vivant. Ah'la

du

.7 'grand-pére, et les protestation:
7. . de grand’msman quand on sacca

gesit sa garde-robe pour jouer Ia
- ccmédie, et nos chicanes, les grin-

..¢cements de dents, les réconcilia-

‘tions, et plus tard, entre cousins

. et cousines.... Mais que vous
.~ .“importe cette évocation inutile

- d’un passé qui n'est pas le vitrel
 * Jr fernis mieux de vous racon
-~ »simplement mon histoire.

ler

LR
»

~ Dong, il arriva qu'un grand

/- erime tut commis dans le familis-

“tére. Jugez en:

C'é:ait »n solr ou le grend.
Ppere avait A direr tout un lot de

wieilles dames et de vieux mes-

.. sieurs sole:inels.

Ceoit: défense

.. Rormetle de dire un mot pendant
. - tout le repas., Aprés le café, la
-7 wociété passa cérémonieusement
7-#u salon, deux par deux et & pas

~comptés. L faut vous dire que
-grand-pére Evicane, ancien magis-

v o Araty étaic 118w 3 cheval sur en.

‘quette «t ies choses se faisaient
- chez lui selon les 18gler. En con-
- séquencr, d&s au sortir de la table,

" sbon gré mal gré, on nous envoya

tous coucher, Mais nous fGmes
..bien vengés, car, 3 peine nous
«£clipsés, nos parents et leurs invi-

';"';"'_ _1és assistérent, parsit.il—nous ne

" Je shmen que trop, le lendemaic—

# vn phésomene déconcrrtant.

Les deux douzaines de bougirs

- meuves, allumées pour ls circons.

- Aance sur Ia cheminée du salon,

" ‘'semblérent soudain prises d'une

- défaillance générale ; elles se tor.

idirent éirangement d'elles- mémes,
_.dai.5 des déhanchements de dag-

. I’meuses orientales, avec des crépi-
. Rements inatlendus, Aéchirent sur
" ileurs jambes, s'alanguirent, se li.

- ;quéfitrent d'une seule masse, par

“le haut et 2 Is tois par le bas,cou-
lérent de partout leur lave blan-

1.“'_.;‘,(,119, congelée en atelactites au
wiauivre des majestueux candéla-

S

_7'bres, puis, écroulées, véteignirent

" senfin lamentablement, plongeant

e

“tous les spectatrurs  de cette fan.

tasmsgorie dans la plus noire des
perplex:tés, Pour o'y reconnailre,
M hllut allumer, avec quelle sge

i
i

.| tout de bon mécontent,

{niére, par-devant lui.

examiner de préds les restes infor-
mes des infortunées bougies, on
découviit bien vite la cause pro-
fonde du mal qui les terrasss:
dans toute Ia longueur de leurs
traus longitudinaux — car c’étai-
ent des bougies trouées — une
main aussi patiente que malicieu-
se avait insidieu-ement enfourné,
bien serrés les uns contre les au
tres, de simples petits bouts d’al-
lumecties, mais les bons bouts) les
bouts soufrés ; €  aior,
516t le feu mis 4 la meéche, vous
imsginez, sous l'action de cete
fievie intérieure, la décomposition
instantanée de Ja fondante chair
de Cir(e-.-. o .. -

- : i
Le grand-pere Etienne fut pour
Ce ridi-
cule incident Pavait froissé dans
s'n smour-propre d)mpeccable
amphitryon. Auvssi, dés le len.
demein matin, {Gmes.nous officiel-
lement convoquér, en séance plé-

Nous nous assimes sur deux
rar gs, sans envie de rire, tant
nous sentions d’orage dans I'air,
A droite et & gauche les parents,
debout se pingsient les lévres :

lgrand’maman.  Caroline, . toute

iremblante, regardait alternative-
ment le vissge fermé de son mari
et nos pauvres frimousses émo-
lionné:s par la solennité du mo-
ment, En magisizat méthodique,
le grand-pére Etienne exposa d’a-
bord les taits ¢t en fit longuement
ressortir la particulidre gravité :
protonde sensation dans l'audi-
toire, Deuxi2mement il annongs
au coupable, encore inconnu, un
chatiment exemplaire; lourde
maladresse, permettez-moi de
vous le dire, cher bon papa, bien
que vous ne puissiez plus m’en-
tendre ; car, terrifié par la gran-
derr insoupgonnée de sa faute et
I'énormité de la peine encourue,
le coupabhle se tint co1 comme leg
autres, La mise en scéne était si
impressionnante que, tout inno:
cent.que ip fusse par extraordi.
naire, je sentais mon caur battre
2 se’rompre dans ma poitrine et
Yavais peur que mon émotion ne
tat remarquée et interprétée &
mal, Heureusement nous en étions
tous 13.

Cependant, devant le silence
persistant, grand-pére Etienne
frongait les sourcils et ne laissait
pts que d'étre embarrassé,
—Prienez gairde, répéta-t-} plu-
sieurs fo's, du ton-sentencieux
qu'il affectionnait; la vénté finit
toujours par se découvrir. ** Veri.
tas semper aliqua parte apparet.”’
Mais sous le poids du latin les
téles muettes ne se penchérent’
que plus bas vers le parquet,
Alors, on commes gy 3 procéder
4 des interrogatoires individuels:
—Voyonas, toi, Roger, qu'as-tu
fait hver?  Ou éisis-tu?

Chacun répondait de son
mieux, cherchant un alibi, invo-
qusnt parfois des 1&émoignages:
—N'est-ce pas, mam-n, que j'ai
cousu ptés de tol.... Demande 2
Lucien: on s joué tout 'aprés.
midi 4 se marcher sur les pieds,
C'est moi, si j’ai bonne mé.
mo;re, qui m’assis le dernier sor
la sellette. Ox, je le répite, j'étais
parfsitement innocent. Aussi ré-
pondis je avec assez d’assuran-.
ce:

—Je ne me rappelle plus ce
que j'ai tait hier : mais ce n'est
pas moi qui ai mis les bouts d'sl-
lumcties dans les tious des bou-
gies,

J'étais fort de ma conscience,
Mais comme je répétais :  “ Je
vous assure que ce n'est pas
moi "', Maria, la vieille bonne, ma
béte noire, que je détestais parce
qu'eile me donnait tovjours tort
dans nos querelles, avec laqurlie

“{je me battais quotidiennement,
| o’avangs, son tablier relevé, ses
“{ deux poings sur les hanches, et

de son ton péremptoire :

—Allons dong, fit-elle, il n'y a
que toi pour faire un coup pa-
reil.

—Qui es-ce qui te
je, vieille toupie,

Elle ricana : .

~—Insulte-moi. (a n’empéche
pas que c’est toi qui as feit le
coup.

Et elle ajouty, espérant sans
doute me confundre :

—Et d'abord je tai vy, l2!

Exaspéré psr son air triom-
phant, je ne pensai plus qu’d une
chose, ia démentir, ls démentir A
tout prix,la démentir su1-le-champ
et n'impoite comment, pourvu
que je la démentiase :

—Menteuse, menteuse, rageai-
je les poings tendus : ce n’est pas
vrai : 4 tu n’étais pas A ",

—J'avais 3 peine prononcé le
der dernier mot que je compris
ma balourdise. Tout le monde
vétait levé.  Maria jubilait a
grands éclats de voix. Jessayai
de me reprendre, d’expliquer ; je
protestai, je pleurns, je hurlai,
masis 1ien v’y fit, tous les youx me
regardérent sans induigence. Je
clamai mon innocence : ,

— Allez, monsieur, fit mon
grend-pére. Votre entétement A
nier une faute dont vous veaez de
vous accuser involontsitement
vous-méme, est s marque d'un
carsctére vicieux. Vous serez au
cachot et au pain sec jusqu’d ce
que vous vous soyez décidé a
avouer,

Ja tins bon pendant quelques
jours. - It-puis, que voulez.vous 1
mon coursge faiblit 3 la longue
sous ls torture.  Un matin, je fis,
la téte basse, le iache aveu du

_parle ?crai-

o

Lyt

1 Lucrezia avait encore Peeil vif et

crime que je n’svsis pas commis,
et ce fut un grena sotlagement
pour tout le mondes,.. T

5
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L.a vrale coupsable, je le sus par
(elle-méme deux sns spré., éat
ma cousine Suzanne., Je lui par.
doonsi facilement, psrce qu'il y
avait deux ans et gu'elle m’em-
brassa:t souvent dans les coina,

¥ -
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~Amounreux ! slexclema  sir
John Blackwood, Yauteur de la
*¢ Métaphysique rationnelle 7, je
crois bien que je V’ai été & vingt
sns. A celte époqu- les graves
prob’¢mes ne m’in juiétsient gud
re. J'avais la mentalité fruste et
saine d’un brave petit boy échap-
-pé-du-co.lége, et qui regrette infi- |
niment les parties de cricket.

Sir John tailla minutieusement
un cigare et «’sbso:ba dans une
pose méditative. (Cing ou six
fois millionnaire, ce philosoche
méprisait troidement-les - réstités
Pourtant, A travers le vitrage net
de ron burean, il observa la cam-
psgne anglaise, C'éiait, dans une
brume légeére, la perspective des
gazons tondus et lustrés qu'or-
naieat des massifs fleur:s de rho.
dodendroas. Parfois, une torne
d’automobile brusquasit le silence,
Puis ie cotiage 1etombait i sa
paix charmante. cependant que
des nuages roses, en vols de fa.
mants, ramaient dans Jszur, |

Une voix raills:

--Je suis sir que sir John va
nous conter une histoire,

. —~Une histoire d’amour, fit I'un
de nous,

—Et de brigands susgi, reprit
le philosophe avec un sourire.
C’était le temps ¢ )'avais, i je
pouvsis avoir des aventures. A
présent je-pe-su 'ua-spé

16Dl ue-au-
G4

la l2vre traiche. L'ombre d'une
moustache, sans doute, atsombris
seit un peu 10N visage mais elle
avail fort grand air, 'a sigrors et
sa voix de contralto, ses manidres
d’sristocrate ne lsigcsient pas que
de m'intimider. Giuseppa,sinée
de ses n cew, ét.it une grsnde et
belie fi le, dont les atiaches s0
hides trop solides—m’evaient tout
d’abord causé quelque wurprise.
Je lui préférais +a jeune sceur, la
souple et fine Simonetts, qui,
vraiment, éta't une cré tare odo.

%1 rable. Je ne dirai pas qu’elle par-

lsit ms iangue: elie la gazouwllait,
Tout de suite mis 2 I'sise par la
bonne grice de ces dames, je m’é.
tais départi de ma réserve habi

tuelle. Aprés quelques phrases
banales échangées autour des
plats, une sorte d’intimité «'é1an
établie, Je n’avais pas cru devorr
cacher 2 la signors mes projets de
voyage et la vieille dame, svec
une affabilité touchante, m’avait
détsillé les merveiriles qui valaient
a I'lalie sa téputation. Quand
oile parlait art la signora s’exal.
tai: et ma conscience de barbare
subissait le contre-coup de ses en-
thousissmes. J'ajoutersi, d’ail-
‘eurs, que je ne devais pas au seul
charme de ss conversation cet
éat d’esprit, En deux jours, j’é-
netta, Vous ne pouvez rien ima-
giner de plus joli, de plu« gra.
cieux que cette pure enfant,
Flexible, nerveute, sdmirable

ment proportionnée, elle portai

3 ravir des robes claires, vapo-
reuses, qui laissaient demi-nus ses
bras pleins et roses. Une frange
de cheveux bruns mordsit son
tront mat. Elle avait une bouche
petite et trés rouge, des Yeux cou-

jleur noisette et un minuscule

grain de beauté posé comme une
mouche au coin de I lévre. Mais
tout ce que |e puis dire ne décrira
qu'incomplétement cette petite
merveille. Il fautavoir vu Simo-
netta, le maun, quand, toute frsi-
che encore des ablutions, elle sem-
blait étre un? fleur qui recoue Ia
rosée. It faut Payoir suivie des
yeux, comme je le faisais slor.,

tais _devenu amoureux de Simo-.

gence, nocs pourrions alteindre
le sommet avant le déj uner,

“ Comme la vieille d1me ache
vait cette phrese S monetia parut
bouder et hocha la 1éte. Une flam-
me étrange bril » dans ies ysux de
la signora,

b—Auriez-vous peur des bii.
g 'nds, cher petit ange 1 1nsinua-
t-elle, d'une voix mordante, Je
crois bien, pourtanst, gq.'avec sir
John, nous ne dcvons rien crain
dre.

t—A-+svrément, fi<-je, e fixant
sur la jeune filie un regird au-
%ue , brusquement, elle se déro-

A

“Une heure pl:s 1ard, accom-
pagnés d’un mulet qui portait les
provisions, nouss suiv.ons le che-
min du Matterone. L'sir lumi-
neux était d’une transparence ad.
mirable, Nous rontions | nte.
ment dans un bois de chataigniers
¢t Pombre des feu'lles se décou-
pait nettement sur le cailioutis. A
chaqu- tournant de I» route #%é.
levaient des niches de pieire qui
abritsient de grossidres madones
| aux habits criards,  Nous trever-
s8ames deux viliages aux ruelles
fétides et grouillantes, puis les
tnaisons - s’espacéient, et bientot
nous fiime=s en pleine solitude,
Lucrezia Boppi et Giuseppa msr.
chaient Pune 8 coté de Vauire. A
vrai dire, )’étais un peu surpris
de l'énergie et de s sou-
plesse de la vieille tante, qui
gimpait ia montagne avic ['élas.
licité d’'un jeune chevreau. A
deux reprises je nvitsi  monter
ur la mule, mais el'é me répon.

it en riant qu’elle ne ressentait

as la moindre fatigue, J'éprou-
vai d'aberd une impression de
bien-étre absolu, de ioie snimale
provoquée sant doute par ce gai
metin et la’ présence d'une jolie’
file 2 ¢6té de moi, De temps en
temps Nous nous arrétions pour
coatempler te merveiileux décor
qui se déroulait. A nos pieds,
dans I'air diaphane, le lac étince-
lait comme un grand miroir qu’é-
raflait le sillage des vapeurs ; sur
ia rive opposée, les maisonnettes
blanches, grosses comme des dés

ieplu spé
culatif.

Il a Jongea ses mains fines sur
un guéridon. poussa un saupir,
puis débuta:

—Mon pére, le banquier Black-
wood, était un homme d’ordre, Il
décida que, mes études taites, je
devrais, pour compléter mon ins-
truction sportive, gravir quelques
cimes. Clest A cet effet que je mis
le pied sur le continent. J'avais
un gros programme & realiser,
Apigs avoir séjourné troiv se
maines dans 'Oberland, j» me d.-
vigeai, par petites étapes, vers le
Simplon et I'Itaiie. Sije vous di-
sais que jétais riche d’iliusions,
que mon cceur battait précipitam-
ment dans ma poitrine, tandus
qu'd travers une buée violette j’'a-
percevais le miroltement des lacs
sous le ciel d’été, vous -ne com-
prendriez encore qu’imparfaite-
ment cette fidvre heureuse, ce ju-
vénile enthousiasme que j’éprou-;
vais, moi, fiis du nord, en me 1rou-’
vant jeté soudain au milien de
cette nature merveilleuse et in-
soupgonnée. Mon guide, le pire
Christiern, m’avait quitié a 'hos-
pice avec toutes sortes de recom-
mandations, et je descendais allé-
grement en sifflant le *‘Rule Bri-
tannia, 7  D’étranges parfums
heurtaient mes natines. Je traver-
ssi de petits Villages fleuris d'eil-
lets et de roses grimpanter. Peu 2
peu les torrents se musient en ri-
vidgres cilines, un ciel vibrant et
chaud +'étalait au-dessus de ma
1ét€, des filles minces et brunes
bavardaient joyeusement autour
des fontaines. Aprés les sentes
en corniche, les déserts giacés,
les foréts de pins suspendues au-
dessus des abimes, c'était une im-
pression de détente, d’encharte-
ment qui me ravissait. Quarante-
huit heures plus 1ard, j'étais A
Stresa. Le village, 3 cette épo-
que, n’était point ce qu'il est de-
venu avjourd’hui : un rendez-vous
de touristes cosmopolites. ! pos-

sez mal tenues et un hotel 3 peu
prés confortable o je descendis.
C’était 2 Stresa que mon pére de-
vait me faire parvenir une lettre
chargée. 1l m'accordnit, en ou-
tre, ua temps de 1éplt, car mes
muscies d'acier ayant fait leurs
preuves,il me failait reprendre ha.
leine avant d’eantreprendre une
nouvelie tournée.  Respectueux
des décissions paterneiles, je cul-
tiva's sagement une douce pares-
se. C'était & peine si je m'aventu-
rais hors de la petite ville,A travers
cette campagne lumineuse d’od
'on apergoit constamment le lac
Masjeur et les Borromées. La ré.
gion, au surplus, était mal famée,
Des voyageurs, disait-on, avaient
disparu. A ’hotel méme, les pen.
sionnaires avaient la iremblotte,
Bien que je ne me targue pas
d’étre un hérns, j’avoue que tou-
tes cer histaires de brigands ne
m’efirsyaient gudre. J'avais donc
résolu, en principe de taire V'as-
cension du Mattetone, une cime
verdoyante qui domine Stresa,
quand mes pensées, brusquement,
ptrirent un autre tour....

“Un soir, trois voyageuses fu-
rent placées A table d’hdte 3 o6
de moi.... C'était, disasit le livre
de l'hotel, la signors Luciezia
Beppi (de Turin), qu’accompa-
gnaient ses deux nidces, Giuseppa
et Simonetts, Bien qu’elle efit at-
teint Ja  soixantsine—ainsi du
moins, 'sflirmsient les bandesux
neigeux que plaquait sur le front

sédait deux ou trois auberges as- )

epiant ses gestes menus, qui tra.
duisaient harmonieusement sa fé.
minité, Je dev:ns le chevalier de
la siganora et de aes deux nidces.
Souveant, aprés le déjeuner, nous
prenions une barque et nous ra-
mions jusqu’aux iles, bercé. parla
complainte des marchandes de
chapelets et de coquillages. Ce
n'était p1s ssns un serrement de
caeur, hélar ! que j'entrevoyais le
jour vt cette téerie prendrait fin,
¢y bouclant ma vaiise, je m’élan-
cerais de nouvesu 3 travers le
monde. Simonetta, cependant, ne
semblait pas ind flérente aux at-
tentions que je Jui prodiguass.
Paifois, le so0ir, quand nous sui-
vions la route qui longe le lac en
regardant les lumidres de Baveno
¢t de Pal anz3, nous marchions 2
co é 'un de Pautre, nos bias se
f10:aicnt, et j'étas ému, soudain,
de percevoir un tresgaillement
g ¢ je n'avais pas encore éprouvé,

“ Or, un matin, tandis que j-
prendis mon thé dans la salle 3
manger de ’hGtel avec la signora
et ses deux nicces, le patron vint
m'spporter une lettre chargée.
Par politesee, je la glissai dans
w.a poche, mais la signora o’excla-
ma :
% Mecsdemoiselles, nous allons
nous retirer...... Sitr Juhn n'ose
pasouvsir devant nous sa corres-
pondance, :
* Comme je rougitsais,la vieille
dame reprit avec un sour re, qui
motrait de petites dents aig €
et trés blanches,
‘* —Ne vous génez poiat, cher
signor.,.. Ce serait tout 4 fait
désoblig:ant pour mes nidces et
moi. ‘
 Jouvris donc mn iettre. E le
contena't uneli-sse de banknotes,
que j'enfermal aussitdt dans mon
port-fruille. A cet envoi, mon
pére joignait un ordre rec et 1m-
pératif. Je devais prendre le len-
demain, 3 la premidre heure, le
train pour Venise, '
 Jamais encore ls voloaté pa-
ternelle ne m’avait infligé de sur.
prise plus désegrésble. Toutefois,
if ne me vint pas 2 'esprit de m'y
dérober. J'informui donc la si-
gnora Bepoi de ma 1érolution.
“—Hé bien, cher signor, dé-
clara-t-elle, voild une véritable
malechance. Cette petite diables-
te de Simonetta ne ¢'était-elle
pas mise en téte de faite Vascen-
sion du Matterone ¥
“—Du Matterone! fis-je éton.
né. B ' SR

¢ Lucrezie Beppi éclata d’un
petit rire sirident.

“—Vous songez aux bandits,
cher signor et Paudace de ma pe-
tite niece vous surprend un peu.
Rassurez-vous, nous ne tenterons
pas seules pareille entreprise.

“ Simultanément, la jeune fille
et moi nous nous empourprimens.
Giuseppw, distraitement, fagon-
nzit avec deux doigts un toton de
mie ‘e psin.

“ Tournée vers Simonetts, la
vieille dame reprit,

#—Avouez donc, ma petite fil-
le, que vous regrettez fort cette
belle excursion.

“ Mais comme Simonetts res-
tait mueite, Lucrezia Beppi lui
toucha le bras, si didlement, que
Is jeune fille mordit sa lavre et
cligne les yeux, ce qui Ja rendit
plus jolie encore. En vérité on
eQt pu croire que ;a digne tante
venait de la pincer.

une gracieuse résille, In signora

“—Apréstout, sécria Lucrezia

I jouer, sembtatent—des flocoas
d’écume dispersés par la brise au
milicu des srbre«. Parfois, je sol-
licitais Padmitation de Simonetta.
Mzis la j:une fille me répondsit 2
peine. Je la devinais sombre et
préoccupée. Peut-étre cette tris-
t-sse éta't.cl'e due d la perspec.
tive d'une sépsration prochaiae,

“ Peu 2 peu, malgré allégre ss
environnante, je devins, moi aus.-
si, mélancolique. Je songeals que
Jjaimais  S:monettr, que Pétais
payé de retour, saus doute, et
que, dema:n, tout seraut fini, que
je ne la verrais plu., que nous ac
complinions chacun notre desti-
née,

“ Brusquement, la jeune fiille
apergut une source. Elle s'éva-
dait avec un murmure cristaiiin
d’une toufte d’herbes grises,

ts——Alions boire; dit Simonet-
ta,

“DAun geste vif, elle tira de sa
poche une coquille de nacre, 'em-
pht et but avidement. Puis elle
remplit de noveau la coquille
et, me la tendant :

“e=A volre tour, dit-elle avec
une simphicité charmante,

“J'avais choisi la pisce de ses
lévres. Simoneita rougis. )
"~A présent, signor, dit-elie
en +ppuyert sur chaque mot, 2
préscut, vous devez connaitre ms
pr nsée, i : e :

‘“ Je ne sus que répondre. Nous
étions arrivés sur une petite plate-
forme de gezon qui daminait un
ravin gorgé de ronces et de fou-
géres. L’endroit éit désert.

“~—HEé ben, sir John, railla Lu-
crezia Beppi, voci, je gege, un
lieu pour {'attaque, Etes-vous
pré’, du- moins, A défendre les
femmes confifes A vos soins,

“e-Cirtes | répondie-je,

¢ Mais & peine avais-je [ait cet-
te déclaration qu'il s¢ produisit
soudain, queljue chose de stupé-
fiant, d'incompréhensible. Tan-
dis que je recevsis en pieine poi
irine uns bourrade vigouteuse
qui me ht chanceler, mes deux
bras furent saisis, happés par vne
poigne de fer «t, en vingt secon-
des, je fus ligoté, ballonné, mis
dans limposaubilité de faise un
mouvement. Puis Ja signora —
partaitement, la signora Beppi
elie.méme — fouilla mes poches,
en tira le portefeuiile, compta les
banknotes avec un grognement
de satisfaction. Cela fait, elle
arracha son chapeau, son voile
vert, ses bandeaux portiches, et je
me trouvai en présence d'un hom-
me de vingt 3 vingt.cinq ans dont
le regard féroce et luisant s’atta-
cha sur moi.

“ —Eh bien, petit Anglais, dit
homme svec un faux rire, nous
sommes do-c tombés enfin dans
le traquenar]l du pére Alfiori!
Permettez-moi de vous présenter
mon frére Giuseppe et ma petite
seur Simonetta qui eut le bon-
heur de vous plaire, A ce qu'il pa-
rait.

* L jeune fille avait détourné
la téte, mais un rire pergant vibra
dans Pespace. Giuseppe, lui aus-
si, avait arraché ses cheveux de
femme, ]’avais devant moi un
beau gargon de dix-huit sns envi-
ron et sa carrure, ses poignets so-
lides, justifisient I'étonnement que
j'avais éprouvé quand j'avais cra
voir en lui la sceur ainée de Simo-
netts,

* Pour celle-ci, repritle bandit
en posant un doigt sur 'épaule
de Ia jeune fille, c’est bien une

..Beppi, Il est tempn encore. La|femme, une vraie femme, maisje
Journée est belle, En faisant dili- } vous préviens qu’elle ne suppor-
i i LT AR m

{demanie 2 vous
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tera pes plus longtemps vou assi-
duités.... Aviez-vous l'intention
de demander sa man! Non!
.... Eh bien, cher signor, vous
all-z p.yer cher ce dévergondage.
Vous serez le dixiéme larron
qu'elle expédie en un monde
meillrur, -

‘o La-des ue, il rajusts ses faux
cheveux, son chapesu, son vo'e,
redevinten un clin d'e'l ls sig-
nota Lucrezin Beppi. Or, tout &
coup, }- vis Simonetts qui venai
vers moi. Sa main fine trnait un
jouet minuscule et brlant et je
constelai que ce jouet Etait un re-
volver. Puurtant, chose bizarre, 2
ceite minute tiragique, Vinstinct
de conservation ne m'stracha su-
cun de crs gestes fous, désordon-
1és, qui clament éperdument le
désir de vivre. C~ tut d'un long
r-gard, que j'enveloppai cette
crésture exuise, en qui, malgré
tout, j& ne pouvais VOIr un ssas.
Bin,

“ A présent, la jeune fille était
tout pré. de mo:.. Ses yeux pro-
fonds mys«érieux, me dévisa

| gesient. Alors, j'entendis une

voix d’'ange,qui mur wurait:
—Pour D.eu, signor, ne bougrz
pius.... 1l y va de ma vie.
‘% Le coup partit. Je seutis prés
de mon oreilie le v.nt de la balle,
tandis_que ma figure €t écla-

toit comme une guirlande de g'y-
cines en fleurs,

La maman, devenue veuve,
avait raconté son réved son fils et
son fi's avait ouvert démesuré-
ment les yeux, Il ne comprensit
rien aui1éve de sa mére, absolu.
ment rien. On efit dit qu’elle lui
pariait une langue étrangdre: i
ne voulait ni rester au pays, ni
faire du commerce, ni se marier,
ni, par conséquent, svoir des en-
fenws.  Et parce qu'il ne pensait
pas comme sa mér
t1ds ridicule.

Il p"t“l

Ss mére ne sut jamais exacte-
ment ce qu’il faisait & Paris, 1I
n'était pas lui-méme b.aucoup
mieux renseigné: il esaya de
dix niétiers qui le rebutdrent tour
4 tour- Ce 3 q. 0t il tenait pare
Jeasus tout,c’était 3 sa liberté, Dég
qu’il sentait le poids de sa chaine,
brusquement il Ia rompiit. Et il
éciiveit A sa mere pour ‘ui de-
mander les subsides indispensa-
bles & 1a vie jibre, »

Et chuque fois sa mére, hum-

{blement, en profitait ponr lui rap.

peler qu- ls msison Juliard érait
toujours- A elie, ¢’vs1 a dire 2 lui,.
qu'il n’avait qu’d revemir et que
tout ser. t oublié et qu’il connai-
trait 'existe ce unie, calme et

boussée de terre, Puwr, Simo-
nefta se pencis sur mo’. J’ecten-
dis de nouveau sa voix €a' ne et
vibrante:

¢ —Jeo vous simais, s'gnor, je
vOous atmois.

* Ah! si avais pu ouvrir les
yeux! De la route, une voix cris:
i Est il mort?” et Simonetta ré.
pondit: ¢ 1] est mort!"” d’un ton
détaché, qui me it passer un fria-
son A travers Is moelie. Alors la
vOIX Tepril,

“— Dépéche-toi donc, petite
béte.... U'rstto1 qui dirss au pa-
tron de {’hotel que PAagiais a
voulu passer la nuit 3 Gignese.

“ J'entendis -sur la bruyére »é-
che les pas de la jeusne fille qui
s'éloignait, puis je m’évanouis.
Quad je revins & moi, it fasait
nuit, des miiliers d'étoiles bril-
‘atent au-deseus de ma téte. Vai-
nement tenta -ie de rompre mes
liens. Ce tut le l-ndemain, 2 1'au-

be, qu'un petit pitre me déiivra,

Comme nous redescrndions, il me
conta g e, la veille, un- jeune fi'-
le iur avmit donné trente lite pour
ali~r cueiliir des chardons bleus
sur le Matterone. Msis le peut
berger, & retour, ne trouva pins
la jrune file ¢t ie patron de I'hd
tel m’apprit que la s'gnora Bepp:
et ses n:éces avsi-nt quitté Stresa
dans la matinée.” E

DEUX REVES

i* Madame, votre fiis est trés
malade et il demance & vous voir.”

La pauvre maman lit et relit le
billet. Tous les mots iui font mal.
Eile devine qui les a écrits: cetie
femme de Paris qui lu: a pris son.
enfant. *Trés malade!” Ii est
tré« maiate Et elle n'en a en:
core rien ru, elle, Ia meére! ]|
voir.”  Depuis
quand? Iine se prut pas que
son Heari sit attendu d’étre tids
malade pour désbrer emb:asie: s»
msaman, lui parler, et qui sait?
lui demander psrdon! Ily a dix
ans qu'il a quitté le pays. E'le ne
I's pas vu depuis cinq tongues an-
néer. 1l a 1rente-sept ans mainte.
nant. Un homme, quoi! Et
qu'est ce qu'il fait? Ele ne le
sait plus au Juste, Plus:zurs fois,
il & eu besoin d’argent. Une fois,
méme, elle lui en s ehvoyé rans
qu’il en demande, pour avoir une
lettre de lui, oh ! pas un remercie-
ment, un simple mot donnant de
ses nouvelles. Et elle n’avait rien
regu!

*Madame, votre fils..,,” elle
sait le billet par ceeur. Quelle sé-
chetesie ! Ah!cctie femme qu'-
elle n’avait jamais vue ne savait
donc pss ce que c’est qu'une me-
re. Une épouse aurait écrit : “Ma
chére maman, Henri, notre 11en-
ri, vous appelle.... Venez vite,
nous sllons le socigner ensemble
et nous le guérirons.... N'est ce
pas que nous le guérirons ?...."

Mais Henri n’était pas marié,
It vivait avec cette femme, sim-
plement,

Mme Juliard avait fiit un réve,
un téve des plus modestes et des
plus sisément réalisables. E.le
avait révé de matier son fils, dans
le pey«, avec une fille honnéte,
travailleuse et jolie, bien entendu;
d'silleurs, toutes les filles de lu
contrée sont jolies, Et puis Hen.
ri aurait ruccédé 2 son pere, dans
son commerce, dans sa fortune et
dans son bon renom. Henri an
rait modernisé Ia msison, sa fem-
me V'aurait rajeunie. Et puis des
enfants sersient venus : un gar-
gon, d'sbord, pour le nom, puis
une fille, deux peut.étre.... A
ann grand ‘ifsespoir, elle n'avait
pu avoir de filles : elle aurait des
peiites-filles et, ainsi, elle les ai
merait deux fois pulsqu’elles se-
raient A la foin 2 elle et A kHenri!

Et déjh elle voyait la maison
égsyéde par tous ces bonheurs mé-
langés. ¢ Ces Juliard, tout de
méme, quels braves gena !'*' au-
raient dit les voisine, les clients,

les passants, Et les chants et les
_;g:n des enfants auraient fait au

: L|brr,

1€ lendemain le contrsire de
] qu'on a fait Id veille,

chez soi, pour soi et pour les
siens, ’

Mais Henri ne répondait ja-

SRR )
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Qusnd Mm« Juliard arriva rue
Mouge, tout en haut, et qu’on lui
dit qu'il y svait encore vix étages
4 monter, elie ne songea pss 3 se
plainire; elle surait grimpé cent
étages pour revoir son petit, Et
loraque la porte s'nuvrit, elle ne
vit que ui, que sa téte chérie, que

cette vaix! L.es larmes viarent A
la gorge de la psuvie femme:
~Mon Henri! mon cher perit.
Et tour de sui‘e ie malade parla,
Il avait beso n de parier, Je dire
son 1éve, & son tour:

—Vois-tu, mamsn, tu ne pou-
Vais pas savoir, tu ne pouvais pas
comprendre.... Je mn'étais pas
fait pour la vie morae que mon
pére a menée 1a-bas et que tu con-
linues de mener, machinslement,
Nous ne sommes pas d’un méme
temps, d'une méne race. Tout
change sutour de nou+; pouvons-.
aous se.ls rester immobiles? J'a.

-} vais besoin d'avoir la pleine et en-

tere possess'on de men tacultés.
Et pour cels, il fsut eévelibre. ...
Libre, compiends-tu, maman?
c’est-d-dire  aller, venir,
penser, chinter & sa guise. Faire
ce
N’avoir ja-
mais {'epinion du vo sin. Porter
le chapeau qu’il nous plsit de por.
ter, méme s'il parsit exrravagant
aux sutres, surtout ¢'il leur parit
extravagant. Le travail quotidien
est un erclavage. Je m'en suis li-
béré. J'ai vécu w s vie telle que
je Yavais 1évée. Je n'ai obéi A
personne. Je ne me auis imposé
asucun devoir, aucune obligation,
Je me suis amusé, Maman, ton
fils »’. st bien amusé, s'est bien
ammé...... :

Crétait la figvre qui lui dictait
ces mots, mais I ton, 3 mesure,
les démentart. 1l parlait par sac-
cade, les ycux fixés au plafond,
ses mains lourdes esquissant sur
le drap des gestes qui e s'ache-
vaient pas. Et c’est d'une voix
rauque, comme si les mots refu.
raient de passer, qu’il murmura:

—Maman, ton fiis s’est bien
amnusé, birn amusé!

Et, dans le silence qui se fit 3 ce
moment-ld, la mére, épouvantée,
entendit distinctement derriére
elle, en écho: o T

~—Imbécile | -

C'énit la compagne d’Henri
qui se 1évélait, La mere détourns
un inetant ses regards du mori-

parler. C’éreit une sorte de mé-
gére sans ige, mal peignée, mal

mode bancale, sur laque'le v’écha.
faudsient les objets : vienx jour-
naux, linge sal-, assiettes ébré.
chées, un p'umesu, une bouteille,
une cage vide....

La puuvre femme détourna les
yeux, mais partout, auntour d’elle,
c’était le méme désordre, la méme
répugnante saleté. Tout 2 coup,
ses larmes brouilidrent tout et son
enfant recommenga de délirer.

Mais elle n’écoutait plus, elle
n’entendait plue, elle ne voyait
plus rien, Et, tandis que le mal-
heureux dévoyé criait son 1éve, la
mére, doulouremement, évoquait
le sienl... . .

i i
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tdition Hebdomadaire de
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Nous pulijons régulidrement, M
samedi x’hahln, une édition hebds
madaire renfermant toutes les mo=
pidres,—~1ittéraires, politiques et aue
tres,—qui ont paru pendantia se-
maine, daps |''‘Abeille” thldlen-
ne. Ceite édition, complite sous
tous les rapports, est fort utile aux

rsonnes qui ne peuvent acheter lg

urna! tous les jours, ou qui dédsy
rent tenir leurs amis ou correspone
Aants européens au courant degafs
.aires de la Louisiane. Nous Je

dons sous bande dans nos baresux
goigon der10 cts e numére. - -
. et

-

Ve 4 o e i g ot o et b

e, il I trouva

chaude qu'on vivait en travsillant

ma's A ces propos vulgaires.... |

ses yeux. que on fiont pile sur -
oreitler, PRI
—B .njour, mamar |
Ah! ces mols, ces mots, et

bond et fixa celle qui venait de

vétue,le coude sppuyé & unecom-

Jacques pBs GACHONS.

oo “Abellle”.




