LA Dernière Chance

KENDRICK

DE

Si vous voulez savoir pourquoi mon ami Hector de Beaulieu fat trainé dans cet interminable belle hamear et faillit compro- il en riant.

que nous étions seuls, chez lui. "C'était à bord du "Kenilworth Castle," pendant mon derm'embarquer en Angieterre et, pour échapper à l'augoisse qui m'étreint toujours quand la sirène crie comme à regret d'abandonner la terre et que le bateau détache ses amarres, je résolus de ne point rester sur le pont à regarder disparaître la côte, mais de descendre tout de suite dans ma cabine. Là, au moine, je devais être seul, et je pouvais à mon gré me laisser aller à l'hud'age mur installé dans la place et lisant un roman. Sa malle était déballée, ses objets de toiconvertures et ses conseins en conpés ras. combraient le divan. Tout cela me déplat au premier abord et c'est d'un ton agressif que je demandai:

"-N'est-ce pas ici le numéro

Si fait, répondit le monsieur, sans daigner lever les yeux de sur son livre. "-Le numéro 53 m'appartient.

expilquai je. "-Vone faites erreur, il est à qui n'admettait pas de réplique. "-Vraiment! Mais n'avezyous pas trouvé ici deux valises, un sac et un manteau ?

"-Je les ai fait enlever. (11 fois). Vous les retrouveres plus | prendre possession. loin, en tae, près de l'escalier.

"S'il eut été jeune, je l'eusse pris par le collet et jeté dehors. Mais la disproportion de nos et lançai sur mon adversaire un tal de nonveau.

regard courroucé. "-Je vais trouver le commis | me, n'invistez pas, me dit eaire ou même le capitaine pour drick, j'ai mes raisons! wone faire remettre à votre place, déclarai je, croyant avoir déconwert l'argament décisif.

44-Vous nires pas tout seul, répondit-il d'un air irrité et en se de nos âges.

Jevant brusquement.

"Dans sa colère, il oublis le mouvement de beteeu, se cogna avait de l'éducation, de la cultu- quelqu'un : contre la porte entr'ouverte, jura re et possédait une mémoire du que l'étale cause de ce qui venait détail qui rendait sa conversa-peut-être! de lui arriver et, trouvant dans tion pleine de pittoresque. Il "Je le fé ce nouveau grief une neuvelle parlait volontiers. J'avais plui- destement : reison de se plaindre de moi, il s'élance ent mes traces

nées d'expérience las avaient apgenre de querelles. Il nous traite avec une courtoise indifférenee. Pour forcer sen attention, je me mis à parler très haut, le a'attroupèrent en se tenant à dis | contentait de les saluer. atile d'intervenir.

" -- Unimes-vous, messicurs, No 531 C'est une très belle ca. b ne, messiours, une des plus belles du bord, sases vaate pour plu-

rieurs personnes. "-Mais je n'ai pas l'intention de la partager! J'ai payé la cabine entière, sinsi que vous pou-YER YOUR ON CONVAINATE ON TEMATdant mon billet, criai-je dans l'oreille droite du fonctionnaire.

"-Je ne me serais pas embarqué si j'avais dù avoir quelqu'un dans ma cabine, expliqualt mon adversaire dans l'oreille gauche. "-Mettes monsieur avec an

autre, propossi-je. '---Je le ferai certalnement ai je le pouvaia, et avec plateir en-

core. Mais il n'y a de piace nuile part. None avone refueé da monde et le no 53 est la segle cabine occupée par deux personnes seulement. "-Mais nous avons chacan

payá doable poer être seel! · A cette remarque, l'infortuné commissaire se laissa tomber avec denxième époux avant d'arriver. découragement sur sa chaise.

"-Je sais, je sais, messieure. maie, voyez-voze, ee sont de petites erreure foreses de se produtre de temps à autre. La compagnie vous remboursers, soyez-en otre, messieurs.

" Le commissaire s'arrêta pour seprendre haleine.

ment de vous le dire, il n'y a de piace nulle part. Quelle chaleur! "Et il passa son doigt à son technique! sei pour donner un pen pias de de moment, ane idée surgit aver'ie.

done se cervelle :

pas être l'un avec l'autre.... ...Je ne reproche rien à mon-

monsieur.

mer un sourire. venione point à noue tirer d'ef. tion. faire sans lancer l'un de nous procès qui détraisit son repos, sa par dessus le bastingage, conclut

l'b's'oire qu'il me confis un soir mienx d'accepter la situation visite et alla s'asseoir à côté d'el- "Quelques mois plus tard, de devancé la troupe des touristes proposai-je.

Sud, me dit Hector. J'étais alle ble quand nous aurons pris la ré- niles admirateurs se décourage faire ce plaisir. Il me disait :

ellement, opina-t-il. "Il ajouta avec galté:

"-Je m'appelle Kendrick.

" Il me tendit la main. "-Rentrons chez noue.

trouvé mes bonnes manières, je m'arrivait de rentrer dans la ca- cette dame me donne le droit le fis passer le premier. Il était bine avant le déjenner, je le sur- d'affirmer qu'elle aurait accepté clair enchantement. Marcelle comme tu le mérites !.... grand, bien fait, avait l'allure un prenais quelquefois se regardant ma main avant de quitter le ba- connaissait ses origines modestes pen raide d'un homme qui mente attentivement dans la glace, teau ei, par votre geste maihen et roturières; il lui racontait étonné de trouver un monsieur beaucoup à cheval. Non seule- Pour s'excuser, il me disait alors: reux, vous ne m'aviez privé de ment il était habillé avec soin, "-Vous verrez plus tard com- mes moyens. En conséquence, je le dévouement de la vieille fem- pre bonheur, devant ce corps mais visiblement la teinte de son bien il importe de savoir assortir porte plainte contre la Compa. me qui n'avait vécu et ne vivait tassé par le travail dont il a procoatume était combinée pour les cravate à sa mine. lette rangés sur le lavabo, ses s'harmoniser au gris des cheveux "Comme ce n'était pas un fat,

ier tout de suite à la recherche avait sûrement des chances et préviens aussi que je vous inde vos bagages ? proposa-t-il dès Mme Harding ne cachait pas son tente un procès et vons réclame parole d'un rire subit ou d'une sa pauvre vieille que regards enqu'il fat rentré dans la cabine. appréciation. Au va de tout le 800.000 france de dommages, réflexion qui tournait leur âme nuyés on sourires de condescen-

répliquai je, j'enverrai le garçon. sa main sur celle de Kendrick on chance de bonheur en ce monde." nous partagerons l'espace qui joue contre son épaule. nous est destiné et allons ensuite "Nous avions fait la moitié de famer le calumet de la paix. "Is traversée. Le "Kenilworth-

vous va-t-il ?

ma Kendrick

fre pour être aimable, en son- alerte.

"-N'ineistez pas, jeune hom-

point s'en souvenir, la différence sous un ciel étoilé.

sir à l'entendre et je le question-"Le commissaire ne fit aucune chantés l'un de l'autre que nous reste une semaine, et quei ciair ments et à d'industrieuses transattention à nons. Quelques an. ne nous quittions point. Nous de lune, mon cher, que clair de formations. Aussi les prétenprenions nos repas à la même lune! prie à ne pas s'émouvoir de ce table, nos chaises longues s'étaavione assez fait la sieste ou as- mir, je fue obligé d'écouter les devinait toute disposée à dépensez lu, c'est ensemble que nous louanges de sa bien-aimée. A ser sans compter, et à coûter arpentions le pont. Pendant les l'aube, cependant, l'éloquence de fort cher à son mari. Ses firts monsieur m'imita, si bien que premiers jours, nous ne parlâmes Kendrick a'apaisa et je pus m'a- s'éclipsaieut plus ou moins vite, l'explication prit l'éclat d'une à personne, pourtant Kendriek bandonner au sommeil. dispute. Des gens s'approché. avait quelques connaissances

calmez-vous, dit-il, en poussant artificiellement blondes, mais qui provenait de la cabine. Je me différent d'elle qu'il fat cepen-

formait autour d'elle.

qui elle était. pour lui permettre de recommen-

cer sa vie. "-Elie a l'air de porter galchercher un consolateur ?

"-Je ne crois pas. Elle va faire un voyage d'agrément et voir sa sceur qui y habite. "-Blie trouvers peut-être un fait ?

car enfin il y a quinze jours de travereée.

jours, répéta-t-il pensivement, et vet. en quinse jours.... "Il n'acheva pas sa phrase. Il regarda en clignagt des yeux

Mme Tom Harding appoyée au bastingage. "-Elle ne trouvers pas de remplaçant parmi ces petits-là. tête anx paroir.

"-L'inexpérience de l'amant

Idominer.

"Cependant Mme Harding se sieur particulièrement, mais je mit à marcher et l'escorte suivit ne venx être avec personne. Je en file indienne. à cause de l'é- était dedane. venx être seui, disait le vieux troitesse du pont. En passant devant nous, elle sonrit & Kun- passion : "L'emphase avec laquelle il drick, d'un sourire aflectueux. avait dit : "Il faut que je sois Au retour, elle s'approcha de fini... Mme Harding.... Houseul," me frappa. Je le regardai pous, l'escorte s'Aparpi la dis hou... Mon râ.... te-te..... cariensement. Nos yeax se ren- crètement. Mme Harding repro- lier.... hi.... hi!.... contrèrent, nous ne pûmes répri- cha à Kendrick son indifférence. "-Je crains que nous pe par- réserve n'était que de la disoré- râteller dans l'océau!

" - Nous ferions peut-être tinée. Kandrick lut rendit sa sat mourir de faim. solution de neus supporter muta- rent et Kendrick devint d'ane

je pensais à part moi : "Eh, eh, personne dont la présence m's petite moue qui crispait les le cette demoiselle de Germinoi

"-Alore, décidons comment même posait languissamment sa

"-Entendu. J'adopterai ce Castle" s'était arrêté à Madère son repos, sa belle humeur et côté, ces deux portementeaux et pour reprendre haleine, mais il moi, affirma le monsieur d'un air la couchette supérieure. Cela allait d'un trait continuer jusqu'au Cap. Les journées étaient "-Non, non, cette conchette- étouffantes, seules les nuits étailà, c'est moi qui l'occuperai, affir ent agréables. Je restais le plus souvent dans ma cabine, n'ayant "Il lança ses coussins du di- pas l'énergie de quitter mon me regarda pour la première van sur la conchette afin d'en pyjama et de m'habiller. Je voyais de moins en moins Ken-"Comme l'avais fait cette of- drick. Il était gai, frétillant,

geant qu'il me serait plus facile "Un soir, il revint se coucher à moi de grimper qu'à mon com- plus tard que de contome et en les Bains, l'aimable et fraiche Ages m'obligesit à une certaine paguon dont j'avais remarqué la fredonnant, au lieu de rentrer etation des Cévennes, le docteur -retenue. Je respirai longuement raident de mouvement, je protes- avec précaution, ainsi qu'il le fai- Lormier s'était laissé prendre de

esit toulours. on regard étonné. eachez qu'il n'y a pas au monde de Germinol étaient une vieille "Je ne répliqual plus afin de de meilleure occasion pour un famille de Nimes, jadis opulente, ne pas trop rappeler à mon com- homme amoureux qu'une traverpagnon, qui semblait préférer ne sée sur une mer sans vagues,

"Il s'approcha de moi et me "Dès lors, la paix la plus gran. me dit à mi-voix, car il avait be- duit. O'est ainsi que, pour conde régna entre nous. Kendrick soin de confier son bonheur à server son automobile. M. de Ger-

"Je le félicital. Il aiouta mo-

laient côte à côte et quand nous n'ens plus la permission de dor- brillante, soquette, frivole, on la

rent de la porte, regardèrent, parmi les passagers, mais il se bruit étrange dont je ne pouvais années, devenir des "madamea" m'expliquer ni l'origine, ni la see amies plus fortunées. que je ne parvenais pas à saleir. Enfin je crue comprendre:

"-Qu'est-ce que vous en svez

"-Fait de quoi 1 m'écriai-je. "-La, la.... dans le verre, "-O'est vrai, il y a quinze re du lavabo, près de mon che-

" Hébété, je contemplais le verre et stupidement je die : "_ll est vide.

Tous trop jeunes, ca manque de "Tout & coup, j'eus un vague res, de femme de ménage, de souvenir. Au milien de la nuit, des conturière, en avaient fait avant goit de rien et il lui parait ei nagouttelettes fraiches étaient tom- l'age une petite vieille cassée, au turel que la mère de Jacques soit lece à son con d'apoplectique, est un charme pour une femme bées sur ma main, pendante hore vienge foullé de rides, qui vivait exclus de canons braquèrent leur gueste cinquante mille francs chacuavertie.

de la conchette, Machinalement, dans son ombre, qu'il entourait l'indique inconsciemment, avec menaçante sur l'entrée du cmal.

"—Peut-être, mais elle ne cé- au reflet des vagues éclairées d'une ardente vénération et dont que naiveté tranquille. De tou- Depuis, Steepholme fut déclassée.

par le hablot. J'expliqual donc :

" Alors l'homme sangiota avec "-Hi.... Bon on !.... C'est

"Bon Dieu! Le fon, c'était Il s'excusa en expliquant que sa Kandrick, et j'avais lancé son "L'infortané ne quitta plas sa

vint s'assectir à côté de nous peu- vonlut même plus se montrer à toresques que l'on organisait aux que je voudrai.... et si vous no dant une bonne partie de la ma- moi. J'eus peur qu'il ne se luis- environs de Balières et, un jour le faites pas, je ne croirai pas

sans nons plaindre davantage, le une bonne partie de l'après- retour de Paris, je reçue une let- et se trouvaient isolés dans le grand trouble est en lui. Enfin, midi, à l'autre extrémité du pont. tre de lui. Je crus qu'il m'envo- grand silence montagnard, il lui dans un broubaha de rires, de Après tout, ça n'aura peut. Bientôt ils passèrent de longues yait la note de son nouveau râte. It l'aveu attendu.... Le soir promesses et de gais reproches, être rien de terrible d'être ensem. heures en tête à tête. Les juvé- lier, car je l'avais supplié de me "Je n'ai ран ра justifier mon pendant, sur son désir, les re elles et il revient à pas lents

manière évidente le compagan Atrange conduite auprès de Mme fiançailles ne farent pas offi préféré. Il se tenait plus droit Harding. Elle n'a jamais vouln ciellement déclarées. Là-bas, vieille." Elle l'attire tendrement encore que d'habitude lorsqu'il me revoir et s'est remariée peu "-Je m'appelle de Beaulieu. faisait, au bras de Mme Harding, après son arrivée au Cap. Or, le tour du bateau. Je le voyais je n'ai fait la traversée que pour à peine. Le matin, il passait obtenir de Mme Harding une "Maintenant que ma colère plus de temps à sa toilette que promesse de mariage, et le résulétait éteinte et que j'avais re- les premiers jours. Quand il tat de mes conversations avec gnie pour avoir introduit dans la | que pour lui; et, dans ea joie fité, il sent tout à coup qu'il ue Cabine où je devais être seul une émouvante, il ne voyait pas la pourra jamais être heureux avec "-Ne ferais-je pas bien d'al aurait-il des intentions?" Il fait un mal irréparable. Je vous vres de Marcelle, il ne devinait dont il a deviné l'égol-me et la "-Ne vons en inquiétez pas, monde, elle laissait volontiers pour avoir détruit ma dernière

pourquoi mon ami Hector de dêtre bonne.... Beaulien fat trainé dans cet interminable procès qui détruisit faitlit compromettre sa fortune.

chaleur d'un été accabiant. Mile de Germinol et ses parents animaient de leur présence Ballères toute son âme et de tout son être "-Sachez, s'écria-t il, comme au charme de la jeune fille. Un and amour paissait en lui. Le mais dont le patrimoine largement écorné ne permettait désormais qu'un luxe de plus en plus inetable et de plus en plus réminol avait dû feindre pour le "-Mme Harding se remariera métier de chauffeur, une passion enbite qui lut interdissit de voir personne autre que lui au volant et que les toilettes de ces dames "-Eile ne s'est pas encore for | ne devaient le plus souvent leur nais souvent. Nous étions si en- mellement engagée, mais il me nouveauté qu'à d'adroits changedants a'écartaient ils avec pru-"Il se frotta les mains. Je dence de Marcelle, d'autant que, et ce n'est pas saus amertume "J'en fas tiré soudain par un qu'elle voyait depuis queiques

sance, par précaution. Alors "Tout de suite, une jeune fem cause. Sans même soulever les Le docteur Jacques Lormier seulement le commissaire juges me attira mon attention ; c'était paupières, je prêtai l'oreille, afin s'offrait à point pour la consoler une personne replète avec une jo- de déterminer ce qui pouvait le de ses déboires et lui rendre l'eslie figure encadrée de boucles produire. Sans aucun donte, il poir. Il ne lui déplaisait pas, si es casquette sur le haut de son seyalent fort bien au noir vif des levai d'un bond. Un être incon- dant. Avec ses trente cinq ans crane. Vons aves pour cabine le prunelles. Elle devait avoir un nu, grotesque et effrayant sortait un peu fatigués d'études, sa No 53 et vous aussi, monsieur ? heureux saractère à en juger par sa tête de la couchette d'en haut. face pâle encedrée d'une belle répétant : Alors vous occupes tous deux le le groupe de jeunes gens qui se Dès qu'il me vit, il se rejets der- barbe noire et son front large rière le rideau en poussant un sons les cheveux drus, Lornier "Kendrick, qui se plaisait à mugissement rauque. Je me avait cet aspect naif et émon me raconter sur les personnes frottai les yeux pour m'assurer vant des jeunes hommes qui ont anxquelles il vensit de faire un que je ne révais pas, puis je sau- beaucoup travaillé, dont la vie a signe de tôte des faite prouvant tai sur le rebord de mon lit. été tout entière tendue vers un mabilité, cordialité vraie, fran qu'il connaissait intimement leur D'une main, je m'agrippai à la seul but et qui, longtempe courvie, ne me dit rien eur la jeune couchette aupérieure, de l'autre bée eur les livres et enfermés thice !.... Que lui arrive-t-il ? femme, bien qu'il la saloat plus j'empoignai l'homme et l'attirai dans les chambres d'études, reprofondément que les autres. de toutes mes forces vers moi. Il gardent le monde avec des yeux qu'un sentiment détestable se Cela m'intrigua et je ne pus ré- ne résista pas, il était trop vienz. innocente et émerveillés. Il glisse en lui et qu'il a houte de eleter au désir de lui demander Je pue ecruter son visage à loi- avait toujours été un rude es mère 1.... Non !.... ce n'est eir. Il était cramolai; ses yeux et infatigable bûcheur, et depuis pas possible ! Et pour s'étour-"-O'est une Mme Tom Har. hagards, ses lèvres fissques lan. cinq ane qu'après avoir brillam. dir, il parle à son tour, il évodiog, mariée trep jeune à un caient en flote des paroles incom ment soutenu en thèse, il était que le mois passé dans la montagrand chemapan qui l'a rendue préhensibles, ses gestes étaient installé à Montpellier, sa réputa. gue, les promenades, les jeux fort malheurence. Enfin, il a eu décordonnée. O'était un fou! Je tion n'avait fait que grandir et qui les out réunie, Marle bon esprit de mourir asses tôt lâchai prise et restai pétrifié sans sa clientèle que s'accroître. On celle et lui. La jeune fille songer à demander du secours. s'accordait à lui promettre le lui répond, la conversation s'ani-Le fon seconsit vers moi an plas bei avenir. Marcelle de me et Mme Lormier, oubliée poing menaçant et répétait d'une Germinol représenta soudain dans son fauteuil, n'est plus qu' ment son desti. Irait elle au Cap voix éraillée une même phrase pour lui toute le charme, tout le bonheur de la vie dont il n'avait imaga'alora connu que le côté sérioux et sévère, et il sentit mon- un appartement dans la rue Nafait ? qu'est-oc que vous en sves ter vers cile toute le ferveur de tionale, de sera un excellent la race de payeans dont il per- quartier pour la clientèle de Jacpétuait et ennoblissait le labeur. | ques. Eile n'est d'ailleurs pas Car oe qu'il était devenu, il le exigeante et sinq pièces suffirent hoquetait-il, en désignant le ver- devait à la ténacité. à l'énergie pour commencer : salon, salie à iamaie défaillante, au travail forcené de " sa vieille " comme il chambre, cabinet de toilette. dienit, en mère qui, restée veuve de bonne heure et presque sans ressources, avait réussi cepen-"Cette simple constatation dant à lui permettre de faire ses plonges l'homme dans un nouvel études au lycée d'abord, puis à accès de fureur. Il se cogna la la Faculté de médecine. Les privations, les besognes les plus du-

cé le contenu du verre trop plein d'un regard de triomphe et d'a- Mme Lormier vivra à l'écart dés "._ J'ai jeté à la mer ce qui sur le monsieur, sur le savant comme une personne dont on grand file.

de plus en plus épris, délaissait" à toutes les interrogations ses bouquine et ses notes pour de Marcelle, et s'il hasarde un tirejoindre Marcelle ansei sonvent mide: " nons verrous " Marque le lai permettaient son ser- celle lai dit en riaut de ce rire vice et les exigences de ses ma éclatant et séduleunt qui fait sa lades. Il assistait en spectateur | force et son charme : passionné aux parties de teunis | -C'est tout... monsieur mon "Le lendemain, Mme Harding couchette, se couvrit la tête, ne suivait dans les excursions pit. promis que vous seriez tout ce que, gamine et joyeux, ils avaient | que vous m'aimez!.... même, les parents de Marcelle ces dames sont parties. Jacques agréaient le jeune savant. Ce- a laissé retomber la porte derriè man ne savait rien de ses des yeux où la tendresse efface projeta et de son amour, et il la buée des larmes retenues, elle preférait lui tout dire de vive l'embrasse longuement en lui voix. La saison s'achevait; en murmurant : core une dizaine de jours à attendre. Ils farent pour Jacques un sois beareux, sois bien heareux avec abondance et enthousiasme | un effort nouveau vers son propas pourquoi elle lui coupait la sécheresse d'âme, qui u'a eu pour vers d'autres pensées, car pour dant mépris et qui a tellement ini, et charmante et si belle, la pris soin de l'écarter de l'avenir. Et vous savez maintenant jeune fille ne pouvait manquer Tout le mirage de son amour

> petit appartement du docteur, atteinte par cette nouvelle tris-Marcelle et sa mère ont annoncé | tesse. Il dit gravement : leur visite pour les présentations officielles et Mme Lormier, heurense et fière, mais si émpe que ses pauvres mains abimées par ie travail en tremblent davanta ge, s'active à tout préparer pour ceptera avec joie la nécessité de cette réception, à redresser ici le leur séparation. Mais Jacques fliet au crochet qui orne le dossier d'un fauteuil, la à effacer démontre qu'il ne serait pas heuquelques grains de poussière sur l'reux, lui dévoile, se devoile à luil'acajou de la table ronde. On a même tons les défauts de sa fisusonné. Jacques se précipite, il cée. Il s'était trompé et finit par

balbatie: -Mademoiselle de Germinol .. ma mère.... Il espérait que dans un élan. spontané les deux femmes s'embrasseraient, mais Marcelle, très cérémonieuse et glacée, a tendu eculement la main, et l'on c'ac- écrit : Mademoiselle.... Deux brumeux des bandes nombreuses sied. Un silence gêné pèse sur grosses larmes coulent de ses d'oiseaux migrateurs. Les cormoles cours. Mme de Germinol et paupières et tombent sur la en fille examinent à la dérobée feuille où elles étalent l'engre. cet intérieur modeste au mobiller Longtemps, il reste immobile, la banal et ridicule, détaillent d'un tête dans les mains; puis enfin. coup d'œil cette vieille femme à la robe de laine noire, au bonnet prend une nouvelle feuille blande paveanne et échangent un rapide regard amusé. -Vous connaisses les projets

de nos enfants, chère mademe. dit enfin Mme de Germinol, vons eavez que mon mari et moi noue n'y mettons accase opposition, puisque ces jeunes gens n'aiment et nous savons que de votre côté

.... pararellement.... -Oh! madame, c'est bien de l'honnear, pour mon fils et pour moi, marmare Mme Lormier! -C'est bien ce que nous pensons, répond Mme de Germinol avec une impertinence toute na-

rarelle. Et elle continue, très dame du monde, exagérant même sa distinction, comme at elle se plaisait tout bas à effarer la pauvre fem me qui ne sait que s'incliner dans une petite révérence ridicule en

-Oai, madame, c'est bien de

l'honnear!.... Jacques est sur des charbons ardents. Il avait tant copéré que cette réunion ne serait qu'achise et promesses de symps-

.... Il lui semble maintenant un témoin inutile et négligé. Mais voici les projets d'avenir... Marcelle désire que l'on prenne manger, cabinet de docteur. Jacques songe tristement : -Elle oublie la chambre de

maman !.... Et il regarde Mme Lormier qui baisse la tête, comme pour dérober ses yeux où perle peut-être

ane larme. D'ailleure Marcelle pe s'aper-

doration quand ils se possient ormais de son file, dans un coin. qu'était devenu, g âce à elle, son | s'occupera le moins possible.... Et Jacques n'ose pas contredire;

Les jours passaient et Jacques, il dit lachement : "Oai.... oui

Jacques dit oui encore et un vers le salon où l'attend "sa

-Mon petit, mon cher perit.

Mais devant le ober visage dont chaque gétrissure marque a'efface; il devine la douleur que s'efforce de cacher Mme Lormier et dès lors en résolution est arrêtée : celle qui a déjà tant peiné ... O'est à Montpellier dans le et sonffert pour lui, ne sera pas

> -Maman, je n'épouserai pas Mile de Germinol!.... Elle se récrie, elle dit qu'elle ne les gênera pas, qu'elle ne vent que son bonheur, qu'elle acest éloquent à son tour; il lui convaincre en mère de son erde cette rapture.

.. Enfermé dans son cabinet il attire à lui une feuille de papier et d'une main qui tremble, il les yeux secs, l'Ame affermie, i che et recommence sane hésiter à tracer les mots irrévocables.

Le sacrifice est définitivement agerpté. Sa Vieille ne cera par maiheureuse par sa faute.

Hors du Monde..... en plein Monde civilisé.

Très fréquemment, des parents éplorés viennent trouver le commissaire de police de leur quartier pour signaler l'énigmatique disparition d'un petit garçon de douze ans. Et, dès le lendemain, on retrouve le fugitif en compagnie d'un camarade dans le bois de Clamart ou les fourrés de Vincennes. Ils grelottaient de faim et de peur, n'osant regagner la maison paternelle, serrant piteusement contre eux le pistolet à bouchon avec lequel ils devaient abattre le gibier nécessaire à leur subsistance. Ils avaient lu des ro mans d'aventures, ils voulsient jouer aux sauvages!

Qui d'entre nous n'a pas rêvé à cet heureux âge d'habiter une île déserte, comme Robison Crusoë.... Depuis, nous avous songé en souriant que cette existence était réservée aux seuls naturels de la poétique Océanie. Et pourtant il est en plein monde civilisé une terre sauvage que ne visitent pas les touristes, où l'on n'entend guère, avec le bruit des flots écumants et la grande voix du large, que le cri nostalgique des ciseaux de mer, une terre où vivent absolument seuls un garçon de quinze ans et sa eceur de deux années plus jeune. Depuis 1909, ils ont été les uni-

ques habitants de cette île pittoresque. La vie rude et saine qu'ils y ont menée a fait de cos enfante, autrefois anémiques et prédisposés à la tuberculose, des jeunes gens robustes et de mine aplendide. Le jour où leur père prit l'audacieuse décision de les envoyer seuls sur ce rocher isolé, et il eut une initiative heureuse. Que seraient devenus son file sa fille malades s'ils les ma femple? avait gardés près de lui à Bristol par sensiblerie ?....

La petite île de Steepholme, dont la superficie est d'exactement soixante-dix acres, se trouve dans le canal de Bristol. Sa position exceptionnelle la fit choisir autrefois par leux toiles qui représentent forteresse. Et pendant longtempe

.- Si c'est que vous ne voulez ders qu'à l'homme capable de la [d'aurore, l'avais, d'un geste, lan- | les yeux tendres s'illeminaient | tes ses paroles, il ressort que [Un vienx gardien y coula des jours les vieux canons demeurèrent là à menacer inutilement l'immensité en rouillant our leurs affüts.

Ce domaine isolé en pleine mer. où le vent d'hiver chantait son refrain lugubre et monotone, aurait pu tenter peut-être quelque misanthrope on quelque artiste, mais on l'ignorait. Les rares touristes qui viennent en été à Weston Super-Mare, la ville la plus voisine sur la côte, sont des bourgeois paisibles. La mer est tellement mauvaise auoff is jenue file triomphait, il is fisuce.... d'abord vous m'avez tour de l'île, que les marins se soucient peu d'y conduire des touristes.

On apprit donc avec surprise dans le pays, voici quelques années, qu'un gros négociant d'une ville de l'Ouest avait loué Steepholme à l'Etat moyennant une modeste rede-VADCO.

Mais la surprise fit place à la stupéfaction quand on connut le véritable but du locataire.

Ayant fait réparer sommairement l'habitation du gardien de la forteresse, il y avait installé sea deux enfante pour leur accorder sur ce à Montpellier sa vieille ma à elle, et avec un sourire résigné, rocher perdu une liberté qui ressemblait à un internement....

Combien de jeunes Anglais des deux sexes envient aujourd'hui le sort de James et de sa sueur Madge.....

C'est que, véritablement, ce boy dequinze and et cette jeune fille ont l'air de vivre un roman de Walter Scott. Abandonnée à eux-mêmes. ils ne doivent compter sur l'aide de persoane, à part les pêcheurs qui, une fois par mois, à la belle saison. leur apportent en des caisses bien étanches des conserves pour l'hiver. des épices, des vêtements on des outils. Elevés à l'excellente école de « la nature, ils méprisent maintenant les intempéries, enz qui, à leur arrivée dans l'ile, s'enrhumaient aux premiers froids et se sentaient sans vigueur comme sans courage. De deux petite êtres rachitiques et souffreteux, la grande brise saine de l'océan, le travail, les exercices corporels ont fait de robustes gail-

Ils se lèvent à l'aube. Tandis que Madge vaque aux soins du ménage, son frère s'occupe du jardinet ou, à l'abri d'un petit mur, il cultive taut bien que mal des pommes de terre, des choux, des carottes. Certains jours, il part avec son âne Basil à la corvés de combastible. Le beis est rare à Steepholme, mais les ajonce et différente arbustes anfiéseut à entretenir le feu. Quelquefois aussi le flot apporte sur les récifs des planches, des débris de toutes sortes provenant de navires nanfragés on qu'an équipage menacé a jetés par-dessue bord. A part le feu nécossaire à la cuisine, le frère et la swar ne se chauffent guère. Leur existence active les empêche d'être reur, par lui faire presque croite frileux. James saure ausei la subau'il n'eprouvera aucune douleur | sistance de la petire colonie. En dehore des courlie, buses, fancons et autres oiseaux sur lesquels il peut toute l'année exercer son adresse, l'automne ramene en ces parages rans et les canards sauvages abon-

dent principalement. Sur toute l'étendue de l'île, les lanins sont légion. L'ancien gardien de la batterie en avait apporté quelques couples. Depuis, ils se sont multipliés avec la rapidité pro-

pre à leur race. An printempe, le jeune homme descend de rocher en rocher le long des falaises escarpées, pour cher cher dans les tissures les ceufs d'oiseaux rares que lui schètent ensuite les naturalistes. De même il sel procure quelque argent en préparant des conserves de poissons, car cette ile de Steepholme est le pa-

radia da pêcheur. Pendant ce temps, la petite Mad ge élève des poulets, des porce e des chèvres. Et les deux jaune gens, qui s'adorent, coulent là de jours heureux, occupant leurs loi aire à lire quelques bons livres. Re gulièrement, leur père vient le voir, mais ils ne se coucient pas d tout de quitter leur île.

Ce sont des sages. André Reuze.

Un beau placement.

A propos des prix considérables atteints récemment par certains tableaux en vente publique, on a rappelé l'amusante anecdote suivante. Un jour, un riche horloger de la chaussée d'Antin se présenta chez le peintre Diaz, le fameux coloriste, et lui commanda quatre panneaux de fleurs que le brillant artiste exécuta avec la verve et l'éclat éblouissants qu' lui étaient habituels. Quan le millionnaire vint lui compte les six mille francs convenus, . avisa sur le chevalet deux pe tits tableaux ravissants, med veilles de splendeur colorée, peine grands comme la mai de ces "cuadri" qui, en c temps-là, étaient cotés de troi à quatre billets de mille.

-Monsieur Diaz, dit-il, je vous apporte beaucoup d'argent; les fleurs peintes coûtent passablement cher, ne pour iezvous pas me céder ces deux petites machines par-desus le marché, your accro her de chaque côté de la cheminée de

Diaz alors pauvre, fut trop heureix de donner au Mécène les deux tableautins, dans l'espoi qu'il lui adresserait une commande nouvelle. Or, les le War-Office pour y établir une des scènes vénitiennes, sont estimées aujourd'hui à plus de