

L'Hirondelle en Cage

Monsieur, dit Mlle de Lestang, j'ai prié qu'on nous laissât seuls. Ma mère y a consenti, non sans regret. Ces fantaisies ne sont ni de son temps, ni de ses idées, aussi les minutes nous sont comptées.

— Je vous écoute, mademoiselle. — On me dit que vous voulez m'épouser? — La question fut posée d'un ton étonné, un peu hautain, avec un clinement d'yeux imperceptible. Jacques Desmont ne s'en émut point.

— Pourquoi non? — Assurément, j'ai mille grâces à vous rendre. Je sens bien que tout doit vous indiquer de ma part une acceptation enthousiaste. Je n'ai pas de dot, je suis une gêne et une charge dans cette maison où l'avenir est gros de menaces.

— Si j'ai pu hésiter, c'est que je craignais de peiner les miens, mon père surtout, que je sais hanté de soucis. J'atteste d'ailleurs qu'il n'existe dans mon esprit aucun préjugé contre vous et je ne suis prisonnière d'aucun attachement. — M'est-il permis de connaître vos projets, pour l'avenir? — Mes projets? mes desirs plutôt. Je voudrais vivre seule, indépendante, me consacrer à mon art uniquement, au prix de toutes les luttes.

entreprise. Elle s'enfermait. Le soir, ils allaient par les routes bordées de mimosa, dont les millions de petites boules d'or faisaient craquer les bourgeois. Ils assistaient à la splendide agonie du soleil sur Cannes, au loin couchée dans des brumes vagues et roses. Quand ils rentraient, Jacques, fidèle aux conventions, compagnon aimable, désintéressé, attentif, s'arrêtait au seuil de la chambre pour un bonsoir affectueux: "A demain, Jeanne!"

L'œuvre était achevée. Les feuillets enfermant un beau rêve de gloire, dûment sanglés, rangés dans d'épaisses reliures de toile, furent déposés pieusement au fond de la grande malle, sous l'amoncèlement des lingeries enrubannées. Ce fut le retour à Paris, l'installation, l'accoutumance nouvelle à la brume et à la pluie. Jeanne, confiante et riche d'espoir, gravissait les escaliers des revues. Des messieurs importants, décorés, promettaient des lectures prochaines et regardaient par-dessus leur orgueil la jolie sollicitieuse, dont l'indicateur s'abaissait à peine au sourire. Le soir, les jeunes gens se contaient les incidents du jour. Jacques disait ses histoires de mines et de banque, que la jeune femme écoutait, attentive, en associée sincère de sa vie.

Mais, chaque soir aussi, l'accord solennel était loyalement tenu: "Bonsoir, petite amie!" "Bonsoir!... chéri! à demain!" Elle ignorait encore le goût de ses lèvres. Elle admirait sa droiture, tout en s'inquiétant un peu d'une légère ironie qui l'égarait son sourire. La tête sur l'oreiller, elle murmurait: — Oh! celui-là... pour tenir sa parole! — Hélas! les messieurs importants et décorés ne se pressaient pas de publier l'"Eveil". Deux fois le manuscrit était revenu, avec des lettres bourrées d'éloges et de regrets pour l'ajournement du "délicat chef-d'œuvre". Jeanne s'enfermait.

— Voyons! Jacques!... sincèrement! Je ne suis pas ridicule en demandant qu'on publie mon livre? — Il la rassurait, parlait de la difficulté des débuts, des longues patientes nécessaires. Elle l'écoutait avidement. Peu à peu, la voix amie entra dans son cœur. Après l'adieu coutumier, elle s'endormait toute languissante. L'aube la trouvait parfois les yeux brouillés de larmes.

Un soir, comme elle rêvait au coin du feu, dans une crise de découragement et d'amertume, le pas de Jacques retentit: "Bonsoir, chérie!" "Bonsoir, mon ami!" Jamais il n'avait été plus tendrement ironique, plus joyeux. Il jeta sur ses genoux un livre dont le titre flamboyait sur la couverture jaune: "L'"Eveil". Jeanne bondit: — Mon livre a paru! —



HYPNOTISME

Vous voulez posséder ce pouvoir étrange et mystérieux qui charme et fascine les hommes et les femmes, influe sur leurs pensées, contrôle leurs désirs et vous rend maître suprême de chaque situation? La vie est pleine de possibilités pour ceux qui possèdent les secrets de l'influence hypnotique; pour ceux qui cultivent leur pouvoir magnétique.

NEW YORK INSTITUTE OF SCIENCE, Dept. 7M, Rochester, N. Y.

— Toi... d'abord! tu ne sais pas ce que t'attend! Je vais te gifler! pour m'avoir fait perdre six mois de bonheur! — ANGE LHEUREUX

"THE CABINET" CE FAMEUX "GIN FIZZ"

ALBERT GABESSIS, Prop. Phone-Main 3751.

LIGNE FRANÇAISE

COMPAGNIE GÉNÉRALE TRANSATLANTIQUE LIGNE DIRECTE AU HAVRE, PARIS (FRANCE) Partant tous les Jours, à 10 h. et à 11 h. "LA PROVENCE", 30 février.

FRENCH DRY CLEANING

Pas une fantaisie ni une mode, mais une industrie qui est maintenant une nécessité. Chaque département est sous la supervision directe d'une administration expérimentée et compétente.



PRETTY INDEED! New York Drying and Cleaning Co. 329 Rue St-Charles

Treillis en Fil de Fer pour Poulaiers

MARQUE ROEBLING-GALVANISÉ AVANT ET APRÈS LE TRESSAGE Double Barreau—Tous les joints soudés. Une fois en place, dans un pédoncule des années.

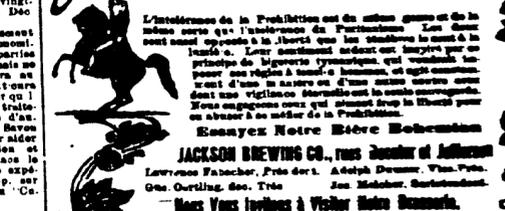
MILLION ARTICLE KLINE

D. MERCIER'S SONS

Les marchands renommés par la modicité des prix de leurs articles et la loyauté dans leurs transactions commerciales. Vêtements confectionnés, Chapoux et Articles de Toilette pour messieurs et enfants.

La Compagnie d'Assurances Liverpool & London & Globe

A cherché pendant ses cinquante années de service aux États-Unis à réaliser la définition du mot assurer, à savoir: "Rendre certain un garant".



JACKSON BREWING CO., PURE FOOD BEER. L'interdiction de la Prohibition est de nature à donner au de la bière une grande importance.

GRAND MAGASIN DE MEUBLES

Francis and Paul Maestri Furniture Co. LE MAGASIN DE MEUBLES LE MEILLEUR MARCHÉ DE LA VILLE. Au Coin des Rues Ramparts et Iberville. Phone Main 243.

Fred. F. Dupuy

VENTES A L'EGAL. Par RANNEY & DANZGER.

REMÈDES DE BRESLIN

COLDTARS Pour la grippe, le froid, les rhumes, les douleurs, etc. ROMANOL Pour les rhumatismes, le lumbago, la goutte, la raideur des articulations, les douleurs dans le dos, etc.

SIROP ANGELL

CONTRE LA TOUX COQUELUCHE TOUX, RHUME, BRONCHITE, MALADIES DES POUMONS ET DE LA GORGE. Préparé par DR. RICHARD ANGELL.

F. A. BRUNET

HORLOGER, BIJOUTIER, JOAILLER. 315 RUE ROYALE. Spécialité de Montres et Bijoux.

H. C. RAMOS

Le Stag Saloon. En Face de l'Hôtel St. Charles Rue Gravier.

TEUTONIA INSURANCE COMPANY

Table with financial data for Teutonia Insurance Company, including assets and liabilities.

W. G. COYLE & CO.

CHARBON et COKE. Phone Main 2125-2126-2127. 337 RUE CARONDELET.