

L'ABELLE DE LA NOUVELLE-ORLEANS

Established Sept. 1, 1827
ISSUED WEEKLY

NEW ORLEANS BEE PUB. CO., LTD.
Publishers

Office, 520 Conti St. Phone Main 3487
New Orleans, La.

SUBSCRIPTION RATES

In the United States \$5.00
In Foreign Countries \$6.50

Entered as second-class mail matter, at the
Postoffice at New Orleans, La., under Act
of March 3, 1879.

SUILLTON DE L'ABELLE DE
LA NOUVELLE-ORLEANS

(Commence le 6 aout.)

La Fille DU FORGERON

Par
HENRI DEMESSE

Elle ajouta, à voix basse, et son
effroi s'accrut:
— Oh! cette nuit, nuit terrible!
Elle chancela.
— Charlotte, tu m'épouvantes! fit
Jacques.
— Je n'ai plus de force. Pourtant,
il m'en faudra quand on saura...
Jacques apporta une chaise.
Charlotte s'assit.
— Ah! je suis mieux, merci! fit-
elle. Jacques, tu es généreux! Tu
as pitié de moi, merci. Approche-
toi, je te parlerai bas; il ne faut pas
qu'on nous entende... Ecoute...
— Parle...
— Hier, j'ai voulu voir Michel...
qui, j'étais en colère, je l'avais
se tout trouble, réussit-il...
Parviendrait-il à convaincre M. Mil-
lot?... Je souffrais affreusement...
Jacques... tu vois que j'ai confiance
en toi; je te dis tout cela, sachant
que chacune de mes paroles te fait
du mal...
— Achève?...
— Donc, j'avais rendez-vous avec
Michel... Lorsqu'il sortit de chez M.
Milot, il avait rêvé; il venait de
recevoir la somme qui lui était
nécessaire. J'étais rassurée, joyeu-
seuse... Tu instant, je me promuai
avec lui; nous avions tant de choses
à nous dire... Comme je revenais
ici après avoir quitté Michel, je
longeais le mur de la maison de M.
Milot, alors... J'entendis soudain un
cri, un cri lugubre, prolongé, une
sorte de râle, une plainte sourde!
Je tressaillai! Tout d'abord, ef-
frayée, je me sentis incapable de
faire un pas... Je tentai un effort
pour aller à la porte d'entrée de la maison
du banquier, je vis...
— Qui?...
— Mon père!
— Ton père?...
— Il descendait les marches du
porch. Il sortit du bureau... Il
avait la fuite en courant du côté de
notre demeure...
— Poursuis?...
— J'ai cru, un instant, que je
mourrais de frayeur! Que était-il
passé? Je voulais voir. Après une
minute d'hésitation, j'entraï chez le
banquier; Jacques, je me trouvai en
présence d'un cadavre! Je compris
tout! Oh! mon grand-père avait
tué M. Milot pour lui prendre ses
trais; il l'avait tué dans un
moment de folie; il s'était fait as-
sassin!

LA PARISIENNE
Pâtisseries Françaises et Espagnoles
CREMES A LA GLACE
111 rue Bourbon. Nouvelle-Orléans.

PALES COULEURS
ANEMIE FAIBLESSE
CHLOROSE
MANQUE DE FORCES
PALES COULEURS, etc.
Guéris radicalement
par les Sulfates concentrés de Ferri-
FERRI
ANEMIE

LIGNE FRANCAISE
Compagnie Générale Transatlantique
Service Postal.
Départs de New York pour Bordeaux
FRANK Jan. 4
ESPAGNE Jan. 7
NIAGARA Jan. 11
ROCHAMBEAU Jan. 14
Pour tous renseignements s'adresser
Aux bureaux de la Compagnie,
F. ORFILA, AGENT GÉNÉRAL
206 rue Commune, Nouvelle-Orléans.

In the Morning
on arising, take a glass of
water, made sparkling
and refreshing
with
**ENO'S
"FRUIT SALT"**
A before-
breakfast - bracer
that promotes appetite and
digestion, clears the head, stimu-
lates the liver and has the desired effect
on the bowels. It acts naturally, never causing
irritation or discomfort. Pleasant to take - safe for children
and invalids. Used in the morning, it starts the day right.
Sold by all Druggists
Prepared only by J.C. ENO, Ltd., London, S. E., England
Beware of Imitations. Our Trade Mark is registered.

ANÉMIE FAIBLESSE
CHLOROSE
MANQUE DE FORCES
PALES COULEURS, etc.
Guéris radicalement
par les Sulfates concentrés de Ferri-
FERRI
ANEMIE

— Après?
— Comme je me relevais pour fuir
juge de mon épouvante; je sentis
qu'on me retenait...
— On te retenait?... Qui te re-
tenait?
— Oui, je ne pouvais bouger!...
Vainement, j'essayais de me relever.
Impossible!... Combien de temps
cela dura-t-il! Je ne saurais le
dire... Il me semblait que c'était la
main de la victime qui me retenait
agenouillée...
— C'est effrayant!
— Jacques se redressa de toute sa
hauteur; un mauvais sourire pas-
sa sur ses lèvres minces et blanches.
Il triomphait! Le hasard le servait
magnifiquement!
— A coup sûr, Michel serait accusé
du crime; on allait l'arrêter; toutes
les preuves étaient contre lui...
servi de père!... Toi, tu ne peux pas
le livrer, n'est-ce pas?
— Certainement, elle ne le livrerait
pas, même pour sauver son amant.
Jacques se dit, avec plus de
certitude que jamais:
— Je la tiens!
— Tu m'aideras, fit Charlot-
te, doucement, je compte sur toi.
Jacques la regarda, bien décidé
à en finir tout de suite!
— A une condition...
— Charlotte ne comprit pas!
— La demande d'aide quelle lui av-
ait adressée n'était pas toute
naturelle?
— Oh! Elle s'était fiée à lui sans
hésiter; elle lui avait tout dit, sûre
qu'elle était de cet homme, en pa-
roissant circonstance; n'imaginant
pas qu'il pût avoir, un instant, l'i-
dée de trahir son bienfaiteur; per-
suadée que Jacques était lié, à
jamais, au vieillard, par la recon-
naissance, par l'amour filial.
— Laquelle? demanda la jeune
fille surprise.
— A nous deux nous connaissons
un épouvantable secret!...
— Eh! bien?
— Pour le garder, il faut se
seul, mutuellement, s'enfermer,
— C'est vrai!...
— Il faut que je me trouve souve-
nement de mon côté, par un appui
solide...
— Explique-toi donc, enfin?...
— Consens à devenir ma femme
et je garderai le secret!...
— Jacques!
— Je jure à ce point que, si tu
me résistes, je serai capable de
tout!...

— Môme de dénoncer ton bien-
faiteur?
— Oui!...
— Malheureux!... Tu es fou!... Tu
ne comprends donc pas? Mais ce
marché que tu m'offres est odieux!
— Possible! Mais je l'aime? Al-
lons, réponds, veux-tu?
— Jamais! J'aime mieux
mourir!
— Tu ne mourras pas; tu seras
ma femme, ou bien, je ferai cou-
naitre la vérité; je dirai: "Charlotte
a vu le crime; elle cache les traites
impayées prouve et cause du
crime!... Et, on me croira - Ton
grand-père sera arrêté, jugé, con-
damné; il montera sur l'échafaud,
et c'est toi qui l'auras voulu!
— Grâce!
— Ose donc dire, à présent, que
tu ne seras pas ma femme?
— Grâce!...
— Réponds! Oui ou non! Oui, je
me tais, non, je dis la vérité!... Dé-
cide!
— Misérable!
— Est-ce ou non? demanda
Jacques, terrible.
— Oui! répondit Charlotte d'une
voix à peine distincte.
— Enfin! murmura-t-il avec
transport.
— Un grincement de porte rompit le
silence qui avait succédé à cette
scène.
— Antoine Gérard était sorti de sa
chambre; il descendit lentement l'
escalier.
— Le vieux avait revêtu ses plus
beaux habits. Il avait sorti de son
armoire sa redingote des jours
solenels, son chapeau haut de
forme, de mode ancienne, aux bords
étroits.
— Ah! c'était un gaillard que le
vieux maréchal!
— La veille, après le coup qui
avait reçu et qui en eût assumé
un autre, on eût dit qu'il allait
trépasser; mais, comme, depuis sa
visite chez M. Milot, l'honnête
homme avait l'esprit en repos, il
avait pu dormir; même, il avait
dormi à poings fermés, tout com-
me au temps de sa jeunesse, et sa
s'expliquait, après une pareille
secousse!
— Et, au réveil, il s'était senti tout
resserri, tout guilleret même; il
avait de la joie plein l'âme!
— Bonjour, mes enfants! dit-il,
d'une voix sonore... Hein, quelle
magnifique journée! Il fait un
temps superbe! Quel beau soleil!
— Il ne remarqua pas la contenance
embarrassée de Jacques ni de Char-
lotte.
— Déjà huit heures! reprit-il en
regardant le coucou; il me semble
que j'ai fait la grasse matinée!
Bonjour, Charlotte, bonjour, ma fil-
le!
— Il embrassa Charlotte qui, en
recevant son baiser ne put se dé-
fendre d'un tremblement qui la
secoua tout-entière.
— Comme tu es caftouillée! fit
Jacques ouvrir la fenêtre, gargon;
il faut faire entrer ici l'air, l'at-
mosphère et le soleil; ça ragaille!
Jacques obéit.
L'air pur pénétra dans la salle, où
se glissa, aussi, un riant rayon de
soleil qui illumina le visage du
vieux.
— Tonnerre! dit-il. Ça fait du
bien de vivre. Tout de bon, je
renais!
— Il s'aperçut, seulement alors, de
l'embarras des deux jeunes gens,
qui confestaient si fort avec son al-
lure.
— Eh! quoi, fit-il, vous êtes
tristes alors que je suis joyeux, et
il y a de quoi, aussi. Mais, c'est
vrai, vous ne savez pas la chose!
Moi, égoïste je ne vous dis pas la
nouvelle, la bonne nouvelle!... Nous
sommes sauvés!
— Sauvés! dit Jacques.
— Eh! oui. Hier, j'ai vu Mil-
lot!
— Ah!
— Le digne homme! Voilà un bon
riche, une âme généreuse, un cœur
d'or! Notre sort, à tous, était entre
ses mains, et il faut en remercier
le ciel! Oui, car un autre, certes,
n'eût pas agi de même...
— Qu'a-t-il donc fait?
— Ce qu'il a fait? répliqua Antoine
avec enthousiasme. Il m'a sauvé
l'honneur et la vie, tout simple-
ment!... Le vivrait cent fois que ça
ne serait pas assez pour lui témoi-
gner toute la reconnaissance dont
mon cœur débordait pour lui!... Je
lui ai tout dit franchement; alors,
il m'a dit: "Géard, vous êtes un
honnête homme, je veux vous aider
à sortir de cette mauvaise passe!"
Je lui ai demandé un an pour
payer et il m'a accordé ce délai! Ça
m'a relevé!... Du coup, j'ai repris
courage, je me suis senti vaillant!
— Oh, morbleu, avant un an, j'aurais
acquitté cette dette d'honneur; je
n'y failirai pas!... Aujourd'hui,
je vous tout à la fois, il faut tout
dire de ce qu'il a fait pour nous;
mais demain, à l'ouvrage!... On ver-
ra si le père Gérard boude devant
la besogne!... Ah! tu faisais le
patron vieux, depuis cinq ans; plus
de ça; à l'ouvrage! Dès demain, je
repris mon tablier de cuir pour
ne plus le quitter!... Dieu merci,
mon bras est encore vigoureux et
je me sens tout rajeuni. Embrasse-
moi, ma fille!... Ah! tu es sur
mon cœur, et ça me donne de la
force! Enfin, l'honneur est sau-
vé! tout va bien! Comme dit l'autre,
avec bon sens: "Plais d'argent n'est
pas mortel!"
— Charlotte, stupéfaite, s'écartait.
— Elle se disait, avec effacement,
qu'il était bien étrangement maître
de lui, elle s'attendait à le voir ap-
paraître tout défilé, brisé, érainté,
embarrassé et voilà que, jadis, au
contraire, il se sentait monté plus
encore, plus en train, plus tendre, plus
souriant!... Comme il jouait bien
son rôle!
— Jacques, tu sa payé les hom-
mes! demanda Antoine, qui voulait
en finir, ce jour-là, avec toute
proclamation.
— Oui!

— Bien!
Le vieillard se tourna vers Char-
lotte, il lui prit tendrement les
deux mains.
— Ma fille, je suis aise de te
voir déjà endimanchée, fit-il. On
dirait que tu as deviné ma pensée!
Tu ne comprends pas?... Je n'expli-
que: Tu n'as pas remarqué que
moi aussi, je me suis mis sur mon
trente-et-un?... Petite, tout à l'
heure, la cloche sonnera pour ap-
peler les fidèles à l'office du di-
manche; eh! bien, ma fille, aujourd-
hui, je veux t'y accompagner... On
a beau être qu'un parpaillot, on
a en garde toujours, en soi, peu ou
prout, le souvenir des croyances de
l'enfance, et, vienne le malheur,
quand on a besoin de consolations,
on se tourne vers Celui qui est là-
haut!... Oui, mon enfant, quand la
cloche sonnera, nous partirons, et
tous les deux, agenouillés devant
l'autel, graves, recueillis, nous nous
(A continuer)

— Môme de dénoncer ton bien-
faiteur?
— Oui!...
— Malheureux!... Tu es fou!... Tu
ne comprends donc pas? Mais ce
marché que tu m'offres est odieux!
— Possible! Mais je l'aime? Al-
lons, réponds, veux-tu?
— Jamais! J'aime mieux
mourir!
— Tu ne mourras pas; tu seras
ma femme, ou bien, je ferai cou-
naitre la vérité; je dirai: "Charlotte
a vu le crime; elle cache les traites
impayées prouve et cause du
crime!... Et, on me croira - Ton
grand-père sera arrêté, jugé, con-
damné; il montera sur l'échafaud,
et c'est toi qui l'auras voulu!
— Grâce!
— Ose donc dire, à présent, que
tu ne seras pas ma femme?
— Grâce!...
— Réponds! Oui ou non! Oui, je
me tais, non, je dis la vérité!... Dé-
cide!
— Misérable!
— Est-ce ou non? demanda
Jacques, terrible.
— Oui! répondit Charlotte d'une
voix à peine distincte.
— Enfin! murmura-t-il avec
transport.
— Un grincement de porte rompit le
silence qui avait succédé à cette
scène.
— Antoine Gérard était sorti de sa
chambre; il descendit lentement l'
escalier.
— Le vieux avait revêtu ses plus
beaux habits. Il avait sorti de son
armoire sa redingote des jours
solenels, son chapeau haut de
forme, de mode ancienne, aux bords
étroits.
— Ah! c'était un gaillard que le
vieux maréchal!
— La veille, après le coup qui
avait reçu et qui en eût assumé
un autre, on eût dit qu'il allait
trépasser; mais, comme, depuis sa
visite chez M. Milot, l'honnête
homme avait l'esprit en repos, il
avait pu dormir; même, il avait
dormi à poings fermés, tout com-
me au temps de sa jeunesse, et sa
s'expliquait, après une pareille
secousse!
— Et, au réveil, il s'était senti tout
resserri, tout guilleret même; il
avait de la joie plein l'âme!
— Bonjour, mes enfants! dit-il,
d'une voix sonore... Hein, quelle
magnifique journée! Il fait un
temps superbe! Quel beau soleil!
— Il ne remarqua pas la contenance
embarrassée de Jacques ni de Char-
lotte.
— Déjà huit heures! reprit-il en
regardant le coucou; il me semble
que j'ai fait la grasse matinée!
Bonjour, Charlotte, bonjour, ma fil-
le!
— Il embrassa Charlotte qui, en
recevant son baiser ne put se dé-
fendre d'un tremblement qui la
secoua tout-entière.
— Comme tu es caftouillée! fit
Jacques ouvrir la fenêtre, gargon;
il faut faire entrer ici l'air, l'at-
mosphère et le soleil; ça ragaille!
Jacques obéit.
L'air pur pénétra dans la salle, où
se glissa, aussi, un riant rayon de
soleil qui illumina le visage du
vieux.
— Tonnerre! dit-il. Ça fait du
bien de vivre. Tout de bon, je
renais!
— Il s'aperçut, seulement alors, de
l'embarras des deux jeunes gens,
qui confestaient si fort avec son al-
lure.
— Eh! quoi, fit-il, vous êtes
tristes alors que je suis joyeux, et
il y a de quoi, aussi. Mais, c'est
vrai, vous ne savez pas la chose!
Moi, égoïste je ne vous dis pas la
nouvelle, la bonne nouvelle!... Nous
sommes sauvés!
— Sauvés! dit Jacques.
— Eh! oui. Hier, j'ai vu Mil-
lot!
— Ah!
— Le digne homme! Voilà un bon
riche, une âme généreuse, un cœur
d'or! Notre sort, à tous, était entre
ses mains, et il faut en remercier
le ciel! Oui, car un autre, certes,
n'eût pas agi de même...
— Qu'a-t-il donc fait?
— Ce qu'il a fait? répliqua Antoine
avec enthousiasme. Il m'a sauvé
l'honneur et la vie, tout simple-
ment!... Le vivrait cent fois que ça
ne serait pas assez pour lui témoi-
gner toute la reconnaissance dont
mon cœur débordait pour lui!... Je
lui ai tout dit franchement; alors,
il m'a dit: "Géard, vous êtes un
honnête homme, je veux vous aider
à sortir de cette mauvaise passe!"
Je lui ai demandé un an pour
payer et il m'a accordé ce délai! Ça
m'a relevé!... Du coup, j'ai repris
courage, je me suis senti vaillant!
— Oh, morbleu, avant un an, j'aurais
acquitté cette dette d'honneur; je
n'y failirai pas!... Aujourd'hui,
je vous tout à la fois, il faut tout
dire de ce qu'il a fait pour nous;
mais demain, à l'ouvrage!... On ver-
ra si le père Gérard boude devant
la besogne!... Ah! tu faisais le
patron vieux, depuis cinq ans; plus
de ça; à l'ouvrage! Dès demain, je
repris mon tablier de cuir pour
ne plus le quitter!... Dieu merci,
mon bras est encore vigoureux et
je me sens tout rajeuni. Embrasse-
moi, ma fille!... Ah! tu es sur
mon cœur, et ça me donne de la
force! Enfin, l'honneur est sau-
vé! tout va bien! Comme dit l'autre,
avec bon sens: "Plais d'argent n'est
pas mortel!"
— Charlotte, stupéfaite, s'écartait.
— Elle se disait, avec effacement,
qu'il était bien étrangement maître
de lui, elle s'attendait à le voir ap-
paraître tout défilé, brisé, érainté,
embarrassé et voilà que, jadis, au
contraire, il se sentait monté plus
encore, plus en train, plus tendre, plus
souriant!... Comme il jouait bien
son rôle!
— Jacques, tu sa payé les hom-
mes! demanda Antoine, qui voulait
en finir, ce jour-là, avec toute
proclamation.
— Oui!

— Bien!
Le vieillard se tourna vers Char-
lotte, il lui prit tendrement les
deux mains.
— Ma fille, je suis aise de te
voir déjà endimanchée, fit-il. On
dirait que tu as deviné ma pensée!
Tu ne comprends pas?... Je n'expli-
que: Tu n'as pas remarqué que
moi aussi, je me suis mis sur mon
trente-et-un?... Petite, tout à l'
heure, la cloche sonnera pour ap-
peler les fidèles à l'office du di-
manche; eh! bien, ma fille, aujourd-
hui, je veux t'y accompagner... On
a beau être qu'un parpaillot, on
a en garde toujours, en soi, peu ou
prout, le souvenir des croyances de
l'enfance, et, vienne le malheur,
quand on a besoin de consolations,
on se tourne vers Celui qui est là-
haut!... Oui, mon enfant, quand la
cloche sonnera, nous partirons, et
tous les deux, agenouillés devant
l'autel, graves, recueillis, nous nous
(A continuer)

— Môme de dénoncer ton bien-
faiteur?
— Oui!...
— Malheureux!... Tu es fou!... Tu
ne comprends donc pas? Mais ce
marché que tu m'offres est odieux!
— Possible! Mais je l'aime? Al-
lons, réponds, veux-tu?
— Jamais! J'aime mieux
mourir!
— Tu ne mourras pas; tu seras
ma femme, ou bien, je ferai cou-
naitre la vérité; je dirai: "Charlotte
a vu le crime; elle cache les traites
impayées prouve et cause du
crime!... Et, on me croira - Ton
grand-père sera arrêté, jugé, con-
damné; il montera sur l'échafaud,
et c'est toi qui l'auras voulu!
— Grâce!
— Ose donc dire, à présent, que
tu ne seras pas ma femme?
— Grâce!...
— Réponds! Oui ou non! Oui, je
me tais, non, je dis la vérité!... Dé-
cide!
— Misérable!
— Est-ce ou non? demanda
Jacques, terrible.
— Oui! répondit Charlotte d'une
voix à peine distincte.
— Enfin! murmura-t-il avec
transport.
— Un grincement de porte rompit le
silence qui avait succédé à cette
scène.
— Antoine Gérard était sorti de sa
chambre; il descendit lentement l'
escalier.
— Le vieux avait revêtu ses plus
beaux habits. Il avait sorti de son
armoire sa redingote des jours
solenels, son chapeau haut de
forme, de mode ancienne, aux bords
étroits.
— Ah! c'était un gaillard que le
vieux maréchal!
— La veille, après le coup qui
avait reçu et qui en eût assumé
un autre, on eût dit qu'il allait
trépasser; mais, comme, depuis sa
visite chez M. Milot, l'honnête
homme avait l'esprit en repos, il
avait pu dormir; même, il avait
dormi à poings fermés, tout com-
me au temps de sa jeunesse, et sa
s'expliquait, après une pareille
secousse!
— Et, au réveil, il s'était senti tout
resserri, tout guilleret même; il
avait de la joie plein l'âme!
— Bonjour, mes enfants! dit-il,
d'une voix sonore... Hein, quelle
magnifique journée! Il fait un
temps superbe! Quel beau soleil!
— Il ne remarqua pas la contenance
embarrassée de Jacques ni de Char-
lotte.
— Déjà huit heures! reprit-il en
regardant le coucou; il me semble
que j'ai fait la grasse matinée!
Bonjour, Charlotte, bonjour, ma fil-
le!
— Il embrassa Charlotte qui, en
recevant son baiser ne put se dé-
fendre d'un tremblement qui la
secoua tout-entière.
— Comme tu es caftouillée! fit
Jacques ouvrir la fenêtre, gargon;
il faut faire entrer ici l'air, l'at-
mosphère et le soleil; ça ragaille!
Jacques obéit.
L'air pur pénétra dans la salle, où
se glissa, aussi, un riant rayon de
soleil qui illumina le visage du
vieux.
— Tonnerre! dit-il. Ça fait du
bien de vivre. Tout de bon, je
renais!
— Il s'aperçut, seulement alors, de
l'embarras des deux jeunes gens,
qui confestaient si fort avec son al-
lure.
— Eh! quoi, fit-il, vous êtes
tristes alors que je suis joyeux, et
il y a de quoi, aussi. Mais, c'est
vrai, vous ne savez pas la chose!
Moi, égoïste je ne vous dis pas la
nouvelle, la bonne nouvelle!... Nous
sommes sauvés!
— Sauvés! dit Jacques.
— Eh! oui. Hier, j'ai vu Mil-
lot!
— Ah!
— Le digne homme! Voilà un bon
riche, une âme généreuse, un cœur
d'or! Notre sort, à tous, était entre
ses mains, et il faut en remercier
le ciel! Oui, car un autre, certes,
n'eût pas agi de même...
— Qu'a-t-il donc fait?
— Ce qu'il a fait? répliqua Antoine
avec enthousiasme. Il m'a sauvé
l'honneur et la vie, tout simple-
ment!... Le vivrait cent fois que ça
ne serait pas assez pour lui témoi-
gner toute la reconnaissance dont
mon cœur débordait pour lui!... Je
lui ai tout dit franchement; alors,
il m'a dit: "Géard, vous êtes un
honnête homme, je veux vous aider
à sortir de cette mauvaise passe!"
Je lui ai demandé un an pour
payer et il m'a accordé ce délai! Ça
m'a relevé!... Du coup, j'ai repris
courage, je me suis senti vaillant!
— Oh, morbleu, avant un an, j'aurais
acquitté cette dette d'honneur; je
n'y failirai pas!... Aujourd'hui,
je vous tout à la fois, il faut tout
dire de ce qu'il a fait pour nous;
mais demain, à l'ouvrage!... On ver-
ra si le père Gérard boude devant
la besogne!... Ah! tu faisais le
patron vieux, depuis cinq ans; plus
de ça; à l'ouvrage! Dès demain, je
repris mon tablier de cuir pour
ne plus le quitter!... Dieu merci,
mon bras est encore vigoureux et
je me sens tout rajeuni. Embrasse-
moi, ma fille!... Ah! tu es sur
mon cœur, et ça me donne de la
force! Enfin, l'honneur est sau-
vé! tout va bien! Comme dit l'autre,
avec bon sens: "Plais d'argent n'est
pas mortel!"
— Charlotte, stupéfaite, s'écartait.
— Elle se disait, avec effacement,
qu'il était bien étrangement maître
de lui, elle s'attendait à le voir ap-
paraître tout défilé, brisé, érainté,
embarrassé et voilà que, jadis, au
contraire, il se sentait monté plus
encore, plus en train, plus tendre, plus
souriant!... Comme il jouait bien
son rôle!
— Jacques, tu sa payé les hom-
mes! demanda Antoine, qui voulait
en finir, ce jour-là, avec toute
proclamation.
— Oui!

— Bien!
Le vieillard se tourna vers Char-
lotte, il lui prit tendrement les
deux mains.
— Ma fille, je suis aise de te
voir déjà endimanchée, fit-il. On
dirait que tu as deviné ma pensée!
Tu ne comprends pas?... Je n'expli-
que: Tu n'as pas remarqué que
moi aussi, je me suis mis sur mon
trente-et-un?... Petite, tout à l'
heure, la cloche sonnera pour ap-
peler les fidèles à l'office du di-
manche; eh! bien, ma fille, aujourd-
hui, je veux t'y accompagner... On
a beau être qu'un parpaillot, on
a en garde toujours, en soi, peu ou
prout, le souvenir des croyances de
l'enfance, et, vienne le malheur,
quand on a besoin de consolations,
on se tourne vers Celui qui est là-
haut!... Oui, mon enfant, quand la
cloche sonnera, nous partirons, et
tous les deux, agenouillés devant
l'autel, graves, recueillis, nous nous
(A continuer)

— Môme de dénoncer ton bien-
faiteur?
— Oui!...
— Malheureux!... Tu es fou!... Tu
ne comprends donc pas? Mais ce
marché que tu m'offres est odieux!
— Possible! Mais je l'aime? Al-
lons, réponds, veux-tu?
— Jamais! J'aime mieux
mourir!
— Tu ne mourras pas; tu seras
ma femme, ou bien, je ferai cou-
naitre la vérité; je dirai: "Charlotte
a vu le crime; elle cache les traites
impayées prouve et cause du
crime!... Et, on me croira - Ton
grand-père sera arrêté, jugé, con-
damné; il montera sur l'échafaud,
et c'est toi qui l'auras voulu!
— Grâce!
— Ose donc dire, à présent, que
tu ne seras pas ma femme?
— Grâce!...
— Réponds! Oui ou non! Oui, je
me tais, non, je dis la vérité!... Dé-
cide!
— Misérable!
— Est-ce ou non? demanda
Jacques, terrible.
— Oui! répondit Charlotte d'une
voix à peine distincte.
— Enfin! murmura-t-il avec
transport.
— Un grincement de porte rompit le
silence qui avait succédé à cette
scène.
— Antoine Gérard était sorti de sa
chambre; il descendit lentement l'
escalier.
— Le vieux avait revêtu ses plus
beaux habits. Il avait sorti de son
armoire sa redingote des jours
solenels, son chapeau haut de
forme, de mode ancienne, aux bords
étroits.
— Ah! c'était un gaillard que le
vieux maréchal!
— La veille, après le coup qui
avait reçu et qui en eût assumé
un autre, on eût dit qu'il allait
trépasser; mais, comme, depuis sa
visite chez M. Milot, l'honnête
homme avait l'esprit en repos, il
avait pu dormir; même, il avait
dormi à poings fermés, tout com-
me au temps de sa jeunesse, et sa
s'expliquait, après une pareille
secousse!
— Et, au réveil, il s'était senti tout
resserri, tout guilleret même; il
avait de la joie plein l'âme!
— Bonjour, mes enfants! dit-il,
d'une voix sonore... Hein, quelle
magnifique journée! Il fait un
temps superbe! Quel beau soleil!
— Il ne remarqua pas la contenance
embarrassée de Jacques ni de Char-
lotte.
— Déjà huit heures! reprit-il en
regardant le coucou; il me semble
que j'ai fait la grasse matinée!
Bonjour, Charlotte, bonjour, ma fil-
le!
— Il embrassa Charlotte qui, en
recevant son baiser ne put se dé-
fendre d'un tremblement qui la
secoua tout-entière.
— Comme tu es caftouillée! fit
Jacques ouvrir la fenêtre, gargon;
il faut faire entrer ici l'air, l'at-
mosphère et le soleil; ça ragaille!
Jacques obéit.
L'air pur pénétra dans la salle, où
se glissa, aussi, un riant rayon de
soleil qui illumina le visage du
vieux.
— Tonnerre! dit-il. Ça fait du
bien de vivre. Tout de bon, je
renais!
— Il s'aperçut, seulement alors, de
l'embarras des deux jeunes gens,
qui confestaient si fort avec son al-
lure.
— Eh! quoi, fit-il, vous êtes
tristes alors que je suis joyeux, et
il y a de quoi, aussi. Mais, c'est
vrai, vous ne savez pas la chose!
Moi, égoïste je ne vous dis pas la
nouvelle, la bonne nouvelle!... Nous
sommes sauvés!
— Sauvés! dit Jacques.
— Eh! oui. Hier, j'ai vu Mil-
lot!
— Ah!
— Le digne homme! Voilà un bon
riche, une âme généreuse, un cœur
d'or! Notre sort, à tous, était entre
ses mains, et il faut en remercier
le ciel! Oui, car un autre, certes,
n'eût pas agi de même...
— Qu'a-t-il donc fait?
— Ce qu'il a fait? répliqua Antoine
avec enthousiasme. Il m'a sauvé
l'honneur et la vie, tout simple-
ment!... Le vivrait cent fois que ça
ne serait pas assez pour lui témoi-
gner toute la reconnaissance dont
mon cœur débordait pour lui!... Je
lui ai tout dit franchement; alors,
il m'a dit: "Géard, vous êtes un
honnête homme, je veux vous aider
à sortir de cette mauvaise passe!"
Je lui ai demandé un an pour
payer et il m'a accordé ce délai! Ça
m'a relevé!... Du coup, j'ai repris
courage, je me suis senti vaillant!
— Oh, morbleu, avant un an, j'aurais
acquitté cette dette d'honneur; je
n'y failirai pas!... Aujourd'hui,
je vous tout à la fois, il faut tout
dire de ce qu'il a fait pour nous;
mais demain, à l'ouvrage!... On ver-
ra si le père Gérard boude devant
la besogne!... Ah! tu faisais le
patron vieux, depuis cinq ans; plus
de ça; à l'ouvrage! Dès demain, je
repris mon tablier de cuir pour
ne plus le quitter!... Dieu merci,
mon bras est encore vigoureux et
je me sens tout rajeuni. Embrasse-
moi, ma fille!... Ah! tu es sur
mon cœur, et ça me donne de la
force! Enfin, l'honneur est sau-
vé! tout va bien! Comme dit l'autre,
avec bon sens: "Plais d'argent n'est
pas mortel!"
— Charlotte, stupéfaite, s'écartait.
— Elle se disait, avec effacement,
qu'il était bien étrangement maître
de lui, elle s'attendait à le voir ap-
paraître tout défilé, brisé, érainté,
embarrassé et voilà que, jadis, au
contraire, il se sentait monté plus
encore, plus en train, plus tendre, plus
souriant!... Comme il jouait bien
son rôle!
— Jacques, tu sa payé les hom-
mes! demanda Antoine, qui voulait
en finir, ce jour-là, avec toute
proclamation.
— Oui!

— Bien!
Le vieillard se tourna vers Char-
lotte, il lui prit tendrement les
deux mains.
— Ma fille, je suis aise de te
voir déjà endimanchée, fit-il. On
dirait que tu as deviné ma pensée!
Tu ne comprends pas?... Je n'expli-
que: Tu n'as pas remarqué que
moi aussi, je me suis mis sur mon
trente-et-un?... Petite, tout à l'
heure, la cloche sonnera pour ap-
peler les fidèles à l'office du di-
manche; eh! bien, ma fille, aujourd-
hui, je veux t'y accompagner... On
a beau être qu'un parpaillot, on
a en garde toujours, en soi, peu ou
prout, le souvenir des croyances de
l'enfance, et, vienne le malheur,
quand on a besoin de consolations,
on se tourne vers Celui qui est là-
haut!... Oui, mon enfant, quand la
cloche sonnera, nous partirons, et
tous les deux, agenouillés devant
l'autel, graves, recueillis, nous nous
(A continuer)

— Môme de dénoncer ton bien-
faiteur?
— Oui!...
— Malheureux!... Tu es fou!... Tu
ne comprends donc pas? Mais ce
marché que tu m'offres est odieux!
— Possible! Mais je l'aime? Al-
lons, réponds, veux-tu?
— Jamais! J'aime mieux
mourir!
— Tu ne mourras pas; tu seras
ma femme, ou bien, je ferai cou-
naitre la vérité; je dirai: "Charlotte
a vu le crime; elle cache les traites
impayées prouve et cause du
crime!... Et, on me croira - Ton
grand-père sera arrêté, jugé, con-
damné; il montera sur l'échafaud,
et c'est toi qui l'auras voulu!
— Grâce!
— Ose donc dire, à présent, que
tu ne seras pas ma femme?
— Grâce!...
— Réponds! Oui ou non! Oui, je
me tais, non, je dis la vérité!... Dé-
cide!
— Misérable!
— Est-ce ou non? demanda
Jacques, terrible.
— Oui! répondit Charlotte d'une
voix à peine distincte.
— Enfin! murmura-t-il avec
transport.
— Un grincement de porte rompit le
silence qui avait succédé à cette
scène.
— Antoine Gérard était sorti de sa
chambre; il descendit lentement l'
escalier.
— Le vieux avait revêtu ses plus
beaux habits. Il avait sorti de son
armoire sa redingote des jours
solenels, son chapeau haut de
forme, de mode ancienne, aux bords
étroits.
— Ah! c'était un gaillard que le
vieux maréchal!
— La veille, après le coup qui
avait reçu et qui en eût assumé
un autre, on eût dit qu'il allait
trépasser; mais, comme, depuis sa
visite chez M. Milot, l'honnête
homme avait l'esprit en repos, il
avait pu dormir; même, il avait
dormi à poings fermés, tout com-
me au temps de sa jeunesse, et sa
s'expliquait, après une pareille
secousse!
— Et, au réveil, il s'était senti tout
resserri, tout guilleret même; il
avait de la joie plein l'âme!
— Bonjour, mes enfants! dit-il,
d'une voix sonore... Hein, quelle
magnifique journée! Il fait un
temps superbe! Quel beau soleil!
— Il ne remarqua pas la contenance
embarrassée de Jacques ni de Char-
lotte.
— Déjà huit heures! reprit-il en
regardant le coucou; il me semble
que j'ai fait la grasse matinée!
Bonjour, Charlotte, bonjour, ma fil-
le!
— Il embrassa Charlotte qui, en
recevant son baiser ne put se dé-
fendre d'un tremblement qui la
secoua tout-entière.
— Comme tu es caftouillée! fit
Jacques ouvrir la fenêtre, gargon;
il faut faire entrer ici l'air, l'at-
mosphère et le soleil; ça ragaille!
Jacques obéit.
L'air pur pénétra dans la salle, où
se glissa, aussi, un riant rayon de
soleil qui illumina le visage du
vieux.
— Tonnerre! dit-il. Ça fait du
bien de vivre. Tout de bon, je
renais!
— Il s'aperçut, seulement alors, de
l'embarras des deux jeunes gens,
qui confestaient si fort avec son al-
lure.
— Eh! quoi, fit-il, vous êtes
tristes alors que je suis joyeux, et
il y a de quoi, aussi. Mais, c'est
vrai, vous ne savez pas la chose!
Moi, égoïste je ne vous dis pas la
nouvelle, la bonne nouvelle!... Nous
sommes sauvés!
— Sauvés! dit Jacques.
— Eh! oui. Hier, j'ai vu Mil-
lot!
— Ah!
— Le digne homme! Voilà un bon
riche, une âme généreuse, un cœur
d'or! Notre sort, à tous, était